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Wstęp

Niniejsza praca wyrosła z trwającego kilka lat okresu studiów nad tradycją 
liberalną oraz jej krytyką, prowadzoną z różnych pozycji ideowych1. Nie zna-
czy to bynajmniej, że rozprawa ta stanowi jakieś defi nitywne podsumowa-
nie, którego nie sposób byłoby już pogłębić i uzupełnić. Wprost przeciwnie, 
mam nadzieję, że będzie ona punktem wyjścia dla dalszych badań. Przyczy-
na jej powstania wiązała się jednak bezpośrednio z potrzebą zrozumienia 
intelektualnych fundamentów liberalizmu. Mam tutaj na myśli odpowiedź, 
a mówiąc precyzyjniej, różne odpowiedzi, jakich autorzy należący do tradycji 
liberalnej udzielali na pytanie o uzasadnienie wolności indywidualnej. Podzie-
lam przeświadczenie, że jest to kwestia kluczowa oraz że chybione są roz-
powszechnione współcześnie zabiegi, mające na celu okrojenie liberalizmu 
z jego metafi zycznych korzeni. Chybione już chociażby tylko z tego względu, 
że uważam je za niewykonalne. Dodam także, ryzykując popadnięcie w nieco 
może zbyt patetyczny ton, że kwestia uzasadnienia indywidualnej wolności, 
szczególnie w postaci obecnych (lub nie) w kulturze wzorców samorozu-
mienia i działania, odgrywać będzie kluczową rolę, jeśli idzie o przyszłość 
liberalnej demokracji.

W pracy tej nie starałem się oczywiście przedstawić wszelkich znanych z hi-
storii liberalizmu odpowiedzi na pytanie o sens, znaczenie wolności indywidu-
alnej. Skupiłem się natomiast na pojedynczym, ale w moim mniemaniu znaczą-

1 Uważny czytelnik łatwo zauważy, jak wielki dług zaciągnąłem w szczególności wobec 
komunitarystycznej krytyki liberalizmu, przede wszystkim wobec Alasdaira MacIntyre’a 
i (w mniejszym stopniu) Charlesa Taylora. 
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cym przypadku. Rzeczą, która uderzyła mnie najbardziej przy okazji pierwszej 
bardziej świadomej i uważnej lektury O wolności Johna Stuarta Milla było to, 
że deklaruje on zależność swojego liberalizmu od fundamentalnych założeń 
utylitarystycznych. Utylitaryzm, nie wdając się na razie w szczegóły, to rodzi-
na teorii etycznych, która czyni jedynym probierzem moralnej oceny czynów, 
osób, zasad postępowania etc. skutki w postaci zmniejszenia lub zwiększenia 
szczęścia. Szczęcie może oczywiście być interpretowane na różne sposoby, 
ale znamienne jest, że w większości odmian utylitaryzmu zamiennie używa się 
pojęć „dobrobyt” (w znaczeniu, jakie ma w języku angielskim słowo welfare), 
„zadowolenie”, „satysfakcja”, „interesy”. Pojawia się zatem podejrzenie, że je-
śli rzeczywiście ma być to najwyższy i jedyny cel moralności, to dążenie do jego 
osiągnięcia (w szczególności gdy chodzi o szczęście ogółu) nie zawsze będzie 
szło w parze z szacunkiem dla wolności indywidualnej. Jeśli bowiem szczęście 
i wolność nie są tym samym, a zdrowy rozsądek podpowiada, że przynajmniej 
prima facie nie są, to nic nie gwarantuje, że te dwie wartości nie znajdą się ze sobą 
w konfl ikcie. Mówiąc jeszcze inaczej, żarliwa obrona niezależności jednostki 
przed polityczną tyranią i masowym konformizmem, którą John Stuart Mill 
przedstawił w swoim najsławniejszym dziele, wydaje się kłócić z fi lozofi cznym 
i etycznym zapleczem jego argumentów na rzecz tejże niezależności. Nie moż-
na z góry wykluczyć, że konfl ikt pomiędzy tymi dwiema wartościami okaże 
się na tyle poważny, iż w celu ocalenia integralności Millowskiego liberalizmu 
byłoby konieczne zupełne wyeliminowanie jednej z nich.

W podejrzeniu, że rzeczywiście pojawia się tutaj pewien ciekawy i brze-
mienny w skutki problem interpretacyjny, utwierdziła mnie także lektura 
niektórych komentarzy, dotyczących myśli Milla. Na wyróżnienie zasługuje 
przede wszystkim znakomity esej sir Isaiaha Berlina John Stuart Mill i cele życia, 
choć w dalszej części rozprawy odnoszę się doń głównie polemicznie. W re-
zultacie jednak z biegiem czasu postawiłem przed sobą dwa główne zadania, 
które wielokrotnie, choć nie zawsze explicite, przewijają się w niniejszej pra-
cy i znajdują odzwierciedlenie w jej strukturze, a dystynkcja pomiędzy nimi 
również nie zawsze została przeprowadzona z geometryczną precyzją. 

Pierwsze z nich polega na przedstawieniu i przeanalizowaniu takiego od-
czytania liberalizmu Milla, które zakłada, że rzeczywiście opiera się on na pew-
nej subtelnej wersji stanowiska utylitarystycznego. W tym przedsięwzięciu 
nie byłem i nie jestem oczywiście odosobniony. Badania nad dorobkiem au-
tora O wolności w ostatnich kilkudziesięciu latach zdominował co prawda nurt 
interpretacyjny, który kładzie nacisk na niezależność i heterodoksyjność myśli 
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Milla w stosunku do utylitarystycznego kontekstu. Niemniej pół wieku temu 
pojawił się odmienny trend w odczytywaniu intelektualnego dorobku Johna
Stuarta. Zaliczających się do niego badaczy łączy przeświadczenie, że autora 
O wolności nie należy na siłę odrywać od klasycznego utylitaryzmu, który odcis-
nął silne piętno na jego wychowaniu i intelektualnej aktywności. Muszę jednak 
podkreślić, że choć metodologicznie rzeczywiście opowiedziałem się po stro-
nie „Millowskich rewizjonistów”, a przeciw „paradygmatowi Berlinowskie-
mu” (dokładniej wyjaśniam znaczenie tych terminów w rozdziale pierwszym), 
nie oznacza to wszakże, że podzielam także ich konkluzje. Sporną kwestią 
jest właśnie to, czy nawet najbardziej wyrafi nowana interpretacja utylitarystycz-
nego liberalizmu Milla daje się ostatecznie obronić jako spójne stanowisko.

Można więc postawić pytanie o sens tego quasi-eksperymentu, o celowość 
przedstawiania takiej rekonstrukcji Millowskiego liberalizmu, która przy ca-
łej pomysłowości nie jest w stanie uwolnić go od charakterystycznych dlań 
problemów i aporii. Czy nie lepiej byłoby zaproponować odczytanie, jak się 
przyjęło mówić w kręgu anglojęzycznej nauki, bardziej życzliwe (charitable), 
choć może mniej zgodne z literą dzieła Johna Stuarta? Na to odpowiadam, 
że skoro koniecznie trzeba wybierać pomiędzy interpretacyjną życzliwością 
a wiernością, to próba pokazania Milla jako jednocześnie liberała i utylitary-
sty wydaje mi się znacznie bardziej wierna jego własnemu samorozumieniu. 
Pozwala ona również uwypuklić historyczny kontekst, w którym jego refl ek-
sja dojrzewała, co uważam za niezbędne dla zrozumienia zarówno mocnych 
stron, jak i mankamentów liberalizmu autora O wolności. Co więcej, moim 
zdaniem, jest to przedsięwzięcie po prostu ciekawsze, bardziej prowokacyjne 
intelektualnie oraz odwołujące się do źródeł i argumentów, które polskiemu 
czytelnikowi są znane znacznie słabiej. Na koniec dodam, że kwestia tego, 
która z konkurencyjnych interpretacji okazuje się ostatecznie bardziej życzli-
wa, sama jest daleka od oczywistości. 

Drugie z zadań, jakie przed sobą postawiłem przy pisaniu niniejszej pra-
cy, jest odrębne, choć na pewno niepozbawione związków z pierwszym. 
Chodziło mi o refl eksję nad rolą, jaką Millowskie dziedzictwo de facto od-
grywa i mogłoby odgrywać we współczesnej myśli liberalnej. Główny nurt 
liberalizmu w okresie powojennym próbował się uwolnić od utylitarystycznej 
tradycji, którą postrzegał jako balast, i przedstawić odmienne ugruntowanie 
liberalno-demokratycznego ładu. Także dziś zdecydowana większość najbar-
dziej wpływowych liberalnych teoretyków odrzuca utylitaryzm, choć zarazem 
kontynuuje przynajmniej niektóre wątki obecne w myśli autora O wolności. 
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Chciałbym, aby zrekonstruowany w niniejszej pracy liberalizm Milla posłużył 
za krytyczny punkt odniesienia dla oceny ich przedsięwzięcia. Nie twierdzę 
przy tym, że poglądy Milla należy pod każdym względem przedkładać nad 
refl eksję autorów, takich jak chociażby Berlin czy Rawls. Byłoby to założenie 
absurdalne i arcynaiwne. Być może jednak, pragnąc zdystansować się w sto-
sunku do utylitaryzmu, odrzucili oni zbyt wiele z liberalizmu swego wielkie-
go poprzednika? Uważam bowiem, że nie wszystkie elementy etycznej wizji 
Milla są równie anachroniczne, jak zwykło się zakładać, oraz że bronią się 
one niezależnie od utylitarystycznych przesłanek.

Dodam, że retrospektywnie uświadomiłem sobie jeszcze jeden powód, 
dla którego wskazana może być refl eksja nad tradycją myśli utylitarystycznej. 
W Polsce pozostaje ona dość słabo znana. Z różnych względów, o których 
nie będę w tym miejscu wspominał, nigdy nie zapuściła ona w naszym kraju 
zbyt głębokich korzeni. Nie znaczy to jednak, że możemy sobie pozwolić 
na jej zignorowanie. O ile bowiem utylitaryzm jako teoria moralna nie zalicza 
się współcześnie do najpopularniejszych stanowisk, o tyle w postaci znacznie 
mniej sformalizowanej przenika on niemalże wszystkie dziedziny życia ludzi 
Zachodu. Związane z utylitaryzmem formy praktycznej racjonalności odna-
leźć można bowiem we współczesnej polityce, działalności gospodarczej, edu-
kacji etc. Wystarczy zauważyć, że często w debacie publicznej dobro ogólne, 
rozumiane jako suma jednostkowych preferencji, odmieniane jest na wszelkie 
sposoby; że współcześni politycy często obiecują swoim wyborcom poprawę 
różnych wskaźników gospodarczych; że z rachunku zysków i strat korzystają 
agendy rządowe i prywatne przedsiębiorstwa; że bojownicy o prawa zwierząt 
powołują się na moralne racje, związane z tym, iż są to istoty doznające cier-
pienia. To tylko kilka przykładów, które należałoby omówić bardziej obszer-
nie. Poprzestanę więc jedynie na stwierdzeniu, że zachodni, nowoczesny świat 
jest pod wieloma względami światem utylitarystycznym, nawet jeśli nie w peł-
ni zdaje sobie z tego sprawę. A biorąc pod uwagę fakt, że jest on jednocześnie 
obiektem cywilizacyjnych aspiracji naszego kraju, to procesy związane z ros-
nącą rolą tak rozumianego utylitaryzmu są prawdopodobnie także naszym 
przeznaczeniem. Tym bardziej więc warto badać ich historię i teoretyczne 
założenia, na których się opierają.

Pozwolę sobie teraz pokrótce przedstawić strukturę niniejszej pracy. Roz-
dział pierwszy stanowi właściwie bardziej rozbudowaną ekspozycję naszki-
cowanych tutaj tylko wątków, dotyczy on bowiem natury i historii kontro-
wersji pomiędzy liberalizmem a utylitaryzmem oraz rozbieżności pomiędzy 
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konkurencyjnymi odczytaniami myśli Milla. Omawiam w nim także niektóre 
metodologiczne założenia i trudności wynikające z przyjętej przeze mnie 
perspektywy badawczej. 

W rozdziale drugim przedstawiam natomiast bardziej szczegółową cha-
rakterystykę projektu klasycznego utylitaryzmu. Zwracam przy tym uwagę 
na główne założenia psychologii wyznawanej przez Jeremy’ego Benthama 
i jego uczniów oraz na implikacje tych przekonań dla ich fi lozofi i moralno-
ści i polityki. Podkreślam nowatorskie, a nawet rewolucyjne aspekty wczes-
nej myśli utylitarystycznej, jej egalitarystyczny wydźwięk, zamiar gruntow-
nej przebudowy zastanych instytucji politycznych i społecznych zgodnie 
z dyktatem zasady użyteczności. Warto nadmienić, że już wcześni utylitaryści 
z pokolenia Benthama i Jamesa Milla (ojca Johna Stuarta) wypracowali włas-
ną formułę liberalizmu utylitarystycznego, która uzasadniała w ich oczach 
wprowadzenie demokracji reprezentatywnej.

Rozdział trzeci poświęcony jest Millowskiej wersji utylitaryzmu oraz mo-
dyfi kacjom, jakie autor O wolności wniósł do odziedziczonej po poprzedni-
kach fi lozofi i moralności. Najważniejszym krokiem, na który się zdecydował, 
była próba jednoczesnego poszerzenia i zhierarchizowania pojęcia szczęścia. 
Argumentuję, że wprowadzone przezeń w Utylitaryzmie rozróżnienie przy-
jemności jakościowo wyższych i niższych oraz zawarte w Systemie logiki roz-
ważania poświęcone Sztuce Życia mają kluczowe znaczenie dla interpretacji 
zarówno jego wersji utylitaryzmu, jak i liberalizmu. 

W rozdziale czwartym przechodzę do omówienia O wolności oraz nie-
których interpretacyjnych kontrowersji, jakimi obrosło to dzieło. Bronię 
w nim tezy, że Millowskie rozumienie wolności, wbrew utartym opiniom, 
ma w znacznej mierze pozytywny i perfekcjonistyczny charakter. Wynika 
to z wagi, jaką ów autor przykłada do pielęgnowania etycznego ideału in-
dywidualności. Ideału, który znajduje się w centralnym punkcie liberalizmu 
angielskiego myśliciela i stanowi pewną koncepcję samorealizacji lub raczej 
samodoskonalenia, gdzie splatają się autentyczność i autonomia. Moim zda-
niem jednak fi lozofi a utylitarystyczna nie jest w stanie, wbrew przeświadcze-
niu samego Milla, uzasadnić priorytetu tych wartości zgodnie z wymagania-
mi Millowskiego liberalizmu.

W rozdziale piątym omawiam szerzej przedstawioną przez Milla koncepcję 
dobrej wspólnoty politycznej. Rozważania te są osadzone w kontekście krytyki 
liberalnego indywidualizmu przez wspólnotowe ideologie, takie jak chociażby 
nacjonalizm, socjalizm czy komunizm. Ponieważ niektóre z owych ideologii 
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przetrwały do dzisiaj, staram się także odnieść poglądy Milla do sporów, które 
toczone są obecnie wokół liberalizmu i jego oddziaływania na wspólnotę. 
W związku z tym przystępuję też (w większym stopniu niż w poprzednich 
fragmentach rozprawy) do realizacji drugiego z przedstawionych wyżej celów 
badawczych. Głównym obiektem mojego zainteresowania jest esej O rządzie 
reprezentatywnym, który interpretuję jako istotne uzupełnienie dzieła O wolno-
ści. Ponieważ Mill przykłada wyjątkową wagę do aktywności obywatelskiej, 
argumentuję, że ma to dwojakie konsekwencje. Po pierwsze, postrzega on 
demokrację reprezentatywną jako narzędzie moralnej edukacji obywateli, 
co wyraźnie odróżnia go od jego utylitarystycznych poprzedników, którzy wi-
dzieli w niej tylko dobro instrumentalne. Po drugie, nacisk, jaki Mill kładzie 
na partycypację demokratyczną i jej edukacyjne walory, sytuuje go bliżej trady-
cji republikańskiej niż wielu współczesnych mu odmian liberalizmu. Zwracam 
także uwagę na elitarystyczne wątki obecne w jego fi lozofi i polityki.

Ostatnie dwa rozdziały niniejszej pracy traktują o kwestiach najbardziej 
bezpośrednio związanych z aktualną kondycją myśli liberalnej. 

W pierwszym z nich zestawiam liberalizm Milla z poglądami trzech auto-
rów, którzy, moim zdaniem, mogą zasadnie uchodzić za najbardziej wpływo-
wych teoretyków współczesnego liberalizmu i kontynuatorów (choć oczy-
wiście w różnym zakresie) dzieła Johna Stuarta: sir Isaiaha Berlina, Johna 
Rawlsa i Richarda Rorty’ego. W siódmym rozdziale zaś usiłuję odpowiedzieć 
na pytanie, jakie teoretyczne i praktyczne trudności musiałaby pokonać każ-
da wiarygodna współczesna próba ożywienia Millowskiego liberalizmu oraz 
jakie konsekwencje niesie to dla związków liberalizmu z utylitaryzmem. 

Lista osób, które okazały mi pomoc podczas powstania tej pracy jest zbyt 
długa, bym mógł wymienić je wszystkie, ale z pewnością każdemu jestem 
winien wdzięczność. Szczególne podziękowania należą się Panu Profesorowi 
Stanisławowi Filipowiczowi za czujną opiekę naukową, wsparcie i cierpli-
wość, która jest niezmiernie ważną cnotą, szczególnie w życiu akademickim. 
Dług wdzięczności zaciągnąłem również wobec Pana Profesora Zbignie-
wa Stawrowskiego i Pana Profesora Bogdana Szlachty, recenzentów pracy 
doktorskiej, która posłużyła za podstawę dla niniejszej książki. Ich życzliwe 
i celne uwagi pomogły mi lepiej zrozumieć, w jaki sposób mógłbym lepiej 
wykonać swoje zadanie. W odmienny, ale nie mniej ważny sposób w pisaniu 
wspierały mnie także inne osoby: moi Rodzice i Siostra, inni członkowie ro-
dziny, przyjaciele i znajomi. Wszakże wyłączna odpowiedzialność za wszelkie 
popełnione w toku wywodu błędy i mankamenty spoczywa tylko na mnie.




