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Wstęp

Jestem przekonany, że gdyby spytać te wszyst-
kie miasta, które, jak daleko ludzka pamięć się-
ga, dostawały się pod obce panowanie na skutek 
oblężenia, kto je podbił i ujarzmił, z pewnością od-
powiedziałyby – architekt, bo chociaż mogły bez 
trudu zgnębić zbrojnego nieprzyjaciela, to nie były 
w stanie przeciwstawić się sile rozumu, masie 
machin oblężniczych, naporowi wojennego sprzę-
tu, którymi im architekt groził, którymi je nękał 
i niszczył. Te natomiast, które przetrwały oblęże-
nie, powiedziałyby, że nie co innego przyczyniło się 
do ich obrony jak pomoc i sztuka architekta. 

I jeśli przebadasz dawne wyprawy wojenne, 
dojdziesz do wniosku, że w większości wypadków 
osiągano zwycięstwo raczej dzięki sztuce i dzielno-
ści architekta niż dzięki rządzącym lub szczęściu 
dowódcy. I że wroga częściej pognębiał i zwycię-
żał rozum architekta bez pomocy oręża dowódców 
niż oręż dowódcy bez pomysłowości architektów. 
A szczególnie ważne jest to, że architekt zwycięża 
z garstką ludzi, nie tracąc żołnierzy.

Leon Baptysta Alberti1

Historia każe nam docenić wkład architektów w miniony 
i współczesny kształt świata. Architekt – bardziej niż polityk czy 
żołnierz – jest tym, który stwarza przestrzeń materialną do funk-
cjonowania ludzi, dzięki czemu wspiera realizację zamierzonych 
przez nich ambitnych działań zmieniających losy narodów i wspól-
not politycznych. A dzieje się tak za sprawą jego wiedzy i pomy-
słowości, a także dzięki współpracy dobranego zespołu. 

1 Leon Baptysta Alberti, Ksiąg dziesięć o sztuce budowania, tłum. Irena Biegańska, Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1960, s. 15.
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Szczególnie istotny jest aspekt rozumności architekta, a więc 
jego celowego działania. Pisał o tym w prosty sposób inny geniusz 
– Witruwiusz – autor znanego i poprzedzającego o kilkaset lat 
dzieło Albertiego traktatu O architekturze ksiąg dziesięć: „przy 
budowie należy uwzględnić: trwałość, celowość i piękno”2. W dzie-
le, które datowane jest na okres między 20 a 10 rokiem p.n.e., 
czyli powstało za panowania cesarza Augusta, Witruwiusz prze-
konywał, że architekt powinien być człowiekiem wszechstronnie 
wykształconym, mającym wiedzę pozwalającą na bezbłędne wy-
konywanie powierzonych mu zadań. Ciekawe, że wśród dyscy-
plin, które jego zdaniem powinien opanować architekt znalazła 
się medycyna. Z jakiego powodu? Otóż miasto należy budować 
w otoczeniu sprzyjającym zdrowiu, a obowiązek sprawdzenia, 
czy tak będzie, spoczywa właśnie na architekcie. Witruwiusz, 
nieco zaskakująco dla nas, podpowiada, że należy to sprawdzić 
przez zbadanie wnętrzności (wątrób) zwierząt ofi arnych – krów, 
owiec, świń – które czerpały pożywienie i wodę z tych samych 
źródeł, z których będą korzystać mieszkańcy przyszłego miasta3. 
Autor zwracał nawet uwagę na możliwości występowania przecią-
gów oraz ich niekorzystne oddziaływanie na zdrowie ludzi. Z tego 
powodu zalecał, aby szczególną wagę przywiązywać do lokalizacji 
teatrów i forów, tak aby widzowie oglądający spektakl nie byli 
narażeni na działanie wiatru lub spalenie słońcem4. Myślenie 
o różnego rodzaju niedogodnościach jest, zdaniem Witruwiusza, 
powinnością architekta, z którego pracą nieodłącznie wiąże się 
świadomość, że podejmowane przez niego decyzje bezpośrednio 
wpływają na tych, którym przyjdzie żyć w wykreowanym przez 
niego otoczeniu.

Klasyczne spojrzenie na rolę architekta oraz swoistość upra-
wianej przezeń dyscypliny w zasadzie nie uległo zmianie. Widać 

2 Witruwiusz, O architekturze ksiąg dziesięć, tłum. Kazimierz Kumaniecki, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 1999, s. 32.
3 Ibidem, s. 34. 
4 Ibidem, s. 125.
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to, gdy zestawimy słowa współczesnego badacza architektury, 
Filipa Springera, wedle którego „Architekci kreują nasze ży-
ciowe przestrzenie. Dzięki ich dziełom nasza egzystencja ma 
się stać bądź to tylko znośniejsza, bądź wręcz przyjemniejsza. 
Otrzymali wielką władzę, od nich zależy jakość naszego życia 
– oto ich jedyna nagroda i jedyna odpowiedzialność”5, z kano-
nicznymi słowami Albertiego: „[…] jeśli chodzi o zaspokojenie po-
trzeb, trwałość, dostojeństwo i okazałość życia publicznego, wiel-
ce jesteśmy zobowiązani architektowi, który sprawia, że możemy 
odpoczywać w spokoju, weselu i zdrowiu, pracować pożytecznie 
i z zyskiem, przy tym jedno i drugie w warunkach bezpiecznych 
i odpowiadających naszej godności. Nie zaprzeczymy więc temu, 
że architekta należy chwalić i cenić, i stawiać go wśród tych 
ludzi, którzy najbardziej zasługują na wszelkie zaszczyty i wy-
różnienia, a to zarówno z powodu piękna i cudownego wdzię-
ku jego dzieł, jak ze względu na to, że rzeczy, które wynalazł, 
są niezbędne, stanowią pomoc i ochronę, jak również i dlatego, 
że wydają owoce dla przyszłych pokoleń”6. 

Rozumienie istoty architektury pozostaje zatem niezmien-
ne, choć naznaczone doświadczeniami pokoleń: jest to dzieło 
użyteczne, dostarczające nam przyjemnych doznań, dostoso-
wane do naszych potrzeb. Współcześnie powiadamy więc, że 
zadaniem architektury jest tworzenie ładu w otoczeniu, który 
ma służyć zaspokojeniu potrzeb ludzi pod względem fi zycznym, 
materialnym i kulturowym. Aby osiągnąć ten cel w sposób plano-
wany, wprowadza ona zmiany do środowiska naturalnego przez 
wznoszenie nowych form i podziałów przestrzeni mających róż-
ne przeznaczenie. Innymi słowy, architektura to cała otaczają-
ca człowieka przestrzeń, stworzona i zorganizowana przez niego, 
która „jest odbiciem aktualnie funkcjonującego systemu politycz-
no-społeczno-gospodarczego, a mówiąc prościej: jest taka, jakie 

5 Filip Springer, Księga zachwytów, Wydawnictwo Książkowe Agora SA, Warszawa 2016, 
s. 10.
6 L.B. Alberti, Ksiąg dziesięć..., s. 16.
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są rządy w kraju, kto i jak nim rządzi”7. Architektura ma zatem 
mierzyć się z przemianami w gospodarce i w społeczeństwie, 
a jednocześnie odzwierciedlać je. Ma także odpowiadać nie tylko 
aktualnym warunkom, ale starać się przewidzieć przyszłe, tak 
aby zaspokajać potrzeby społeczeństwa w przyszłości. 

Czy jednak na architekta i jego dzieło nie można spojrzeć 
inaczej? To – nieco retoryczne – pytanie warte jest rozważenia. 
Być może służące jako motto słowa Albertiego kierują nas w inne 
rejestry związane z defi niowaniem zadań architektury i możli-
we jest ich odczytanie w kontekście brzemiennej w skutki ten-
dencji do wykorzystywania budowli do inżynierii nie tylko prze-
strzennej, ale także społecznej, podyktowanej chęcią oddzielenia 
się od innych. O tendencji tej wspomina znany włoski architekt 
Renzo Piano, twórca paryskiego Centrum Pompidou, który w wy-
wiadzie rzece stwierdził: „Architektura jest czymś niebezpiecz-
nym. Jest to sztuka społecznie niebezpieczna, ponieważ wszyst-
kim narzucona. Architektura zmusza do totalnego wchłonięcia. 
To nie jest to samo, co skomponować muzykę lub napisać ko-
medię. Na premierze sztuki teatralnej widzisz, czy dzieło odniosło 
sukces, czy też nie. To twój problem. Podobnie z malowaniem 
obrazu: może się podobać lub nie, ale nie można go nikomu 
narzucić. Złej muzyki można nie słuchać, bohomazu można nie 
oglądać, natomiast brzydki budynek jest przed nami i musimy na 
niego patrzeć. To ciężka odpowiedzialność ta fi zyczna obecność, 
także wobec przyszłych pokoleń”8. 

Wprawdzie Piano wyraża obawy przed deformacją gustu i wraż-
liwości estetycznej, niemniej zauważa potencjał architektury we 
wpływaniu na kształtowanie postaw ludzkich siłą przemocy zwią-
zanej z oddziaływaniem na nie. Podobnie bowiem jak można znie-
wolić człowieka poprzez narzucenie mu kanonu piękna i szpetoty, 

7 Janusz Włodarczyk, Obecność architektury, Wyższa Szkoła Techniczna w Katowicach, Ka-
towice 2013, s. 46, 19. 
8 Cyt. za: Bohdan Jałowiecki, Czytanie przestrzeni, Konsorcjum Akademickie, Kraków – 
Rzeszów – Zamość 2012, s. 36.
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tak samo można go zniewolić poprzez niefunkcjonalne, nierozwo-
jowe zorganizowanie przestrzeni, w której przychodzi mu żyć. 

Tytuł „Architektura oddzielenia” zrodził się z refl eksji nad wpły-
wem decyzji państwa Izrael o odgrodzeniu się od terenów Zachod-
niego Brzegu, czyli skrawka ziemi przypominającego kształtem 
skrzydło motyla, którego długość wynosi 129 km, a szerokość 
od 29 do 56 km. Innymi słowy, logika mojej książki podąża za 
myślą, że w architekturze można dostrzegać jedno z narzędzi uży-
wanych przez rządzących, którzy dają poprzez nie wyraz prowa-
dzonej polityce i ideologii państwa. W tym sensie rządzący stają się 
architektami prowadzącymi politykę organizacji przestrzeni w celu 
odniesienia korzyści. Materiałem, którego używają do swych celów 
– jakkolwiek brutalnie by to zabrzmiało – są nie tylko cement, 
piasek czy czujniki elektroniczne, ale także ludzie.

Jest to szczególnie wyraźne w sytuacji powstawania nowych 
państw, w których budowanie państwowości można rozumieć 
wręcz dosłownie. Jako przykład takiego państwa może posłu-
żyć Izrael, który powstał na obszarze Palestyny zamieszkiwanym 
przez ludność palestyńską, do końca pierwszej wojny światowej 
pozostającą pod panowaniem imperium osmańskiego. Po woj-
nie terytorium to znalazło się pod nadzorem Wielkiej Brytanii, 
administrującej nim z ramienia Ligi Narodów – poprzedniczki 
Organizacji Narodów Zjednoczonych. Był to czas, kiedy do Pale-
styny napływały coraz większe fale ludności żydowskiej, której, 
w zamian za wsparcie fi nansowe, rząd brytyjski obiecał pomóc 
w ustanowieniu tam siedziby narodowej. Po drugiej wojnie świa-
towej Wielka Brytania postanowiła wycofać się z tego obszaru, 
a ONZ przegłosowała podział ziem na dwa państwa – Izrael i Pa-
lestynę. Decyzja ta została odrzucona przez Palestyńczyków, nie-
godzących się z oddaniem dwóch trzecich ziem, które od setek 
lat uważali za swoje. 

Gdy w połowie maja 1948 roku Izrael ogłosił niepodległość, zo-
stał zaatakowany przez sąsiadujące państwa arabskie. Dzięki 
zwycięstwu powiększył swoje terytorium z zakładanych dwóch 
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trzecich do 78 proc. dawnej Palestyny, zdobywając między inny-
mi zachodnią część Jerozolimy, która wedle pierwotnego planu 
miała być terytorium międzynarodowym. Jeszcze przed wybu-
chem wojny, lecz również w jej trakcie, wojska nowo powstałego 
państwa wysiedliły 750 tys. Palestyńczyków, którzy byli zmuszeni 
do szukania schronienia w obozach dla uchodźców w państwach 
sąsiadujących, a także na Zachodnim Brzegu ze Wschodnią Je-
rozolimą oraz w Strefi e Gazy, które zajęły odpowiednio Trans-
jordania i Egipt. W palestyńskich obozach poza granicami Izraela 
coraz większe poparcie zyskiwali zwolennicy walki zbrojnej, któ-
rzy wkrótce mieli zacząć się specjalizować w zamachach terrory-
stycznych dokonywanych na ludności cywilnej Izraela. Wygrana 
w tzw. wojnie sześciodniowej w 1967 roku sprawiła, że terytoria 
te znalazły się pod okupacją Izraela, który formalnie wchłonął 
zaledwie wschodnią część Jerozolimy. Od tego czasu władze Izra-
ela zaczęły ustalać reguły gry na tych terytoriach, powstrzymując 
się od ich formalnego przejęcia9. 

Władze Izraela utrzymują, że terytoria te są jedynie admini-
strowane, a nie okupowane. Tym samym nie godzą się z termi-
nologią konskwentnie stosowaną przez ONZ, Unię Europejską, 
Międzynarodowy Trybunał Sprawiedliwości, Międzynarodowy Ko-
mitet Czerwonego Krzyża oraz wiele rządów i organizacji pozarzą-
dowych, w tym również izraelskich, które jasno mówią o „pale-
styńskich terytoriach okupowanych”, odwołując się do artykułu 
42 konwencji haskiej z 1907 roku. Stwierdzono w nim, że: „Tery-
torium uważa się za okupowane, jeżeli faktycznie znajduje się pod 
władzą armii nieprzyjacielskiej”. Izrael nie uznaje stosowania 
takiego terminu i związanych z nim konsekwencji utrzymując, 
że skoro tereny te nie były wcześniej suwerenne, w świetle prawa 
międzynarodowego nie może być mowy o ich okupacji, a ludności 
sprzeciwiającej się jej, nawet w sposób bezprzemocowy, nie mogą 
przysługiwać prawa mające zastosowanie w takich sytuacjach. 

9 W 2005 roku Izrael wycofał swe wojska ze Strefy Gazy, od tego czasu kontroluje ją tylko 
z zewnątrz – zarówno z lądu, jak i z wody oraz z powietrza. 
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Palestyńczycy, którzy znaleźli się pod rządami Izraela sprze-
ciwiali się mu, stosując także bezprzemocowe formy oporu spo-
łecznego. W drugiej połowie lat osiemdziesiątych przybrały one 
postać tzw. pierwszej intifady, zakończonej powrotem do działań 
z użyciem przemocy. Jej efektem było rozpoczęcie rozmów pale-
styńsko-izraelskich. Doprowadziły one do podpisania tzw. poro-
zumień z Oslo, będących w istocie planem rozmów na najbliż-
sze lata, których ukoronowaniem miało się stać utworzenie 
państwa palestyńskiego na Zachodnim Brzegu i w Strefi e Gazy. 
Wstępnym tego etapem był podział Zachodniego Brzegu na trzy 
strefy: A – obejmującą kilka miast znajdujących się pod peł-
ną kontrolą palestyńską, B – tereny pod administracją palestyń-
ską, ale wojskowym zwierzchnictwem Izraela oraz C – obszary 
w pełni kontrolowane przez Izrael. Fiasko kolejnych prób poro-
zumienia oraz eskalacja przemocy ze strony radykalnych ugru-
powań po obu stronach sprawiły, że rozmowy przerwano. Przy-
pieczętował to wybuch w 2000 roku tzw. drugiej intifady, która 
z początkowo bezprzemocowych wystąpień Palestyńczyków tym 
razem szybko przeistoczyła się w ich krwawe odpowiedzi na bru-
talność wojsk izraelskich i wzmożenie ataków na żydowską lud-
ność cywilną. Izraelskie miasta stały się celem zamachowców 
samobójców, którzy w ten dramatyczny sposób próbowali skło-
nić Izrael do ustępstw. Efekt był odwrotny. Oprócz likwidowania 
zamachowców i rozbijania ich siatek Izrael podjął akcje odweto-
we na ludności palestyńskiej, której chlebem powszednim stały 
się kary zbiorowe – w postaci między innymi burzenia domów, 
wprowadzania godzin policyjnych, ograniczania swobody ruchu. 
Wszystkie te działania uzasadniano względami bezpieczeństwa. 
Mimo że politykę tę z biegiem czasu ograniczano, stosowano 
ją ponownie po kolejnych atakach palestyńskich. Usprawiedli-
wianie względami bezpieczeństwa często budzących kontrowersje 
działań wobec ludności palestyńskiej stało się trwałą cechą po-
lityki Izraela. 



14

Architektura oddzielenia

Owa trwałość znalazła wyraz także w architekturze. Od lat 
dziewięćdziesiątych Izrael znacznie przyspieszył rozbudowę syste-
mu powstających od 1967 roku osiedli żydowskich na Zachodnim 
Brzegu, stawia różnego rodzaju zapory utrudniające swobodne 
poruszanie się Palestyńczyków po swoim terytorium, a wreszcie 
w pierwszych latach XXI wieku rozpoczął największą w swojej hi-
storii inwestycję – budowę muru otaczającego tereny, na których 
dominującą część mieszkańców stanowili Palestyńczycy. Trudno 
się nie zgodzić ze słowami izraelskiego architekta, Szarona Rot-
barda, który stwierdził, że „w Izraelu architektura, tak jak wojna, 
jest kontynuacją polityki za pomocą innych środków”10. 

W niniejszej książce staram się opisać to – niezwykłe, jak 
na współczesne czasy – zjawisko, a także podejmuję próbę oceny 
jego dotychczasowych skutków. Inaczej mówiąc, pokazuję drugi 
wymiar semantyczny architektury, która – zamiast ładu i porząd-
ku – może prowadzić do zaistnienia ich przeciwieństw – chaosu 
i bałaganu – doświadczanych na co dzień przez dotknięte nią 
społeczeństwo. Po zakończeniu lektury Czytelnik nie powininen 
mieć wątpliwości, że „Budownictwo, podobnie jak czołgi, pistolety 
i buldożery, jest bronią, za pomocą której dochodzi do gwałcenia 
praw człowieka i popełniania zbrodni”11.

W dwóch początkowych rozdziałach przedstawiam strukturę 
przestrzenno-czasową okupacji ziem Zachodniego Brzegu. W roz-
dziale pierwszym opisuję okoliczności powstawania muru oraz to-
czące się wokół niego spory prawne. W rozdziale drugim oma-
wiam inne rodzaje zabudowy przestrzennej na Zachodnim Brzegu 
wpływające na jakość życia Palestyńczyków, w tym rozbudowę 
osiedli oraz różnego rodzaju barier fi zycznych i prawnych regu-
lujących mobilność mieszkańców. Za najważniejszy wątek tego 
rozdziału uważam przedstawienie sytuacji we wchłoniętej przez 

10 Sharon Rotbard, Wall and Tower (Homa Umigdal). The Mold of Israeli Architecture, w: A Ci-
vilian Occupation. The Politics of Israeli Architecture, red. Rafi  Segal, Eyal Weizman, Babel, 
Verso, Tel Aviv – London – New York 2003, s. 40.
11 Rafi  Segal, Eyal Weizman, Introduction, ibidem, s. 25.
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Izrael Wschodniej Jerozolimie, której większość mieszkańców sta-
nowią Palestyńczycy. W rozdziale trzecim pokazuję, w jaki sposób 
polityka prowadzona przez Izrael wpływa na stan gospodarki Za-
chodniego Brzegu. Kolejne rozdziały zawierają opis oddziaływania 
tego, co określam mianem „architektury oddzielenia” na sferę 
społeczną. Powstanie muru dało, również w sensie dosłownym, 
pole wyrazu dla artystów graffi ti. Oprócz amatorów prace umieś-
cili na nim także artyści światowej sławy, między innymi Brytyj-
czyk ukryty za pseudonimem Banksy. Ostatni rozdział książki 
poświęcam sztuce muru. 

Podstawowymi źródłami, z których korzystałam, są liczne ra-
porty publikowane przez międzynarodowe organizacje, w tym 
przede wszystkim ONZ, które przedstawiają warunki oraz skutki 
tworzenia i rozbudowy poszczególnych elementów architektury 
oddzielenia. Na ten temat powstawały także monografi e, które 
stały się dla mnie inspiracją. Spośród nich na szczególną uwa-
gę zasługują A Wall in Palestine Rene Backmanna oraz Hollow 
Land. Israel’s Architecture of Occupation Eyala Weizmana, z której 
zaczerpnęłam inspirację na tytuł swej książki. W języku polskim 
zostały wydane między innymi prace Raji Shehadeha, który, po-
przez opis swoich wędrówek, plastycznie przedstawia codzien-
ną rzeczywistość Zachodniego Brzegu. O krajobrazie tego miej-
sca opowiada też wiele fi lmów dokumentalnych, spośród których 
na szczególną uwagę zasługuje Wall (Mur) w reżyserii Francuzki 
Simone Bitton. W sposób niemal równie dobitny jak naoczne 
doświadczenie pokazuje on monumentalność i surowość tej in-
westycji. Podobnie jak Bitton oraz reżyserowie innych fi lmów, 
do których się odwołuję, oddaję głos samym Palestyńczykom. 
Świadectwa mieszkańców Zachodniego Brzegu zostały przeze 
mnie zebrane podczas dwóch kilkutygodniowych wizyt badaw-
czych na Zachodnim Brzegu. 




