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    Baranek… czyli kilka słów o mamie itacie


    Nazywam się Marianna Roszkowska, zdomu Barańska.


    Pospolite imię, nazwisko też, iuroda, iwszystko. Dzisiaj niewysoka, średniej budowy znadmiarami tu iówdzie, dama półwieczna itrochę. Taka byłam zwykła Marianna inajzwyklejsza Barańska… Nic szczególnego, ale jak byłam mała, bardzo mała, iprzedstawiałam się nieznajomym, dygałam, zapominałam nazwiska, imama mówiła:


    — No, Maniu? Jak się nazywasz? Powiedz: „Marianna…???".


    Widać byłam matołkowata, bo stale zapominałam imówiłam:


    — Naiwam się Majanna…


    — No, Maniu, Ba-rań-ska, od baranka!


    Więc czasem załatwiałam sprawę skrótowo:


    — Naiwam się Majanna Bajanek! — wypalałam byle szybko, uważając to za świetny żart, iuciekałam zadowolona, że już po wszystkim.


    Nie znosiłam tych publicznych przedstawianek, deklamacyjek, dygnięć i„powiedz wierszyk". Mama, niestety, lubiła. Byłam małym dziewcząteczkiem zblond warkoczykami ipiegami. Jedynaczka, wychowywana przez mamę właściwie samotnie. To znaczy biologicznego ojca nie pamiętam, ale za to doskonale sobie przypominam, że przez długi czas mojego dzieciństwa wychowywały mnie dwie kobiety — moja mama iPela, stara, dobrotliwa, kochana Pela.


    Tatko, czyli Michał Dróżdż, pojawił się wnaszym życiu później. Mama wykładała na SGGW wWarszawie fizjologię zwierząt. Michał — mój przybrany ojciec — był jej studentem. Przeciągał studia, bo przeniósł się zbiologii, powtarzał jeden rok, idrugi, itak jakoś się porobiło, że został jej asystentem, a później się… zaprzyjaźnili już po tym, jak mama została sama.


    Michał, jak to wiem ze skąpych relacji mamy, po prostu był. Opowiadała mi, jak już byłam dość duża, że Michał niezauważalnie wkleił się wjej zawodowe, a potem wnasze prywatne życie. Okazał jej wiele serdeczności, a mówiąc dzisiejszym językiem — wsparcia.


    — No ale jak? — dopytywałam.


    — Nijak, po prostu był, załatwiał za mnie masę spraw, brał ćwiczenia, wykłady, gdy trzeba było, ułatwiał mi ówczesną egzystencję. No… był!


    Pamiętam, jak go poznałam. Mama zabrała mnie na uczelnię, nasza Pela nie mogła ze mną być, bo zachorowała jej siostra. Ja jeszcze nie chodziłam do szkoły, a wprzedszkolu było trucie szczurów, więc mama westchnęła izabrała mnie ze sobą. Siedziałam cicho na zapleczu pracowni, czekając, aż mama wróci zdziekanatu, iwtedy wszedł Michał. Kucnął ipopatrzył na mnie, mówiąc:


    — Cześć, krasnalku! Jak ci na imię?


    Naturalnie, gdy się przedstawiałam Michałowi, jak zwykle stanęło na „Mariannie Baranek". Wtedy już jako duża panna, przedszkolak zostatniej grupy, doskonale wiedziałam, że żartuję, iwymówiłam Baranek zudawaną powagą.


    Michał patrzył na mnie też ztaką uwagą itrzymając wdłoniach moją łapinkę, powtórzył poważnie, dla pewności:


    — Ba-ranek? Ma-rianna?


    — Tak — odpowiedziałam najpoważniej — Baranek.


    Wtedy Michał powiedział:


    — Witam panią, pani Baranek — ipocałował mnie wrękę!


    Oczarował mnie ijuż. Młody, zwesołym usposobieniem itaki… ładny. Nie wiedziałam, co znaczyło „przystojny". Dla mnie ówczesnej ludzie byli ładni inieładni. Michał był ładny, ciemnowłosy, ciemnooki. Nie śmiał się ze mnie, nie obraził inie sprostował mojego „Marianna Baranek", iodtąd jako jeden jedyny mówił do mnie „Baranku" imówi tak do dzisiaj! Nie pamiętam, żeby inaczej…


    Bywałam u mamy na uczelni jako mała dziewczynka, bo niekiedy Pela, moja niania, musiała zająć się chorą siostrą albo sąsiadką. Cza sem szłam zmamą do bufetu na gorące parówki, czasem musiałam zaczekać, aż skończy jakieś zajęcia, iwtedy opiekował się mną właśnie Michał, student, który przesiadywał u mamy na zapleczu pracowni godzinami. Nosił granatowy sweter na koszule iładnie pachniał wodą kolońską. Nie napiszę „tanią" — bo skąd ja niby miałam wiedzieć — tanią czy nie? Zresztą wtedy chyba wszystkie, jakie były, to Lawendowa iPrastara — taka wwiklinie, która stała u mamy włazience jako antidotum na zakażenie, gdy starłam sobie kolano albo drzazga jakaś wlazła. Mama zawsze wzdychała imówiła:


    — Trzeba pokolońskować.


    — Koniecznie? — targowałam się bez wiary inadstawiałam kolanko.


    — Możesz krzyczeć — mówiła mama ikolońskowała, a ja krzyczałam:


    — Aua! Aua, aua, aua!!!


    Michał wprowadził mniej drastyczną metodę. Kiedyś, idąc do mamy zPelą, przewróciłam się na Rakowieckiej istarłam skórę na dłoni ikolanie. Zaryczaną Pela wprowadziła mnie do maminego gabinetu, wktórym miałam siedzieć godzinę, zanim nie pójdziemy do dentysty. Ponieważ mama kogoś egzaminowała, zajął się mną Michał. Wyjął coś zbiałej szafeczki wiszącej na ścianie ipowiedział:


    — Zobaczysz czary! Patrz, spienisz się jak oranżada wproszku!


    — A mogę wrzeszczeć?


    — Możesz, ale nie będzie potrzeby, bo to nie szczypie.


    I nie szczypało! Ranki zakleił mi plastrem zopatrunkiem idopiero wtedy Pela westchnęła iposzła sobie spokojna, że nie umrę.


    Zawsze pokazywał mi preparaty wsłoikach zformaliną — żabę zflakami na wierzchu igołębia, też zflakami iżołądkiem wypełnionym grochem. Jakieś kościotrupy zwierzęce, szkielety kota iptaka, psią czaszkę, ipozwalał mi rysować na tablicy, ustawiając trzy taborety obok siebie, żebym mogła sobie rysować, co chcę, nie złażąc znich. Zresztą te taborety były drewniane, ciężkie itworzyły coś wrodzaju podestu. Czasem znajdował mi kawałeczki kolorowej kredy irysował ze mną… Zaśmiewaliśmy się, rysując Zwierzostrachy iDziwaki.


    Potem przychodziła mama, zbierała się ichłodno żegnała Michała. Zawsze jednak patrzyła na niego tak, że wiedziałam, że coś ukrywa. Uśmiechała się tak ledwo, ledwo, mówiąc:


    — To… do zobaczenia jutro, panie Michale.


    Podbiegłam do mamy ipokazałam jej moją dłoń już opatrzoną.


    — Słyszałaś? Nie darłam się!


    — Słyszałam — mama uśmiechnęła się powściągliwie ispytała: — A czemu?


    — Bo Michał mi pokolońskował taką, co nie piecze!


    Mama spojrzała na niego ipokręciła głową.


    — Cudotwórca! — ikazała mi się pożegnać.


    — Mamo — spytałam wtramwaju, za głośno. — A czy Michał będzie twój mąż? Bo ja bym chciała, żeby mąż!


    Nie wiedzieć czemu, wysiadłyśmy na następnym przystanku…


    Do dentysty szłyśmy pieszo. Mama nic nie mówiła, nie wytłumaczyła niczego, a Michał wpadał czasami do nas, zostawiając jakieś książki. Podczas jego wizyt nikt nie marudził, że idę na podwórko, a Pelagia mogła wyjść wcześniej. Podbiegałam do niej zpiaskownicy albo ztrzepaka na pożegnalnego buziaka, a ona mówiła głośno isztucznie:


    — Mamusia ma teraz korepetycje, nie przeszkadzaj. No, do widzenia, dzieciaku, iumyj ręce, jak wrócisz, bo tu do piachu psy srają!


    Po jakimś czasie poczułam sama, że mama za bardzo lubi towarzystwo Michała, izaczęłam być zazdrosna. Byłam krnąbrna, czasem wręcz niegrzeczna imama chyba musiała się poskarżyć Peli, bo ta opowiedziała mi bajkę o smutnej królowej, która usychała wswoim zamku zsamotności, nie wiedząc o tym, że na moście wiodącym do zamku stała wredna jędza inie wpuszczała do jej królestwa nikogo! Później sprytnie wywołała u mnie współczucie iprzyganiła, że ja mogę się bawić zkażdą koleżanką na podwórku, a sama zachowuję się jak pies ogrodnika.


    — Jaki pies? — spytałam.


    — No jak taki pies, co nikogo do ogrodu nie wpuści. Przecież ty masz swoje koleżanki ikolegów na podwórku, a mamusia sama wdomu isama.


    — Ico?


    — No, że jej bywa smutno, to choć ten cały Michał wpadnie, pogada… A ty się boczysz. Nieładnie tak!


    Skoro Pela tak mówiła, to chyba miała rację. Wstyd mi się zrobiło, bo Pela była dla mnie wielkim autorytetem!


    W tym też czasie na podwórku pojawiła się nowa koleżanka — Gosia — zpięknymi zabawkami, iczęsto spędzałam u niej czas. Jej lalki miały tyle ciuchów! Przebierałyśmy je stale, bo jej babcia co rusz podrzucała nam a to kaftanik, a to buciki. Wkąciku Gosinym stała również mała kuchenka igarnuszki, italerzyki dla lalek… Poza tym, ona miała taką fantazję! Zmieniłam swoje zapatrywania iprzestałam się obrażać na mamę iMichała. Za to polubiłam bywanie u Gosi.


    On wpadał do nas wsoboty. Zostawał do późna. Gdy ja już zasypiałam, oni siedzieli wkuchni igrali wkarty. Wniedzielę rano znowu był ijadł znami śniadanie, potem mama poprawiała prace studentów, a ja zMichałem szłam do parku nad sadzawkę, nad kanałek, a tuż przed obiadem zabierał nas obie na poranki do kina Sawa. Po obiedzie szliśmy na działki. Mama szła wolno, nucąc, ikupowała od działkowiczów jakieś kwiatki, a Michał się uśmiechał do niej ibrał ją za rękę. Ja skakałam na skakance albo pchałam wiklinowy wózek zlalką. Byliśmy jak inne rodziny.


    Podobno gdy się dziekan o tym dowiedział, dostał szału izrobiło się niemiło. Za romansowanie zasystentem dostało się mamie imusiała zmienić pracę. Michał jeszcze pracował na uczelni.


    Ze swoimi rodzicami Michał był skłócony. Wieczorami mama ion rozmawiali o tym długo. Słyszałam złóżka, nie raz! Michał wreszcie pojechał pogodzić się znimi iwrócił niezadowolony, bo znów się pokłócili, a kiedy dowiedzieli się, że Michał chce się ożenić ze starszą od siebie kobietą, ito zdzieckiem, powiedzieli, że całkiem mu rozum odebrało.


    — Wandeczko, nic do nich nie trafia! — mówił do mamy rozczarowany po przyjeździe.


    — Chcieli dla ciebie innej przyszłości, sam mi mówiłeś.


    — Ale ile można zmuszać dorosłego człowieka inie słuchać go?! Zmatką to już kompletnie się nie mogę dogadać, nie przekrzyczę jej, a ona jak wpadnie wsłowotok…


    — Nie akceptują twojej decyzji? Nie chcą nas poznać?


    — Kochanie, nie przejmuj się!


    Nie chcieli.


    Mama pocieszała Michała, bo to on się przejął. Mówiła do niego spokojnie, gładziła po twarzy. Lubiłam ich podglądać, gdy się przytulali, to było takie miłe! No ijuż wiedziałam, że się pobiorą! A oni, rodzice Michała, nie przyjechali nawet na ślub, bo był cywilny.


    Kiedy to się stało, mama miała dobrze po trzydziestce, a Michał był jakoś przed, ale wyglądał znacznie młodziej. Mama dojrzała jak na swój wiek, no iten status — pani zdoktoratem imatka. Na nielicznych zdjęciach ztego okresu ma na sobie wąską spódnicę, szeroki pasek, koturny zcienkich paseczków iciemne okulary, trwałą ondulację ipoważny wyraz twarzy. Stoją ze mną wzoo. Mama jest wysoka jak Michał, a on chudziak, wesołek, trzyma mnie za jedną rękę, wdrugiej ma lody, a grzywkę mu rozwiewa wiatr. Wygląda jak mój znacznie starszy brat…


    Na drugim jest on, mama ijakieś jeszcze dwie studentki. Ja stoję na taborecie, a zdjęcie jest robione wlaboratorium. Trzecie zdjęcie jest zich ślubu. Stało zawsze wramce na biurku ojca. Spłowiałe, czarno-białe. Mama wpięknej rozkloszowanej szmizjerce, na halkach, wkapeluszu, zgoździkami wręku, tata wza dużym garniturze. Sztucznie upozowani stoją przed Urzędem Stanu Cywilnego przy Nowym Świecie.


    Na czwartej fotografiistoją podobnie, ze świadkami — wujkiem Gieniem, przyjacielem taty, ijakąś koleżanką mamy, a ja wśrodku, wsukience zfalbanką ikokardami we włosach, trzymam ich za ręce.


    — Mamo, to Michał będzie twoim mężem już?


    — Tak, Maniu.


    — To znaczy, że będzie też moim takim… tatą?


    — No tak… ale ty masz już tatusia.


    — Nie mam wcale tatusia. Prawdziwy tatuś to czyta dziecku bajki ikupuje prezenty, ichodzi wniedzielę na poranki. Ikocha swoją córeczkę!… A tamten ma swoją nową córeczkę.


    Mama uśmiechnęła się szeroko ikiwnęła głową. Chyba się ucieszyła. Nie wiedziała, że poprzedniego dnia odbyłam już naradę zPelą.


    — Pela, a wsobotę jest mamy ślub zMichałem!


    — To wiem, bo zaproszenie mi dali.


    — Pójdziemy?


    — Ja pojadę tramwajem, a ty pojedziesz zmamusią. Wystroisz się ładnie, uprasowałam ci tę niebieską sukienkę zfalbanami. Mama ci loka zrobi albo kokardy zawiąże.


    — Pela, a jak mama się ożeni zMichałem…


    — …mówi się „wyjdzie za mąż" — poprawia mnie Pela.


    — …to wtedy już są mężem iżoną?


    — Sama przecież wiesz, to po co pytasz?


    — No bo mamę to mam, a wiesz, że Michał będzie moim nowym tatą.


    — No… ojczymem się mówi. Bo przecież twój tata to żyje, tylko zwami nie jest.


    — Ojczym? Pela?! Ojczym?! To nieładnie… Jak macocha. Macocha Kopciuszka była okropna!


    Podczas ślubu stałam koło maminego fotela. Nie chciałam usiąść. Uważałam, że nie tylko mama bierze ślub zMichałem, ale ja też. Szczerze mówiąc, traktowałam to jak rodzaj bajki, że oto zsąsiedniego królestwa przyjechał do mnie całkiem nowy tato, więc od dnia ślubu „tatowałam" mu już zawsze idość ostentacyjnie. Michała to bawiło, ja byłam zachwycona.


    Czas jakiś mieszkaliśmy razem na Saskiej Kępie, na Niekłańskiej, władnych czteropiętrowych blokach. Pela przychodziła rzadziej iwcześniej wychodziła. Akceptowała Michała, ale nie okazywała mu wielkiego szacunku, o wszystko pytając mamę. Przyglądała się. Gdy musiała o coś spytać Michała, pytała przeze mnie.


    — Idź, dzieciaku, idź, ispytaj go, czy coś zje, bo mama ma dziś… naradę pedagogiczną iwróci późno, ipatrzaj mi tu, wkuchence obiad zostawiam, a wam co, kanapki teraz dać, zupy? Czy zjecie później, czy teraz, bo nie wiem…


    Biegłam do taty, który przychodził do kuchni imówił do Peli uprzejmie:


    — Jeśli można, pani Pelagio, to zjadłbym teraz zupę zMarianką, a potem zżoną drugie danie, dobrze?


    Trochę czasu minęło, zanim zaakceptowała mojego nowego tatę ichyba go polubiła, bo okazywał jej szacunek isprawdził się jako mąż iojciec. Przetestował się! Zdał egzamin.


    Peli warkocz bardzo posiwiał, ona sama zrobiła się maleńka isucha. Nadal lubiłam ją bardzo ijej miękkie ręce na mojej buzi, zrzędzenie iwszystko, co gotowała. Nawet kaszę na mleku.


    Przychodziła najpierw codziennie, potem dwa razy wtygodniu, a później raz tylko…


    Od dnia ślubu mama była zadowolona, wesoła iuśmiechała się często. Michał nas bardzo kochał. Ludzie wbloku najpierw zaszumieli, że „ta nauczycielka zwłasnym studentem", a potem zamilkli. Pogodzili się ztą sytuacją, jak to ludzie. Mama pracowała wliceum, ja uczyłam się wpodstawówce, a Michał uczył wtechnikum matematyki ichemii, a wieczorami dorosłych, wwieczorówce, ale nie lubił tego. Wracał zmęczony. Nie powodziło nam się jakoś nadzwyczajnie, ale było normalnie.


    Po czasie odezwali się jego niezbyt mili rodzice, że się starzeją, ojciec bardzo choruje, ich dom koło Otwocka igospodarka niszczeje, a przecież Michał po to poszedł studiować na Rolnym, żeby przejąć gospodarkę ibyć rolnikiem zdyplomem, a nie „przydupasem jakiejś nauczycielki".


    — Pela, co to „przydupas"? — spytałam kiedyś ją podczas nawijania wełny na kłębek. Musiałam trzymać motek na rozstawionych rękach, a Pelagia nawijała.


    — Kto to ci powiedział? O Michale, tak?


    — No… jego rodzice tak powiedzieli. Jak mamy nie było, to była jego matka ikrzyczała na niego, że się zbłaźnił, że zmarnował ich pieniądze, iże się sam marnuje, iże jest tym, no… co powiedziałam.


    — To brzydkie słowo. Nie powtarzaj. A Michał… Nie taki znów zły, skoro ztwoją matką iz tobą jest jak… ojciec rodziny. Znaczy młodziak, młodszy od twojej matki, ale jak tak patrzę, nie pije, nie bije, iukładny, iza wami bardzo…


    — Co znaczy „za wami"? — nie rozumiałam.


    — No, że wyście mu obie bliskie, ciebie jak dzieciaka swego traktuje, no tak? Trzymaj szerzej, napnij, bo, patrz, się splątało! — sarknęła.

  


  
    Codzienność


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Tatko, mama


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    I znów codzienność


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Pokusa


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Moja cudowna zwyczajna mama


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Realia, czyli kocham moje warszawskie mieszkanie!


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Pani Miecia


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Agata


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Piątek, czyli niespodziewany koniec mojego lata


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Singielka to ja?


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Wyblakłe fotki


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Jak zaczęłam, czyli pierwsze spotkanie zErosem


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Lilka


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Dzwonek do drzwi


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Gdzieś whotelowym korytarzu…


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    (żółte kartki)

    Zletargu, czyli skąd się wziął Kazimierz iMirek


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Wizyta


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Piątek — moja pierwsza grupa terapeutyczna


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    (żółte kartki)

    Pelagia Pawelec, czyli mój Anioł Stróż


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Do taty, pogadać


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    (żółte kartki)

    Wakacje ztatą


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Jeszcze ta sobota u taty


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Wernisaż iLila


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Eugeniusz, wujek Gieniu


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    (z żółtych kartek)

    Kumple


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Moja kampania społeczna


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Czas płynie powoli


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Piątek indywidualnie.

    Rozprawiam się ztrupem Czarka


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    (żółte kartki)

    Czarkiem oczarowana


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Kawiarniane ustalenia


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    (żółte kartki)

    Podstawówka wOtwocku


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Z Lilką


    Dostępne w wersji pełnej

  


  
    Spadam zkonia
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