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Widziano
ją ostatnio na skraju miasta, jak podnosiła z chodnika różę, która
komuś wypadła. Cóż mogła zrobić z tą zwiędłą różą. Może niosła ją
jakiś czas, a potem rzuciła. Spadający kwiat byłby na chwilę ozdobą
jej szarej sukni, a może nawet twarzy. Szaleństwo miasta zostało w
nim zaklęte, zupełnie jak w baśniach ludowych.


Rozmawiano
o tym na rynku i w śródmiejskich dzielnicach. Z tych rozmów wynikało,
iż była osobą obłąkaną. Trudno to było zrozumieć. W końcu chodziła
wolno, podobno nigdy nie przebywała za kratkami domu obłąkanych.


Dokąd
szła?


Był
skraj miasta, pewnie wzgórza przed nią. Trzymała swą różę, patrząc to
na nią, to na same szczyty. Skraj miasta i początek gór mają w sobie
coś uroczystego i świętego. Można tam zbudować kazalnicę dla kogoś,
kto chciałby głosić prawdę. Ktoś mówił, że była bosa. Można
zastanowić się nad jej nachyleniem, ręką dotykającą szarej płyty
chodnikowej, oczami wpatrzonymi w jeden punkt. Można mówić o
nachyleniu ku wieczności, ku wielkim sprawom albo też ku światu. Bose
nogi niosły świętość gór. Miasto było raczej w tym czasie uśpione.
Szli tamtędy nieliczni przypadkowi przechodnie, ktoś wyjrzał przez
okno, ktoś inny stał w ogrodzie i akurat podniósł głowę. Podkreślali,
że miała bose stopy, dobrze z daleka widoczne. I mimo nachylenia
suknia nie zakryła ich. Zetknęła się w jednym miejscu z betonową
płytą, właściwie można powiedzieć, z szarą ziemią. Lekko się też
sfalowała, jako że był to zwykły, szary materiał. Spojrzenia, które
skierowano w jej stronę, były przypadkowe i można nawet powiedzieć,
obojętne. Wyglądała, jakby się spieszyła. W oczach miała przerażenie,
a w ruchach coś, co zwykle miewają wspinacze wysokogórscy.


Atmosfera
tej części miasta, w której się znajdowała, nie miała nic z grozy.
Widać w niej samej coś się działo. Pewnie nikt tego nie dostrzegł z
daleka, bowiem ci, którzy ją przez chwilę obserwowali, pozostali
nieporuszeni. Być może czekali, aż się cofnie albo ukaże swoją twarz.
Stojący w ogrodzie człowiek twierdził, iż lekko się obejrzała, a
przynajmniej widział jej profil. Resztę twarzy zasłaniały jej włosy,
które nie były niczym upięte i po prostu leżały swobodnie rozrzucone
na ramionach. Nie wiadomo, czy chciała się obejrzeć. Mówił o tym
tylko jeden świadek tej sceny, stojący w ogrodzie mężczyzna. Może
usłyszała w tym momencie skrzyp otwieranych drzwi lub furtki
ogrodowej, albo też skrzyp hamulców samochodowych. Może też był to
jej odruch machinalny, bywa nieraz tak, że ludzie oglądają się do
tyłu z bliżej nieokreślonych powodów. Taki nawyk, po prostu. To mogło
się jej przydarzyć w tym momencie. Ale nie pokazała całej swej
twarzy, a jedynie zarys profilu, i to przez bardzo krótki czas, można
powiedzieć, przez moment. Człowiek, który spostrzegł zarys jej
profilu, mówił o tym bez większego zainteresowania. W tej części
miasta nie była ona szczególnie znana. Poza tym zdarzało się dość
często, iż przekraczał ktoś to miejsce, które uznać można za punkt
zawieszenia pomiędzy miastem a górami. Może nawet zdarzyło się, że
podniesiono rzuconą w pośpiechu różę. Zdarzyło się też, że tę zwiędłą
różę rozprostowano, wygładzono płatki i trzymano w obu rękach. W
każdym razie tam widziano szaloną Monikę, jak ją w mieście nazywano.
Była bardziej nachylona ku górom niż ku miastu. Opuszczała miasto.
Mówiono, że na pewno nie wróci. Po co miałaby wracać. Jeżeli ktoś
wraca, dzieje się to za sprawą jakiejś ważnej przyczyny, a jeżeli
takiej nie ma, wówczas się nie wraca.


Zostanie
zapomniana, podobnie jak jej szaleństwo.


Świat
nie został jej podarowany, musiała go zdobyć. Teraz porzuciła w nim
swoje wspomnienia, nie był jej już bowiem potrzebny. Pośrodku miasta
leżał biały kamień z Bożą Stopką. Ów ślad stopy można było widzieć z
okien piętrowych domów, był bowiem srebrny. Ona lubiła stać oparta o
ten kamień plecami lub ramionami i przyglądać się ludziom lub
kamieniom. Widać też stąd było ratusz. Mówiono, że poszła szukać
swojej matki, podobno matka jej przed laty w podobny sposób opuściła
miasto. Różnica między tymi dwoma kobietami była taka, że za matką
ktoś szedł, a Monika stała na granicy miasta sama. Ci, którzy ją
znali, byli przekonani, że nie ma ona nikomu nic do powiedzenia, a
to, co mówiła, mówiła na siłę, dostosowując się do sytuacji. Starała
się w każdym razie nie wypaść ze swej roli. Twierdzono, że często
robi ona wrażenie szklanej kuli. Gdy jest się blisko niej, można
nawet dotknąć tego szkła, ale jest to tylko szkło. Za nim unosi się
mgła, której pełno jest wokół rąk i ramion. Właśnie ta mgła stanowiła
jej opętanie. Tak powszechnie sądzono, chociaż kto to wie, może
należało się bliżej jej przyjrzeć. Nieraz wokół jej rąk pełno było
tej mgły, w dużej mierze różowej, ale też przepojonej czerwienią,
szarością i dość ostrym błękitem. Gdy się to widziało, jej ręce
poruszały się nieustannie, podobnie zresztą jak oczy. Z tym, że oczy
mogła ukryć za powiekami, a z rękami było znacznie trudniej. Tak więc
wydawało się, że przędzie ona tymi swoimi rękami jakąś nić, albo
ugniata obłoki, ale i jednego, i drugiego należało się raczej
domyślać. Gdy zdarzało się to wieczorem, do owej przędzy wkradała się
czerwień zachodzącego słońca, i wówczas nawet przechodnie przystawali
na taki widok. Owo światło przeszywało miasto, rynek, ratusz i
chowało się na jej kolanach, które były do tego zdumiewająco
przygotowane. Pochyleni nad nią ludzie ni to szeptali jej coś do
ucha, ni to obserwowali jej ruchliwe dłonie napełnione wieczornym
światłem zachodzącego słońca. Nieraz burmistrz otwierał swoje okno w
górnych partiach ratusza i przyglądał się tej scenie. Bywało też, że
jakiś wędrowny człowiek przystawał i chciał coś mówić, ale gdy
zbliżył się i ustąpiono mu miejsca, milkł, po czym odchodził, patrząc
to na ratusz, to na scenę, w której główną postacią była Monika. Nikt
nie zdziwiłby się, gdyby burmistrz przeczytał w oknie ratusza jakiś
urzędowy list w związku z tą sceną. Ale on patrzył uważnie i w końcu
widać było na jego twarzy lekki uśmiech. Cały rynek zalany był
zachodzącym słońcem oraz cieniami wieżyczek kamienic i ratusza, do
tego stopnia, że owa scena na chwilę wtapiała się w tło. Burmistrz
zamykał okno, a żaden z urzędników również nie wychylał się stamtąd.
Taka była scena z mgielnymi rękami Moniki.


Miała
w sobie żar spalonej pustyni. Lubiła może czerwoną różę przypiętą do
sukni. Poeta powiedziałby, że w tej róży zaklęta była cała jej moc.
Władanie czasem i rozpoznawanie drogi. Jak różne są te drogi.
Skromność, owszem, była jej właściwa, ale jedynie do czasu, gdy
rozszalała się jej zaklęta czerwona róża. Różnie to zresztą nazywano,
niektórzy uważali, iż czuła się jak na galopującym koniu, inni
twierdzili, że zapadała dla niej wieczna noc. Trudno było to
rozróżnić, noc, szaleństwo białego konia. Koń spadkobierca pogańskich
wyspiarzy.


Siedziałem
kiedyś na brzegu strumienia i ona przyszła. Właściwie przechodziła
tędy. Zatrzymała się, patrzyła na mnie, po czym usiadła obok dość
blisko mnie, tak że skraj jej sukni niemal dotykał mojego buta. Byłem
poruszony tym skrawkiem materiału leżącego tak niedaleko od mojej
nogi i porównałem go do liliowego zbocza góry. Ona przez chwilę
siedziała, po czym wstała i odeszła. Patrzyłem za nią.


Mieć
w sobie godność. Co by to miało znaczyć? Jest jakaś twarz, albo jej
nie ma. Ale godność. Nie ma ona chyba nic wspólnego ze starzeniem
się. Może zresztą godność jest tym samym co wierność.


Starała
się być dobra dla ludzi, dla zwierząt. Często mówiła, że ludzie są
podobni do mrówek, chodzi tylko o to, kto rozwala ich mrowiska.
Ludzie mają w sobie wiele z dzikich zwierząt, mawiała. Nie podawała
jednak żadnych przykładów. Zresztą nikt jej o to nie pytał. Nie
mogłem cię zawieść, myślałem wielokrotnie, jesteś jak liść łopianu w
wiosennym gęstym deszczu. Brakuje tylko twoich włosów między moimi
rękami a niebem. To są włosy niebieskie, trochę ze szkła, a najwięcej
z mgły. Będę się modlić do twojego cienia i twoich snów.


−Dokąd
idziesz, panie? – mówiła o poranku majowym, gdy gaje starały
się usunąć nam z drogi.


−Donikąd
– odrzekłem. − A pani pewnie dokądś idzie? –
zapytałem.


−Donikąd
– odrzekła ona. – Myślałam, że pan dokądś szedł, dlatego
zapytałam. 



−Donikąd
– mruknąłem. − Teraz pani wie – dodałem.


Chwilami
czuła, że ma przed sobą jedną wielką pustynię ludzką. Widziała ludzi
jako poruszające się marionetki. Starała się wniknąć w motywy
skłaniające ich do poruszania się, ale bez powodzenia. Nie
przystawały do niej. Może ich nie rozumiem, myślała. Ale należę do
tego gatunku, dlaczego więc nie miałabym ich rozumieć. Miała
wrażenie, że otacza ją pusta przestrzeń. Od czasu do czasu ktoś ją
zainteresował, ale na krótko, dopóty, dopóki nie wydał się jej taką
samą marionetką jak inni. Myśl ta wydawała się jej coraz bardziej
uciążliwa. Aż w końcu doszła do przekonania, że wokół nic się nie
dzieje. Zupełnie nic. Słychać jakieś głosy, widać jakieś gesty, ale
one nic nie znaczą. Starała się wówczas w ogóle unikać ludzi.
Siadywała na progu swojego domu i przyglądała się ulicy. Gdy ktoś
przechodził i kłaniał się, ona uśmiechała się całą twarzą, bo tak
tylko umiała, ale nie chciała, aby przechodzień przystanął. Jeżeli
zdarzało się, że przystawał, wówczas wywiązywała się rozmowa i Monika
bardzo się w nią angażowała. Nie wstawała jednak ze swego progu,
można było sądzić, iż jest przytulona do drewnianego obramowania
drzwi z wielkim lękiem. Rozmowy wydawały się bardzo udane, a ona
obejmowała swoją twarz obiema rękami i zamykała oczy i w tych
momentach nie widziała, co się przed nią dzieje. Nie chciała widzieć
tego marionetkowego świata, który przechodził obok w postaci hałasu i
tych ludzkich gestów. Nie mogła pogodzić się z tym, że tu jest i ma
jak gdyby o czymś świadczyć. Właściwie o czym i wobec kogo. Owszem,
przestała się przejmować, że mogłaby nawiązać z kimś kontakt, który
przebiłby grę pozorów tego świata. Gra pozorów. Kiedyś bardzo gorąco
buntowała się przeciw temu, ale cóż, pozostało jeszcze większe
poczucie osamotnienia. Miała też świadomość, iż dom jej, na którego
progu siadywała, dawał zaledwie chwilowe poczucie bezpieczeństwa.
Dobre i to, myślała.


Mogła
w nim być albo nie. Nie czuła doń specjalnego przywiązania. Chętnie
się w nim chroniła, jak w lesie. I wtedy przychodziło jej do głowy
porównanie z dzikim zwierzęciem. Co to właściwie jest takiego dzikie
zwierzę, myślała, uśmiechając się. Może to ci, którzy tu przede mną
przystają. Coś mówią. O czym oni mówią? Może o przyszłości albo o
czymkolwiek. Ale nie, oni mówią z jakimś sensem, bywają poruszeni,
zasmuceni albo też rozentuzjazmowani. Są też zdziwieni, że w ogóle
nie wstaję, tylko rozmawiam z nimi, siedząc.


Najbardziej
lubiła siadać na drewnianych saniach. Widać było z daleka jej
roziskrzone oczy i szczęśliwą twarz. Siedziała nieruchomo długi czas,
aż nadeszła szara godzina i ptaki podchodziły niemal do jej nóg.
Trzymała się tych sań obiema rękami, tak jakby to był rydwan
słoneczny, a nie prawie spróchniały, dawno nieużywany pojazd zimowy.
Czuła chrzęst śniegu wielu zim, które minęły. Myślała też o zimach,
gdy sań nie znano, że były, być może, podobne do tych obecnych, gdy
również nikt saniami nie jeździ. Wyobrażała sobie, że nagle sanie te
unoszą ją w białą zadymkę, a ona trzyma w każdej ręce zapalony
kaganek.


Światła
tych kaganków zmieniają swoje kolory, a ona trzyma głowę głęboko
wtuloną w futra sobolowe i skóry niedźwiedzie. Płynie tak w tej bieli
jak Arka, która daje znać o jej istnieniu. Płozy sań stają się
rozpalone do czerwoności i pozostawiają jasnoczerwoną wstęgę na tej
nieskazitelnej bieli. Taka szalona noc pozmienia jej wszystkie
wyobrażenia o sobie i o ludziach. Są wtedy naznaczeni piętnem tego
szalonego zbratania się z szarością nocy i czerwonymi wstęgami
oplatającymi śnieżną biel wiecznych zimowych poranków. Jak bardzo
chciałaby zamienić się wówczas w jeden płatek śniegu, który
odradzałby się nieskończenie wiele razy nad saniami właśnie. Byłby to
wielki bal nocy zimowej z jedną gwiazdą i jedną pasażerką z rękami
pełnymi światła i oczami napełnionymi szczęściem.


Daleka
droga, jak bardzo daleka wśród tych ranków zimowych.


Klękała
przy tych saniach, dotykała płóz, opierała się o nie. Odczuwała to
tak, jakby poruszała dawne wieki, czyli miniony czas. Potrafiła się
nawet położyć w saniach i gdy ktoś tam zaglądał, ona uśmiechała się
doń, ale nic nie mówiła. Zaglądający też nie wiedział, co ma mówić, i
tak kończyło się na wymianie spojrzeń i uśmiechu z jej strony.


Płozy
sań były łagodnie nachylone do swej drogi. Przyglądała się temu
wygięciu i myślała, że w końcu runie gdzieś tam to nachylenie i w ten
sposób rozsypie się wszystko. Można sobie jedynie wyobrazić oparte o
nie ręce. Te sanie były akurat chłopskie, toteż ciężkie opierały się
o nie ręce. Ale doznawała takiego samego dreszczu, można powiedzieć,
dziwnej rozkoszy, gdy napotykała sanie rzeźbione, lekkie, służące nie
do wożenia drewna, lecz do jeżdżenia w gościnę do sąsiednich dworów.
Świat chałup chłopskich i świat dworków były tak bardzo od siebie
odległe jak owe kształty sań.


Kiedyś
widziano ją ciągnącą sanie przez miasto; miała na nich skóry
niedźwiedzie i zapalone świece. Pytano ją, czy to może pogrzeb albo
skończyła się jakaś wojna. Możliwe, odpowiadała Monika, możliwe, że
skończyła się wojna. Żadna ze świec nie zgasła i słychać było skrzyp
śniegu pod płozami. Powróz był gruby, szary i napinał się na jej
ramieniu. Szalona Monika ciągnęła sanie przez miasto, a wokół świat
kołysał się w zadymce białej, poprzecinanej szkarłatem, to była jej
suknia i zmarznięte nogi. Gdy przechodziła przez zamarznięty
strumień, pomogli jej mieszkańcy miasta, zwłaszcza kobiety, i to
młode. Przyglądano się jej, jak ciągnie te sanie przez miasto,
przerzuciwszy sobie gruby szary powróz przez ramię. Z tyłu za nią
widać było srebrny tuman na tyle przezroczysty, że mieszkańcy miasta
mogli widzieć jej całą sylwetkę, a zwłaszcza zarys głowy. Słychać też
było ujadanie psów i dźwięk dzwoneczków. Trudno byłoby opuścić taki
szczegół, skoro już każdy widział pędzące przez miasto sanie.
Niektórzy twierdzili, że Monika w nich siedziała, inni mówili, iż
czekała na górze, trzymając wysoko nad głową zapaloną latarnię. To
były srebrne góry, mówił ktoś. Zaś wiadomo, że za miastem takich gór
nie ma, może więc szalona Monika stała zupełnie gdzie indziej, a
saniami jechali mieszkańcy miasta, rozradowani, w białym tumanie,
oświetlając sobie drogę latarniami trzymanymi w rękach. A Monika
stała w srebrnych górach z płomieniem w ręku i twarzą naznaczoną
piętnem świętego czasu.


Ona
schodzi z tych gór, a mieszkańcy miasta jadą tam saniami, i tu, i tam
pali się ogień święty i każdy kamień leżący w górach czy wokół miasta
można naznaczyć tą świętą jazdą i schodzeniem z gór. Każda dolina
jest przez to naznaczona ciszą i daleką hosanną, której nikt nie
zamierza zagłuszać. Tak więc przebiegają przez swój czas sanie, na
których siedzi Monika, mimo że ledwie się trzymają ze starości i nikt
ich dawno nie używa.


Ślepy
los. Ręce oparte o płozy sań i miasto ze swym życiem, które tak
trudno zrozumieć, jako że nie poddaje się żadnej interpretacji. Z
daleka widać Monikę siedzącą na saniach.
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Jan Drzeżdżon
(ur. w 1937 r. w Domatowie, zm. w 1992 r. w Gdańsku) –
prozaik, poeta, literaturoznawca, autor książek dla dzieci.
Stypendysta Fundacji Kościuszkowskiej (1973). Laureat wielu nagród,
m.in. Nagrody im. Wilhelma Macha (1975), Nagrody im. Stanisława
Piętaka (1976), Nagrody Związku Literatów Polskich (1977), Nagrody
Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuki (1991). Uhonorowany „Medalem
Stolema” (1983). Tworzył w języku polskim i kaszubskim. Wydał
m.in. po kaszubsku tomy poezji: Sklaniané
pôcorë (1974), Przëszlë
do mie (1993), a także prozę: W
niedzielni wieczór (1974), Dzwónnik
(1979), Na niwach
(1991), Twarz Smętka
(1993), Kòl Biélawë
(1997); po polsku książki dla dzieci: Tajemnica
bursztynowej szkatułki (1977), Kraina
Patalonków (1978, 1985), Poszukiwania
(1980, 1986), Wśród ludzi
(1981, 1988), książki krytycznoliterackie: Piętno
Smętka (1973), Współczesna
literatura kaszubska 1945-1980 (1986) oraz
opowiadania i powieści: Upiory
(1975), Oczy diabła
(1976), Leśna Dąbrowa
(1977), Okrucieństwo czasu
(1977), Wieczność i miłość
(1977), Rozkosze miłości
(1981), Karamoro (1983),
Miasto automatów (1984),
Twarz Boga (1984), Twarz
lodowca (1986), Złoty
pałacyk (1990), Czerwony
Dwór (1992). Po jego śmierci ukazały się niewydane
wcześniej powieści: Szary człowiek
(1993), Michał Drzymała albo tragedia
narodowa (2007), Pergamonia
(FORMA 2016), Szalona Monika
(FORMA 2016) i tom wierszy Łąka
wiecznego istnienia (FORMA 2012).


OEBPS/Images/cover.jpg
Jan Drzezdzon

SZALONA MONTKA






OEBPS/Images/02.jpg







OEBPS/Images/01.jpg
Jan Drzezdzon







