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      Nieważne, czy jesteś mądra czy głupia,


      Czyś biedna czy bogata.


      Taka już dola kobiety na tym świecie,


      Że facet nią pomiata,


      Igdy kobietą się rodzisz,


      Czeka cię życie pełne krzywd.


      Będziesz deptana,


      Okłamywana,


      Zdradzana


      Itraktowana jak zupełne nic.


      Sandy Posey, „Born aWoman”


      Tekst: Martha Sharp


      Aja mówię, że kwadrat światła nie może cię nie obchodzić!


      Reese Marie Dempster, Osadzona #4602597‒2


      Zakład Karny dla Kobiet wDooling


      Dostała ostrzeżenie. Dostała wyjaśnienie. Mimo to upierała się przy swoim.


      sen. Addison „Mitch” McConnell,


      mówiąc osen. Elizabeth Warren

    

  


  
    
      


      Evie się śmieje, kiedy ćma ląduje na jej nagim przedramieniu. Delikatnie przesuwa palcem wskazującym po brązowych iszarych falach, które ubarwiają skrzydła owada.


      –Cześć, śliczna – mówi. Ćma zrywa się, leci wgórę, wyżej iwyżej, aż ginie wskrawku słońca wplątanym wlśniące zielone liście sześć metrów nad korzeniami, wśród których siedzi Evie.


      Miedzianoczerwony sznur wypływa zczarnego otworu pośrodku pnia iwije się między płatami kory. Evie nie ufa wężowi. Kiedyś miała znim kłopoty.


      Jej ćma idziesięć tysięcy innych zrywają się zwierzchołka drzewa szeleszczącą, ciemnobrązową chmurą. Rój przetacza się po niebie wkierunku rachitycznych młodych sosen na drugim końcu łąki. Evie wstaje iidzie za ćmami. Łodygi chrzęszczą pod jej stopami, sięgająca pasa trawa drapie nagą skórę. Kiedy podchodzi do smętnego, mocno przetrzebionego lasu, wychwytuje pierwsze chemiczne zapachy – amoniak, benzen, ropa naftowa, tak wiele innych, dziesięć tysięcy zadraśnięć na jednym kawałku ciała – iporzuca nadzieję, októrej nawet nie wiedziała, że ją ma.


      Pajęczyny wylewają się ze śladów jej stóp imigoczą wporannym świetle.

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ PIERWSZA:


      TRÓJKĄT STARY


      Wkobiecym więzieniu


      siedemdziesiąt kobiet jest


      ito tam razem znimi


      chciałbym być.


      Wtedy ten trójkąt stary, psia mać, mógłby swoje dzyń-dzyń grać


      jak Kanał Królewski długi iszeroki.


      – Brendan Behan

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      1


      Ree spytała Jeanette, czy kiedykolwiek przyglądała się kwadratowi światła, które pada zokna. Jeanette powiedziała, że nie. Ree była na górnej pryczy, Jeanette na dolnej. Czekały na otwarcie celi przed śniadaniem. Kolejny dzień, kolejny poranek.


      Wyglądało na to, że towarzyszka Jeanette zceli wnikliwie przeanalizowała zachowanie tego kwadratu. Ree wyjaśniła, że najpierw pojawia się na ścianie naprzeciwko okna, potem zjeżdża niżej iniżej, rozlewa się na blacie biurka iwkońcu spływa na podłogę. Jeanette widziała, że wtej chwili był na środku podłogi, jasny jak nie wiadomo co.


      –Ree – powiedziała Jeanette – nic mnie nie obchodzi jakiś kwadrat światła.


      –Aja mówię, że kwadrat światła nie może cię nie obchodzić! – Ree wydała chrząknięcie, którym wyrażała rozbawienie.


      –Niech ci będzie. Cokolwiek to, kurde, znaczy – powiedziała Jeanette, ajej towarzyszka tylko jeszcze trochę pochrząkała.


      Ree była wporządku, ale jak małe dziecko bała się ciszy. Siedziała za wyłudzenie kredytu, fałszerstwo iposiadanie narkotyków zzamiarem sprzedaży. Nażadnym ztych pól nie poradziła sobie najlepiej idlatego wylądowała tutaj.


      Jeanette odsiadywała wyrok za nieumyślne spowodowanie śmierci; pewnej zimowej nocy dwa tysiące piątego roku dźgnęła swojego męża, Damiana, śrubokrętem wkrocze, aże był wtedy na haju, to tylko siedział na krześle iczekał, aż się wykrwawi. Sama też, oczywiście, była naćpana.


      –Patrzyłam na zegar – powiedziała Ree. – Zmierzyłam czas. Światło wdwadzieścia dwie minuty przesuwa się od okna wto miejsce na podłodze.


      –Zgłoś to do Księgi Rekordów Guinnessa – skwitowała Jeanette.


      –Wnocy mi się śniło, że jadłam ciasto czekoladowe zMichelle Obamą iże była wkurzona: „Roztyjesz się od tego, Ree!”. Ale sama też to ciasto wsuwała. – Ree zachrząkała. – Nie. Wcale nie. Zmyślam. Tak naprawdę śniła mi się taka moja nauczycielka. Raz po raz mówiła, że jestem wzłej sali, ja tłumaczyłam, że wdobrej, ona odpowiadała, że niech będzie, potem trochę prowadziła lekcję izaraz znów powtarzała, że jestem wzłej sali, ja na to, że nie, że wdobrej, itak wkółko. Właściwie to było męczące, nic poza tym. Atobie co się śniło, Jeanette?


      –Hm… – Jeanette próbowała sobie przypomnieć, ale nie mogła. Po nowych lekach jakby mocniej spała. Wcześniej miewała koszmary oDamianie. Przeważnie wyglądał wnich tak jak tamtego ranka, kiedy już nie żył, ajego skóra przybrała odcień rozmytego niebieskiego atramentu.


      Jeanette zapytała kiedyś doktora Norcrossa, czy według niego te sny biorą się zwyrzutów sumienia. Doktor zmrużył oczy iposłał jej to swoje spojrzenie zgatunku „mówisz serio?”, które kiedyś doprowadzało ją do szału, ale które wkońcu polubiła, po czym spytał, czy jej zdaniem króliczki mają obwisłe uszka. No dobra, jasne. Zrozumiała aluzję. Zresztą Jeanette nie tęskniła za tymi snami.


      –Przykro mi, Ree. Nie mam nic do opowiadania. Nie pamiętam, co mi się śniło.


      Buty stukały wcement na korytarzu pierwszego piętra Skrzydła B: ostatnia kontrola przed otwarciem drzwi.


      Jeanette zamknęła oczy. Wymyśliła sobie sen. Widziała wnim zniszczone więzienie. Po starych ścianach cel pięły się bujne pnącza, poruszane wiosennym wietrzykiem. Połowa sufitu zniknęła, został tylko sterczący występ nadgryziony zębem czasu. Dwie małe jaszczurki smyrgnęły po stosie zardzewiałego złomu. Motyle kręciły piruety wpowietrzu. Intensywne zapachy ziemi iliści przesycały szczątki celi. Bobby stał ujej boku, przy dziurze wścianie, ipatrzył zpodziwem. Jego mama była archeologiem. Odkryła to miejsce.


      –Myślisz, że wzięliby do teleturnieju kogoś, kto jest notowany?


      Wizja pierzchła. Jeanette jęknęła. Cóż, było miło, ale się skończyło. Naprochach żyło się zdecydowanie lepiej. Można było odnaleźć spokój, lekkość. Trzeba doktorowi oddać, co jego; chemia rzeczywiście poprawia życie. Otworzyła oczy.


      Ree gapiła się na nią. Więzienie ma niewiele zalet, ale takiej dziewczynie jak Ree może bezpieczniej się żyje za kratami. Tam, wświecie zewnętrznym, pewnie weszłaby pod koła samochodu. Albo sprzedałaby dragi tajniakowi, który pod każdym względem wygląda jak tajniak. Co też zrobiła.


      –Co się stało? – spytała Ree.


      –Nic. Byłam wraju, to wszystko. Atwój rozpuszczony jęzor wyrwał mnie zniego.


      –Co?


      –Nieważne. Słuchaj, myślę, że powinien być teleturniej, wktórym uczestniczyliby tylko notowani. Można by go nazwać Kłam dla nagród.


      –Nieźle! Naczym by polegał?


      Jeanette usiadła prosto, ziewnęła, wzruszyła ramionami.


      –Musiałabym pomyśleć. Wiesz, ustalić regulamin.


      Ich dom był taki, jaki był zawsze ijaki zawsze będzie – na wieki wieków, amen. Cela długości dziesięciu kroków, cztery kroki od prycz do drzwi. Ściany gładkie, zcementu koloru owsianki. Wwyznaczonym miejscu wisiały zawijające się zdjęcia ipocztówki, przymocowane (choć kogo to wsumie obchodziło) kawałkami zielonej masy klejącej. Podjedną ścianą stało małe metalowe biurko, pod przeciwległą – niski metalowy regał. Nalewo od drzwi był stalowy sedes; kiedy jedna na nim przykucała, druga odwracała wzrok, żeby wytworzyć choć złudzenie prywatności. Wdrzwiach, na wysokości oczu, znajdowało się podwójnie szklone okienko, które dawało widok na krótki korytarz biegnący przez Skrzydło B. Każdy centymetr celi, każdy przedmiot – wszystko przesiąknięte było wszechobecnym wwięzieniu zapachem potu, pleśni, lizolu.


      Wbrew swej woli Jeanette wreszcie zwróciła uwagę na kwadrat słońca między pryczami. Był już prawie przy drzwiach – ale dalej nie zajdzie, prawda? Dopóki klawisz nie przekręci klucza wzamku albo nie otworzy celi zKabiny, pozostanie tu uwięziony, tak jak one.


      –Ikto byłby prowadzącym? – dociekała Ree. – Teleturniej musi mieć prowadzącego. No ijakie byłyby te nagrody? Koniecznie jakieś fajne. Szczegóły! Musimy uzgodnić wszystkie szczegóły, Jeanette.


      Ree leżała zgłową podpartą na dłoni ipatrzyła na Jeanette, nawijając na palec swoje ciasno skręcone, tlenione loki. Ugóry czoła miała bliznę przypominającą ślad od grilla – trzy głębokie równoległe linie. Chociaż Jeanette nie wiedziała, czego pamiątką jest blizna, mogła się domyślić, kto ją zostawił: mężczyzna. Może ojciec, może brat, może chłopak, może facet, którego Ree nie widziała nigdy przedtem inigdy więcej nie zobaczy. Wśród więźniarek zakładu karnego wDooling niewiele, mówiąc oględnie, było takich, które wiedziały, co to znaczy coś wżyciu wygrać. Zato mnóstwo wiedziało, co to znaczy być ze złym mężczyzną.


      Co mogłaś zrobić? Mogłaś użalać się nad sobą. Mogłaś nienawidzić siebie albo wszystkich. Mogłaś się odurzać środkami czystości. Mogłaś robić, co chcesz (wmiarę swoich, trzeba przyznać, ograniczonych, możliwości), ale to nie zmieni twojej sytuacji. Następną szansę na zakręcenie wielkim błyszczącym kołem fortuny dostaniesz dopiero na kolejnej rozprawie ozwolnienie warunkowe. Kiedy przyjdzie kolej na nią, Jeanette chciała jak najlepiej się do tego przyłożyć. Musiała myśleć osynu.


      Rozbrzmiał donośny szczęk; strażnik wKabinie otworzył sześćdziesiąt dwa zamki. Była szósta trzydzieści – wszystkie osadzone miały wyjść na poranny apel.


      –Nie wiem, Ree. Pomyśl otym – powiedziała Jeanette. – Ja też pomyślę ipotem porozmawiamy.


      Zwiesiła nogi zpryczy iwstała.


      2


      Kilka kilometrów od więzienia, na tarasie domu Norcrossów, Anton czyściciel basenów wybierał zwody martwe owady. Basen był prezentem od doktora Clintona Norcrossa dla żony, Lili, zokazji dziesiątej rocznicy ślubu. Patrząc na Antona, Clint często się zastanawiał, czy to najszczęśliwszy pomysł. Tego ranka też.


      Anton był bez koszuli – zdwóch uzasadnionych powodów. Po pierwsze, zapowiadał się upalny dzień. Po drugie, brzuch miał twardy jak skała. Bo zAntona czyściciela basenów był mięśniak, co się zowie; wyglądał jak model zokładki romansu. Gdyby chcieć mu strzelić wbrzuch, na wszelki wypadek lepiej to zrobić zukosa, żeby nie oberwać rykoszetem. Czym on się odżywia? Górami czystego białka? Jakie ćwiczenia uprawia? Sprząta stajnię Augiasza?


      Anton podniósł wzrok, aoczy miał osłonięte lśniącymi wayfarerami, iuśmiechnął się. Pomachał wolną ręką do Clinta, który obserwował go zokna łazienki na piętrze.


      –Jezu Chryste, człowieku – mruknął Clint iodmachnął Antonowi. – Zlituj się.


      Odsunął się od okna. Wlustrze na zamkniętych drzwiach łazienki ujrzał białego czterdziestoośmiolatka zlicencjatem zCornell, ukończonymi studiami medycznymi na Uniwersytecie Nowojorskim iniedużymi wałeczkami na brzuchu od grande mocha ze Starbucksa. Jego szpakowata broda nie przywodziła na myśl dziarskiego drwala, raczej zdziadziałego jednonogiego kapitana statku.


      Był zdziwiony, że ma tyle lat, ile ma, iże ciało mu wiotczeje. To ci ironia. Nigdy nie miał za wiele cierpliwości do próżnych mężczyzn, zwłaszcza tych wśrednim wieku, adoświadczenie zawodowe jeszcze bardziej uszczupliło jej skromne zasoby. Ściśle mówiąc, wydarzenie, które uważał za przełomowy punkt swej medycznej kariery, nastąpiło przed osiemnastu laty, wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym dziewiątym roku, kiedy potencjalny pacjent nazwiskiem Paul Montpelier przybył do młodego wówczas lekarza po poradę wzwiązku z„kryzysem ambicji seksualnej”.


      Clint zapytał Montpeliera:


      –Co pan ma na myśli, mówiąc o„ambicji seksualnej”? – Kto jest ambitny, ten pragnie awansować. Tyle tylko, że raczej nie można zostać wiceprezesem do spraw seksu. To był osobliwy eufemizm.


      –Chodzi mi oto, że… – Montpelier zdawał się ważyć wmyśli różne definicje tego pojęcia. Odchrząknął izdecydował się na: – Ja nadal chcę to robić. Zabiegać oto.


      –Nie jest to chyba jakoś specjalnie ambitne. Powiedziałbym raczej, że całkiem normalne – stwierdził Clint.


      Świeżo po stażu na psychiatrii, jeszcze bez wałeczków na brzuchu, Clint pracował wswoim gabinecie dopiero drugi dzień, aMontpelier był jego drugim pacjentem. (Pierwsza była nastolatka, która obawiała się, że nie przyjmą jej na studia. Dość szybko wyszło na jaw, że uzyskała 1570 punktów na egzaminie SAT. Clint zauważył, że to doskonały wynik, wobec czego niepotrzebna jest terapia ani dalsze wizyty. „Wyleczona!”, napisał zrozmachem udołu kartki żółtego notesu, wktórym robił notatki).


      Paul Montpelier, usadowiony wobitym skajem fotelu naprzeciwko Clinta, tamtego dnia miał na sobie białą kamizelkę ispodnie zzaprasowanymi zaszewkami. Siedział zgarbiony, zkostką jednej nogi na kolanie drugiej, imówiąc, trzymał dłonią swój elegancki but. Przyjechał krzykliwie czerwonym sportowym samochodem; Clint widział, jak zaparkował przed przysadzistym biurowcem. Wysokie stanowisko wbranży węglowej umożliwiło mu kupno takiego wozu, ale jego pociągła, strapiona twarz przypominała Clintowi Braci Be, którzy wstarych komiksach nękali Sknerusa McKwacza.


      –Moja żona mówi, że… może nie dosłownie, ale rozumie pan, znaczenie jest oczywiste. Ten, no, podtekst. Że chce, żebym ztego zrezygnował. Zmojej ambicji seksualnej. – Poderwał podbródek.


      Clint podążył za jego spojrzeniem. Podsufitem obracał się wentylator. Gdyby Montpelier posłał tam swoją ambicję seksualną, rozpadłaby się wwirze łopatek.


      –Cofnijmy się, Paul. Zjakiego powodu poruszyliście zżoną ten temat? Odczego się zaczęło?


      –Miałem romans. To była iskra zapalna. IRhoda… moja żona… wyrzuciła mnie zdomu! Tłumaczyłem, że to nie ma znią żadnego związku, że po prostu… miałem potrzebę, rozumie pan? Mężczyźni mają potrzeby, które kobiety nie zawsze rozumieją. – Montpelier zatoczył głową koło. Syknął zfrustracją. – Nie chcę rozwodu! Mam wewnętrzne przekonanie, że to ona musi się ztym pogodzić. Przyjąć do wiadomości, że jestem, jaki jestem.


      Montpelier miał ciemnosine wory pod oczami izadraśnięcie pod nosem; pewnie zaciął się przy goleniu marną maszynką, którą musiał kupić, bo zapomniał wziąć własną, kiedy żona wywaliła go na zbity pysk. Jego smutek idesperacja były rzeczywiste iClint mógł sobie wyobrazić, jak fatalnie się czuł po tak nagłym wysiedleniu – zmuszony żyć na walizkach whotelu isamotnie jeść wodniste omlety wbarze. To był autentyczny ból. Nie depresja kliniczna, ajednak istotne uczucie, zasługujące na szacunek itroskę, mimo że facet sam sprowadził na siebie to nieszczęście.


      Montpelier wychylił się nad swoim rosnącym brzuchem.


      –Bądźmy szczerzy. Zbliżam się do pięćdziesiątki, doktorze Norcross. Najlepsze lata, jeśli chodzi oseks, mam za sobą. Poświęciłem je, ba, oddałem jej. Zmieniałem dzieciom pieluchy, woziłem na mecze izawody, odkładałem pieniądze na studia dla nich. Odhaczyłem wszystkie punkty wkwestionariuszu małżeństwa. Dlaczego więc nie możemy dojść do jakiegoś porozumienia? Dlaczego to musi być takie straszne, tak bardzo nas różnić?


      Clint nie odpowiedział. Czekał.


      –Wzeszłym tygodniu byłem uMirandy. To kobieta, zktórą sypiam. Zrobiliśmy to wkuchni. Zrobiliśmy wjej sypialni. Iprawie udało się nam zrobić to trzeci raz pod prysznicem. Byłem szczęśliwy jak diabli! Ach, te endorfiny! Potem wróciłem do domu, zjedliśmy miłą rodzinną kolację, zagraliśmy wscrabble iteż było świetnie! Ico wtym złego? To sztucznie stworzony problem, tak myślę. Dlaczego nie mogę mieć trochę swobody? Czy wymagam zbyt wiele? Czy to takie oburzające?


      Przez kilka sekund nikt nic nie mówił. Patrzyli na siebie. Właściwe słowa pływały iśmigały wgłowie Clinta jak kijanki. Dość łatwo byłoby je pochwycić, ajednak wzbraniał się przed tym.


      Zajego pacjentem, oparta ościanę, stała oprawiona reprodukcja Hockneya. Prezent od Lili, mający „ocieplić gabinet”. Planował powiesić obraz później, tego samego dnia. Obok leżały nie do końca rozpakowane pudła zksiążkami medycznymi.


      Ktoś musi pomóc temu człowiekowi, myślał młody lekarz, ipowinien zrobić to tutaj, wtym przytulnym, cichym gabinecie zreprodukcją Hockneya na ścianie. Ale czy osobą, która mu pomoże, ma być właśnie drClinton R. Norcross?


      Bądź co bądź harował jak wół, żeby zostać lekarzem. Nastudiach nie mógł liczyć na niczyje wsparcie finansowe. Dorastał wtrudnych warunkach, za wszystko płacił sam, czasem nie tylko pieniędzmi. Aby przetrwać, robił rzeczy, októrych nigdy nie powiedział inigdy nie powie żonie. Ipo to je robił? Żeby wyleczyć seksualnie ambitnego Paula Montpeliera?


      Szeroką twarz Montpeliera zmarszczył czuły, przepraszający grymas.


      –O, rany. Kurczę. Źle się do tego zabieram, co?


      –Ależ nie, dobrze panu idzie – powiedział Clint inanastępne pół godziny świadomie odłożył na bok wątpliwości. Pociągnęli temat; przyjrzeli się sprawie ze wszystkich stron; omówili różnicę między pragnieniem apotrzebą; porozmawiali opani Montpelier ijej niewyszukanych (zdaniem Montpeliera) preferencjach; wrócili nawet, zzaskakującą otwartością, do pierwszego doświadczenia seksualnego Paula Montpeliera – masturbacji szczękami pluszowego krokodyla, należącego do jego młodszego brata.


      Clint zzawodowego obowiązku zapytał Montpeliera, czy kiedykolwiek myślał otym, żeby zrobić sobie coś złego. (Nie). Wyraził zaciekawienie, jak czułby się, gdyby role się odwróciły. (Utrzymywał, że kazałby żonie zrobić to, co uznałaby za stosowne). Gdzie widzi siebie za pięć lat? (Mężczyzna wbiałej kamizelce zaczął łkać).


      Nazakończenie sesji Montpelier powiedział, że już nie może się doczekać następnej. Kiedy tylko wyszedł, Clint zadzwonił do swojego sekretariatu. Kazał odsyłać każdego, kto oniego zapyta, do psychiatry wsąsiednim Maylock. Sekretarka zapytała, jak długo ma to robić.


      –Dopóki piekło nie utonie wzaspach – powiedział Clint. Patrzył zokna, jak Montpelier cofa swój krzykliwie czerwony sportowy samochód iwyjeżdża zparkingu. Nigdy więcej go nie zobaczył.


      Następnie zadzwonił do Lili.


      –Dzień dobry, doktorze Norcross. – Jej głos budził wnim uczucie, jakie ludzie mają na myśli – przynajmniej powinni – kiedy mówią, że serce im śpiewa. Zapytała, jak mu mija drugi dzień wpracy.


      –Właśnie wpadł do mnie najmniej samokrytyczny mężczyzna wAmeryce – odparł.


      –Poważnie? Był uciebie mój ojciec? Założę się, że nie wiedział, co sądzić oreprodukcji Hockneya.


      Miał bystrą żonę, równie bystrą, jak ciepłą, irównie twardą, jak bystrą. Lila go kochała, ale zawsze potrafiła wybić go zrytmu. Sądził, że pewnie tego mu było trzeba. Jak większości mężczyzn.


      –Ha, ha – rzucił. – Słuchaj, wspominałaś, że jest wolny etat wwięzieniu. Skąd to wiesz?


      Nastąpiła jedno–dwusekundowa pauza, wczasie której jego żona zastanawiała się, co się kryje pod tym pytaniem. Odpowiedziała własnym:


      –Clint, czy jest coś, co musisz mi powiedzieć?


      Dogłowy mu nie przyszło, że mogła być zawiedziona jego decyzją oprzejściu zprywatnego na państwowe. Nie, nie będzie zawiedziona, był tego pewien.


      Dzięki Bogu za Lilę.
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      Żeby elektryczna golarka chwyciła siwy zarost pod nosem, Clint musiał wykrzywić twarz wgrymas godny Quasimodo. Śnieżnobiały, sztywny włos sterczał zjego lewego nozdrza. Anton mógł sobie machać sztangami, ile chciał, ale białych kłaków wnosie – iuszach – nie uniknie żaden mężczyzna. Tego jednego natręta Clintowi udało się zgolić.


      Nigdy nie miał takiej muskulatury jak Anton, nawet wostatniej klasie liceum, kiedy, oficjalnie usamodzielniony przez sąd, mieszkał sam inależał do drużyny lekkoatletycznej. Był wtedy smuklejszy, chudszy, miał płaski, ale nieumięśniony brzuch, taki sam, jaki teraz miał Jared, jego syn. Ztego, co pamiętał, Paul Montpelier był pulchniejszy niż on sam wlustrzanym odbiciu tego ranka. Ale co prawda, to prawda, Clint bardziej przypominał jego niż przystojniaka od basenów. Swoją drogą, gdzie dziś jest Paul Montpelier? Czy rozwiązał swój kryzys? Pewnie tak. Czas leczy wszystkie rany. Oczywiście, jak zauważył jakiś mądrala, rani też wszystkich leszczy.


      Clint miał nie większe, niż norma przewiduje – czyli zdrowe, wpełni świadome iograniczone do fantazjowania – ciągoty do pozamałżeńskiego pieprzenia. Jego sytuacja, inaczej niż wprzypadku Paula Montpeliera, nie była kryzysem żadnego rodzaju. Natym, wjego przekonaniu, polega normalne życie – czasem obejrzysz się na ulicy za ładną dziewczyną; czasem instynktownie rzucisz okiem na kobietę wmini wysiadającą zsamochodu; czasem poczujesz prawie podświadomy przypływ pożądania do jednej zmodelek zdobiących The Price is Right. To smutne, jak mniemał, choć może też trochę komiczne, że upływ czasu odciąga cię coraz dalej od wersji twojego ciała, którą lubiłeś najbardziej, azostawia ci stare instynkty (nie ambicje, dzięki Bogu), jak zapach gotowania, który wisi wpowietrzu jeszcze długo po zjedzeniu kolacji. Iczy osądzał wszystkich mężczyzn swoją miarą? Nie. Należał do ich plemienia, to wszystko. Prawdziwą zagadką były kobiety.


      Uśmiechnął się do swojego odbicia. Był gładko ogolony. Żył. Miał mniej więcej tyle lat, co Paul Montpelier wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym dziewiątym roku.


      –Hej, Anton, idź się pierdol – rzucił wstronę gładkiej tafli. Fałszywa brawura, ale przynajmniej się postarał.


      Zsypialni za drzwiami łazienki dobiegły szczęk zamka, szuranie wysuwanej szuflady, łupnięcie lądującego wniej pasa zbronią Lili, dźwięk zasuwanej szuflady iznów szczęk, tym razem zamykanego zamka. Apotem westchnienie iziewnięcie.


      Nawypadek gdyby już zasnęła, ubrał się bez słowa izamiast usiąść na łóżku, żeby włożyć buty, podniósł je zpodłogi, zamierzając zejść znimi na dół.


      Lila odchrząknęła.


      –Spokojnie, jeszcze nie śpię.


      Nie był pewien, czy to szczera prawda: Lila zdobyła się zaledwie na to, żeby odpiąć górny guzik spodni od munduru, zanim gruchnęła na łóżko. Nawet nie przykryła się kocem.


      –Musisz być wykończona. Już wychodzę. NaMountain wszyscy cali?


      Zeszłego wieczoru przysłała mu esemesa, że na Mountain Rest Road była kraksa – „Nie czekajcie zkolacją”. Było to może nie niespotykane, ale na pewno niezwykłe. Zjedli zJaredem pieczone steki iobalili dwa anchor steamy na tarasie.


      –Przyczepa się odpięła. ZeŚwiata Zwierzaków czy jak im tam. Wiesz, tego sklepu sieciowego. Przewaliła się na bok, zatarasowała całą drogę. Wysypały się koci żwirek ikarma dla psów. Musieliśmy ściągnąć buldożer, żeby to uprzątnął.


      –Paskudna sprawa. – Schylił się ipocałował ją wpoliczek. – Hm. Może zaczniemy razem biegać? – Ten pomysł przyszedł mu do głowy nagle iodrazu go rozweselił. Ciało, tak czy inaczej, będzie nawalało irosło wszerz, nic się na to nie poradzi, ale można ztym powalczyć.


      Lila otworzyła prawe oko, bladozielone wmroku pokoju za zaciągniętymi zasłonami.


      –Nie dziś rano.


      –Jasne, że nie – odparł. Stał nad nią, przekonany, że odwzajemni pocałunek, ona jednak tylko życzyła miłego dnia ipoprosiła, żeby kazał Jaredowi wynieść śmieci. Oko się zamknęło. Błysk zieleni… Apotem nic.
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      Zapach wszopie był niemal nie do zniesienia.


      Gęsia skórka pokryła jej nagie ciało iEvie musiała powstrzymać odruch wymiotny. Śmierdziało spalonymi chemikaliami, starym dymem zpalonych liści izepsutą żywnością.


      Jedna zciem zagnieździła się wjej włosach. Dotyk pulsującego ciała owada dodawał Evie otuchy. Rozejrzała się, oddychając najpłycej, jak mogła.


      Szopa zprefabrykatów została przerobiona na wytwórnię narkotyków. Pośrodku stała kuchenka gazowa, połączona żółtawymi rurkami zdwiema białymi stalowymi butlami. Blat pod ścianą zajmowały tace, butle wody, otwarte opakowanie woreczków strunowych, probówki, kawałki korka, niezliczone wypalone zapałki, szklana fajka zosmaloną główką izlew zprzymocowanym wężem, wyprowadzonym na zewnątrz pod siatką, którą Evie odciągnęła, wchodząc. Puste butelki izgniecione puszki, walające się po podłodze. Rozchwierutane krzesło ogrodowe zoparciem ostemplowanym logo Dale'a Earnhardta Jr. Wkącie zwinięta szara koszula wkratę.


      Evie strzepnęła sztywną koszulę, żeby ją rozprostować iwytrząsnąć zniej choć część brudu, po czym naciągnęła ją na siebie. Opadła jej na tyłek iuda. Musiała należeć do jakiegoś obrzydliwca. Imponująca plama wkształcie Kalifornii na piersi wskazywała, że ówobrzydliwiec był niechlujny ilubił majonez.


      Ukucnęła przy butlach propanu iwyrwała pożółkłe rurki. Przekręciła zawory ocentymetr.


      Wyszła zszopy, zaciągnęła za sobą siatkę iprzystanęła, żeby odetchnąć świeższym powietrzem.


      Jakieś sto metrów niżej, wdole zalesionego wału, stała przyczepa mieszkalna. Przed nią, na wysypanym żwirem placyku, parkowały dwa samochody osobowe ipikap. Trzy wypatroszone króliki, jeden jeszcze ociekający krwią, wisiały na sznurze do bielizny obok kilku par wyblakłych majtek ikurtki dżinsowej. Zkomina przyczepy buchały kłęby dymu zpalonego drewna.


      Tam, skąd przyszła, za przerzedzonym lasem iłąką, nie było już widać Drzewa. Nie była jednak sama; dach szopy obsiadły ćmy, trzepoczące skrzydłami, wiercące się.


      Ruszyła wdół wału. Gałęzie przewróconych drzew kłuły jej stopy, kamień rozciął piętę. Nie zwolniła kroku. Jej rany szybko się goiły. Przy sznurze do bielizny zatrzymała się inadstawiła uszu. Usłyszała śmiech mężczyzny, odgłosy włączonego telewizora idziesięciu tysięcy dżdżownic, spulchniających glebę na otaczającym ją spłachetku ziemi.


      Krwawiący królik potoczył kuniej zamglone ślepia. Zapytała go, jak wygląda sytuacja.


      –Trzech mężczyzn, jedna kobieta – odparł królik. Zjego rozharatanego czarnego pyszczka wyfrunęła mucha; chwilę krążyła wpowietrzu, po czym wpadła do zwisającego ucha. Evie słyszała, jak buszuje wśrodku. Nie miała jej tego za złe – mucha robiła to, do czego jest stworzona – ale żal jej było królika; nie zasłużył na tak parszywy los. Choć Evie kochała wszystkie zwierzęta, największą sympatią darzyła te małe, przekradające się po łąkach iprzeskakujące nad przewróconymi martwymi drzewami, te zwiotkimi skrzydłami ite, które smyrgają wzaroślach.


      Wsunęła dłoń za głowę umierającego stworzenia idelikatnie przysunęła pokryty zakrzepłą krwią pyszczek do swoich ust.


      –Dziękuję – szepnęła.


      Apotem pozwoliła mu zamilknąć.
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      Życie wtym konkretnym zakątku Appalachów miało tę zaletę, że za dwie pensje urzędnicze Norcrossowie mogli sobie pozwolić na przyzwoity dom. Ztrzema sypialniami, wnowoczesnym stylu, stał na osiedlu pełnym podobnych domów. Wszystkie były ładne, nieprzesadnie przestronne, ztrawnikami wsam raz nadającymi się do tego, by porzucać do siebie piłkę, izwidokiem na wzgórza, które wporach roku, kiedy świat się zielenił, porastała bujna roślinność. Trochę przygnębiać mogło tylko to, że nawet przy obniżonych cenach prawie połowa tych całkiem atrakcyjnych domów stała pusta. Jedynym wyjątkiem był dom pokazowy na szczycie wzgórza, utrzymywany wnienagannym porządku, lśniący czystością iumeblowany. Lila twierdziła, że to tylko kwestia czasu, kiedy do jednego zpustostanów włamie się jakiś ćpun ispróbuje tam otworzyć interes. Clint powiedział jej, żeby się nie martwiła – ma chody upani szeryf. Mało tego: tak jakby się ze sobą spotykają. („Kręcą ją starzy faceci?”, odparła Lila, trzepocząc rzęsami iwtulając się biodrem wjego biodro).


      Napiętrze domu Norcrossów były główna sypialnia, pokój Jareda itrzecia sypialnia, która służyła dorosłym za gabinet. Naparterze mieściła się duża otwarta kuchnia, oddzielona od pokoju dziennego blatem barowym. Po prawej stronie pokoju dziennego, za zamkniętymi przeszklonymi drzwiami, znajdowała się rzadko używana jadalnia.


      Clint pił kawę przy blacie barowym iczytał „New York Timesa” na iPadzie. Trzęsienie ziemi wKorei Północnej spowodowało niezliczone ofiary wludziach. Rząd północnokoreański utrzymuje, że straty są niewielkie dzięki „niezrównanej architekturze”, ale nagrania ztelefonów komórkowych pokazują zakurzone ciała igóry gruzu. NaZatoce Adeńskiej płonie platforma wiertnicza, prawdopodobnie wwyniku sabotażu, do którego jednak nikt nie chce się przyznać. Wszystkie państwa regionu zmieniły się wdyplomatyczny odpowiednik paczki chłopców, którzy wybili szybę podczas gry wbaseball iteraz zmykają do domu, nie oglądając się za siebie. Napustyni wNowym Meksyku trwa czterdziesty czwarty dzień konfrontacji między FBI amilicją pod dowództwem Brata Krwi Jasnego Liścia (zdomu Scotta Davida Winsteada juniora). Ta wesoła gromadka odmawia płacenia podatków, uznania legalności konstytucji izłożenia swojego arsenału broni automatycznej. Kiedy ludzie dowiadywali się, że Clint jest psychiatrą, często namawiali go, żeby zdiagnozował choroby psychiczne upolityków, celebrytów iinnych osób zpierwszych stron gazet. Zazwyczaj nie chciał tego robić, ale wtym przypadku uważał, że śmiało może postawić diagnozę na odległość: Brat Krwi Jasny Liść cierpiał na zaburzenie dysocjacyjne.


      Udołu pierwszej strony widniało zdjęcie młodej kobiety ozapadniętych policzkach, stojącej przed chałupą wAppalachach, zmałym dzieckiem na ręku: Rak wZagłębiu Węglowym. To przypomniało Clintowi owycieku chemikaliów do lokalnej rzeki przed pięcioma laty. Przez tydzień nie mieli bieżącej wody. Dzisiaj podobno wszystko było wporządku, ale wjego domu na wszelki wypadek dalej piło się wodę butelkowaną.


      Słońce grzało mu twarz. Spojrzał wstronę dwóch dużych bliźniaczych wiązów wgłębi podwórka, za krawędzią tarasu zbasenem. Pomyślał, że są jak bracia, jak siostry, jak mąż iżona – był pewien, że pod ziemią ich korzenie splotły się ze sobą na śmierć iżycie. Woddali sterczały ciemnozielone kłykcie gór. Chmury topniały na patelni pogodnego, błękitnego nieba. Ptaki śpiewały na niebie. Szkoda tak pięknego krajobrazu dla ludzi, to też powiedział mu jakiś stary mądrala.


      Clint chciał wierzyć, że on zasłużył na ten piękny krajobraz. Nigdy nie przypuszczał, że pewnego dnia zostanie właścicielem takiego widoku. Ciekaw był, jak bardzo musi zniedołężnieć iosłabnąć, zanim zrozumie, jak to jest, że jednym wżyciu tak się powodzi, anainnych spadają same nieszczęścia.


      –Cześć, tato. Dzień dobry. Co tam wświecie? Coś dobrego?


      Clint odwrócił się od okna; Jared wchodził do kuchni niespiesznym krokiem, zasuwając plecak.


      –Chwileczkę… – Przerzucił na wyświetlaczu kilka stron. Nie chciał, żeby syn wdrodze do szkoły myślał owyciekach ropy, milicji czy raku. O, jest coś wsam raz. – „Fizycy stawiają hipotezę, że wszechświat może trwać wiecznie” – przeczytał.


      Jared przegrzebał szafkę zprzekąskami, znalazł Nutribar ischował do kieszeni.


      –Ito niby dobrze? Możesz mi wyjaśnić dlaczego?


      Clint myślał chwilę, zanim dotarło do niego, że syn tylko się znim drażni.


      –Przejrzałem cię. – Spojrzał na Jareda ipodrapał się środkowym palcem wpowiekę.


      –Nie musisz tak się kamuflować, tato. Wszystko, co się dzieje między ojcem asynem, zostaje między ojcem asynem. – Jared nalał sobie kawy. Pił czarną, jak Clint wczasach, kiedy miał młody żołądek.


      Ekspres stał blisko zlewu. Okno nad zlewem wychodziło na taras. Jared pociągnął łyk ispojrzał przez szybę.


      –O, rany… Jesteś pewien, że możesz zostawić mamę samą zAntonem?


      –Idź już, proszę – powiedział Clint. – Wynocha do szkoły. Niech cię tam czegoś nauczą.


      Syn nagle mu dorósł. To było wzruszające, melancholijne, irytujące, niezrozumiałe, cudowne, niesamowite, niepokojące. Pierwszym słowem Jareda było „Pies!”, awłaściwie, jak wtedy to wymawiał, „pieś”. „Pieś! Pieś!”. Był sympatycznym, dociekliwym dzieckiem, pełnym dobrych chęci, iwyrósł na sympatycznego młodego mężczyznę, który pozostał dociekliwy ipełen dobrych chęci. Clint szczycił się tym, że bezpieczny dom, jaki mu zapewnili, pozwalał Jaredowi wcoraz większym stopniu stawać się sobą. Sam nigdy nie dostał takiej szansy.


      Zastanawiał się, czy dać już synowi prezerwatywy, ale nie miał ochoty rozmawiać otym zLilą, nie chciał też, żeby chłopak uznał, że go do czegoś zachęca. Najchętniej wogóle nie myślałby otym. Jared twierdził, że zMary tylko się przyjaźnią, imoże nawet sam wto wierzył. Clint widział jednak, jak syn patrzy na tę dziewczynę; tak jak się patrzy na kogoś, zkim chce się bardzo, ale to bardzo blisko zaprzyjaźnić.


      –Supersztama. – Jared wyciągnął dłonie. – Pamiętasz jeszcze, jak to idzie?


      Pewnie, że pamiętał: najpierw żółwik, potem podnieść ispleść kciuki, przekręcić dłonie, przejechać jedną po drugiej iwgórze przybić dwie piątki. Choć dawno tego nie robili, wyszło doskonale; obaj parsknęli śmiechem. Poranek od razu stał się przyjemniejszy.


      Jared wyszedł, zanim Clint przypomniał sobie, że miał mu kazać wynieść śmieci.


      Jeszcze jeden objaw starzenia się: zapominasz to, co chcesz pamiętać, apamiętasz to, oczym chcesz zapomnieć. Może to też powiedział ten stary mądrala. Clint powinien to sobie wyhaftować na poduszce.
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      Po sześćdziesięciu dniach dobrego sprawowania Jeanette Sorley miała prawo spędzać wświetlicy trzy poranki tygodniowo, od ósmej do dziewiątej. Wpraktyce oznaczało to, że była tam od ósmej do ósmej pięćdziesiąt pięć, bo odziewiątej zaczynała sześciogodzinną zmianę wstolarni, gdzie, wdychając opary lakieru przez cienką bawełnianą maseczkę, robiła nogi do krzeseł. Dostawała trzy dolary za godzinę. Pieniądze trafiały na konto, zktórego miały jej zostać wypłacone czekiem wdniu zwolnienia (więźniarki nazywały swoje konta pracownicze Darmowym Parkingiem, jak wgrze monopol). Gotowe krzesła wystawiano wsklepie więziennym po drugiej stronie drogi numer siedemnaście. Niektóre kosztowały sześćdziesiąt dolarów, większość osiemdziesiąt – icałkiem dobrze się sprzedawały. Jeanette nie wiedziała, na co szły te pieniądze, inie zastanawiała się nad tym. Interesowało ją tylko prawo pobytu wświetlicy. Były tam gry planszowe, duży telewizor iczasopisma. No iautomaty: jeden zprzekąskami, drugi znapojami, oba na ćwierćdolarówki, awięźniarki ćwierćdolarówek nie miały, ćwierćdolarówki uznawano za kontrabandę – paragraf 22! – ale przynajmniej człowiek mógł sobie popatrzeć. (Poza tym wwyznaczone dni tygodnia świetlica zamieniała się wsalę widzeń idoświadczeni odwiedzający, jak Bobby, syn Jeanette, wiedzieli, że muszą przynieść dużo ćwierćdolarówek).


      Tego ranka siedziała obok Angel Fitzroy ioglądała poranny serwis informacyjny na WTRF, Kanale 7, nadającym zWheeling. Wiadomości stanowiły ten sam miszmasz, co zwykle: strzelanina na drodze, pożar transformatora, kobieta aresztowana za napaść na inną kobietę na zawodach Monster Truck Jam, awantura wparlamencie stanowym onowe więzienie dla mężczyzn, zbudowane na terenie wyrobiska kopalnianego na szczycie górskim ipodobno obarczone wadami konstrukcyjnymi. Co się tyczy wiadomości zkraju, trwało oblężenie siedziby milicji Brata Krwi Jasnego Liścia. Nadrugim końcu świata tysiące ludzi przypuszczalnie zginęło podczas trzęsienia ziemi wKorei Północnej, aaustralijscy lekarze donosili owybuchu epidemii śpiączki, na którą, według wstępnych ustaleń, zapadały tylko kobiety.


      –To przez metę – stwierdziła Angel Fitzroy. Skubała zębami twixa, którego znalazła wwylocie automatu. Starała się, żeby wystarczył na jak najdłużej.


      –Co? Śpiące kobiety, laska zMonster Truck Jam czy ten facet jak zreality show?


      –Może wszystko. Ale myślałam olasce zJam. Raz byłam na podobnej imprezie ikurczę, prawie wszyscy oprócz dzieciarni byli albo na koce, albo upaleni. Chcesz trochę? – Angel wyciągnęła resztkę twixa wstulonej dłoni (nawypadek gdyby oficer Lampley wtej chwili obserwowała je przez jedną zkamer wświetlicy). – Nie jest tak zeschnięty, jak niektóre ztych wśrodku.


      –Nie, dziękuję – odparła Jeanette.


      –Czasem jak coś zobaczę, to chce mi się umrzeć – stwierdziła Angel, jakby nigdy nic. – Albo wszystkich pozabijać. Obczaj to. – Wskazała na nowy plakat między automatami zprzekąskami iznapojami. Przedstawiał piaszczystą wydmę ze śladami stóp prowadzącymi wdal. Podzdjęciem było hasło: „Największym wyzwaniem jest dotrzeć do celu”.


      –Facet dotarł do celu, ale gdzie się podział? Gdzie to wogóle jest? – dociekała Angel.


      –WIraku? – podsunęła Jeanette. – Pewnie siedzi wnajbliższej oazie.


      –E tam, umarł na udar słoneczny. Leży gdzieś, gdzie go nie widać, zwywalonymi gałami iskórą czarną jak cylinder magika. – Angel powiedziała to bez uśmiechu.


      Angel była ćpunką ze wsi, ito głębokiej, ztych, gdzie ogryza się korę zdrzew, adzieci chrzci wbimbrowni. Wsadzili ją za napaść, ale Jeanette domyślała się, że Angel ma na koncie większość przestępstw zkodeksu. Jej koścista, pełna kantów twarz wyglądała na tak twardą, że można by nią kruszyć asfalt. Sporą część pobytu wDooling Angel spędziła wSkrzydle C. WSkrzydle C wypuszczali zceli tylko na dwie godziny dziennie. Skrzydło C było dla niegrzecznych dziewczyn.


      –Nawet jeśli umierasz na udar słoneczny wIraku, raczej nie czerniejesz – powiedziała Jeanette. Być może błędem było nie zgadzać się (nawet wżartach) zAngel, która wykazywała, jak to lubił określać doktor Norcross, „skłonności do agresji”, ale tego ranka miała ochotę poigrać zlosem.


      –Mówię tylko, że to bzdura – rzuciła Angel. – Największe wyzwanie to przetrwać wcholerę każdy dzień, jak pewnie dobrze wiesz.


      –Jak myślisz, kto to powiesił? Doktor Norcross?


      Angel prychnęła.


      –Norcross jest za mądry na coś takiego. Nie, to naczelnik Coates. Jaaaanice. Niuńka ma fioła na punkcie motywacji. Widziałaś plakat wjej gabinecie?


      Jeanette widziała plakat – stary, ale niejary. Przedstawiał kotka uwieszonego na gałęzi. Trzymaj się, mały, ajakże. Większość kociaków wtym więzieniu już pospadała ze swoich gałęzi. Niektóre na głowę.


      Wtelewizji pokazywali właśnie zdjęcie zbiegłego więźnia.


      –O, rany – sapnęła Angel. – Żywy dowód, że czarne nie zawsze jest piękne, co?


      Jeanette tego nie skomentowała. Prawda była taka, że wciąż podobali się jej faceci, którym źle zoczu patrzyło. Pracowała nad tym zdoktorem Norcrossem. Narazie jednak nie potrafiła się pozbyć pociągu do mężczyzn, którzy wyglądali, jakby wkażdej chwili mogli wpaść na pomysł, żeby wychłostać twoje nagie plecy trzepaczką do jajek, kiedy będziesz pod prysznicem.


      –McDavid jest wjednym ze żłobków Norcrossa wSkrzydle A–powiedziała Angel.


      –Skąd wiesz? – Jeanette lubiła bystrą izadziorną Kitty McDavid jak mało kogo. Krążyły słuchy, że Kitty na wolności zadawała się zostrymi zawodnikami, ale tak naprawdę wredna była co najwyżej dla siebie. Wprzeszłości zapamiętale się cięła; zostały jej blizny na piersiach, bokach tułowia, górnej części ud. Imiała skłonności do depresji, choć leki od Norcrossa wyraźnie jej pomagały.


      –Jeśli chcesz znać najnowsze wiadomości, musisz przychodzić tu wcześnie. Ona mi powiedziała. – Angel wskazała na Maurę Dunbarton, podstarzałą funkcyjną, która odsiadywała dożywocie. Maura właśnie rozkładała na stolikach czasopisma przywiezione na wózku. Robiła to zniezmierną starannością iprecyzją. Sterczące białe włosy otaczały jej głowę niemal transparentną aureolą. Nogi miała wciśnięte wgrube pończochy przeciwżylakowe koloru waty cukrowej.


      –Maura! – zawołała Jeanette zniżonym głosem. Krzyczenie wświetlicy było ściśle verboten, zakaz nie obowiązywał tylko dzieci wdni odwiedzin iosadzonych podczas comiesięcznej imprezy. – Chodź no tu, koleżanko!


      Maura powoli potoczyła wózek wich stronę.


      –Mam „Seventeen” – oznajmiła. – Któraś zwas jest zainteresowana?


      –Nie byłam tym zainteresowana, kiedy miałam siedemnaście lat – odparła Jeanette. – Co to za historia zKitty?


      –Pół nocy wrzeszczała. Dziwne, że nie słyszałaś. Wyciągnęli ją zceli, zrobili jej zastrzyk iprzenieśli do A. Teraz śpi.


      –Co wrzeszczała? – spytała Angel. – Coś konkretnego czy tylko tak sobie?


      –Że nadchodzi Czarna Królowa – odparła Maura. – Że będzie tu dzisiaj.


      –Aretha Franklin da nam koncert? To jedyna czarna królowa, jaką znam..


      Maura nie słuchała. Patrzyła na niebieskooką blondynkę na okładce czasopisma.


      –Napewno żadna zwas nie chce tego „Seventeen”? Są ładne sukienki wyjściowe.


      –Nie nałożę takiej kiecki, dopóki nie dadzą mi diademu. – Angel wybuchnęła śmiechem.


      –Czy doktor Norcross był uKitty? – spytała Jeanette.


      –Jeszcze go nie ma – odparła Maura. – Kiedyś miałam sukienkę wyjściową. Władnym odcieniu niebieskiego, bufiastą. Mąż wypalił wniej dziurę żelazkiem. Niechcący. Chciał tylko pomóc. Tyle że nikt go nie nauczył prasować. Jak większości mężczyzn. Teraz to już na pewno się nie nauczy.


      Nie odpowiedziały. Wszyscy wiedzieli, co Maura Dunbarton zrobiła swojemu mężowi idwójce dzieci. Odtego czasu minęło trzydzieści lat, ale niektórych zbrodni nie sposób zapomnieć.
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      Trzy–cztery lata wcześniej – amoże pięć–sześć; początek dwudziestego pierwszego wieku jakoś jej umknął, punkty orientacyjne utonęły we mgle – naparkingu za K-martem wKarolinie Północnej Tiffany Jones usłyszała od pewnego mężczyzny, że jest na najlepszej drodze do tego, żeby źle skończyć. Choć te lata wyparowały zjej życiorysu, akurat tę chwilę zapamiętała. Mewy wrzeszczały idziobały wśmieciach na tyłach rampy załadunkowej K-marta. Siąpiący deszcz spływał po szybie dżipa, wktórym siedziała, należącego do faceta, który powiedział jej, że jest na najlepszej drodze do tego, żeby źle skończyć. Był ochroniarzem centrum handlowego. Chwilę wcześniej zrobiła mu laskę.


      Nakrył ją na kradzieży dezodorantu. Quid pro quo, na które się umówili, było względnie proste iniezaskakujące: ona mu obciągnęła, on puścił ją wolno. Był zniego kawał chłopa. Musiała się nieźle nagimnastykować, żeby między jego brzuszyskiem, udami akierownicą samochodu dostać się do kutasa. Tiffany jednak zrobiła wżyciu wiele gorszych rzeczy ito wporównaniu znimi byłby niewart zapamiętania drobiazg, gdyby nie jego słowa.


      –To cię musi dołować, co? – Współczujący grymas rozlał się po jego spoconej twarzy, kiedy wiercił się na siedzeniu, usiłując podciągnąć jaskrawoczerwone plastikowe gacie do joggingu; pewnie tylko takie mógł dostać wswoim rozmiarze. – Człowiek wie, że jest na najlepszej drodze do tego, żeby źle skończyć, kiedy musi pójść na układ zkimś takim jak ja.


      Dotamtej chwili Tiffany sądziła, że ludzie, którzy znęcają się nad innymi – tacy jak jej kuzyn Truman – nie dopuszczają do siebie myśli otym, kim są. Inaczej jak wogóle mogliby ze sobą żyć? Jak można wpełni świadomie krzywdzić albo poniżać drugiego człowieka? Cóż, można, jak się okazuje – itacy faceci jak ten wieprz zochrony centrum handlowego to robili. To był dla niej prawdziwy szok; oto nagle miała wytłumaczenie, dlaczego jej życie tak fatalnie się ułożyło. Tiffany nie była pewna, czy kiedykolwiek doszła po tym do siebie.


      Trzy, może cztery ćmy miotały się wewnątrz kulistego abażuru nad blatem. Żarówka się przepaliła. Nieważne; światło poranka napełniało przyczepę. Ćmy hulały, trzepotały skrzydłami, ich małe cienie migotały wtańcu. Skąd się tam wzięły? Askoro już otym mowa, skąd ona wzięła się tutaj? Po trudnej wczesnej młodości Tiffany na pewien czas zdołała się jako tako wżyciu urządzić. Wdwa tysiące szóstym roku była kelnerką wbistro. Dostawała przyzwoite napiwki, miała dwupokojowe mieszkanie wCharlottesville ihodowała paprotki na balkonie. Nieźle jak na dziewczynę, która nie skończyła szkoły średniej. Wweekendy lubiła wynajmować dużego gniadosza imieniem Moline, łagodnego usposobienia iłatwego wprowadzeniu, ijeździć na nim wShenandoah. Teraz siedziała wprzyczepie mieszkalnej we Wschodniej Pipidówie wAppalachach inie była na najlepszej drodze do tego, żeby źle skończyć – ona już źle skończyła. Dobrze chociaż, że ten zły koniec upływał pod znieczuleniem. Nie bolał tak, jak należałoby oczekiwać, co może było wtym wszystkim najgorsze, bo znaczyło, że wycofała się tak daleko wgłąb, do ostatniego rzędu samej siebie, tam, skąd nawet nie mogła…


      Coś łupnęło inagle znalazła się na podłodze. Uderzyła biodrem okant blatu; pulsowało bólem.


      Zpapierosem zwisającym zust Truman spojrzał na nią zgóry.


      –Ziemia do jebanej ćpunki. – Był wkowbojkach, bokserkach iniczym więcej. Skóra torsu opinała jego żebra ciasno jak folia spożywcza. – Ziemia do jebanej ćpunki – powtórzył iklasnął wdłonie przed jej twarzą, jakby była niegrzecznym psem. – Nie słyszysz? Ktoś puka.


      Tru był takim palantem, że ta cząstka Tiffany, która jeszcze żyła – ta, którą niekiedy kusiło, żeby uczesać włosy albo zadzwonić do Elaine zPlanned Parenthood, która przekonywała ją, żeby zgłosiła się na odwyk – czasem przyglądała mu się znaukowym zadziwieniem. Tru był wzorcem palanta. Tiffany zadawała sobie pytanie „Czy taki-a-taki jest gorszym palantem od Trumana?”. Niewielu mogło mu dorównać – może Donald Trump ikanibale, ale chyba nikt więcej. Truman miał na koncie mnóstwo brudnych sprawek. Wdzieciństwie grzebał sobie palcem wtyłku, apotem pchał go mniejszym dzieciom do nosów. Później okradł rodzoną matkę, zastawił jej biżuterię iantyki wlombardzie. Wkręcił Tiffany wmetę tego popołudnia, kiedy odwiedził ją wjej ładnym mieszkaniu wCharlottesville. Zadobry żart uważał przypalanie twojego nagiego ramienia papierosem, kiedy spałaś. Zgwałcił niejedną kobietę, ale nigdy go za to nie zamknęli. Niektórym palantom po prostu sprzyja szczęście. Jego twarz porastała zaniedbana rudozłota broda, oczy miały wielkie źrenice, ale patrząc na jego wysuniętą szczękę, Tiffany wciąż poznawała wnim złośliwego, pozbawionego skrupułów gnoja, którym zawsze był.


      –Jebana ćpunka, zgłoś się.


      –Co? – wydobyła zsiebie.


      –Powiedziałem ci, żebyś drzwi otworzyła! Jezu! – Truman zamierzył się na nią iTiffany osłoniła głowę rękami. Zamrugała, żeby powstrzymać łzy.


      –Pierdol się – rzuciła bez przekonania. Miała nadzieję, że doktor Flickinger nie usłyszał. Był włazience. Tiffany lubiła doktora. Była znim niezła jazda. Zawsze nazywał ją „madame” ipuszczał oko, żeby dać znać, że to nie tylko dla jaj.


      –Jesteś bezzębną, głuchą, jebaną ćpunką – oznajmił Truman, przeoczając fakt, że ijemu przydałaby się wizyta uchirurga szczękowego.


      Kumpel Trumana wyszedł zsypialni, usiadł przy rozkładanym stole ipowiedział:


      –Jebana ćpunka dzwoni dom. – Zachichotał zwłasnego dowcipu iporuszał łokciami jak wtańcu. Tiffany nie pamiętała, jak mu na imię, ale miała nadzieję, że jego matka jest przedumna zsyna, który wytatuował sobie na jabłku Adama gadającą kupę zSouth Park.


      Pukanie do drzwi. Tym razem Tiffany usłyszała: dwa mocne stuknięcia.


      –Mniejsza ztym! Gdzież bym śmiał cię fatygować, Tiff. Siedź se na tym swoim durnym dupsku. – Truman otworzył drzwi szarpnięciem.


      Nazewnątrz stała kobieta. Miała na sobie kraciastą koszulę Trumana. Spod poły wystawała noga oliwkowego koloru.


      –Oco chodzi? – spytał Truman. – Czego chcesz?


      Odpowiedział mu słaby głos:


      –Cześć, mężczyzno.


      Kumpel Trumana zawołał od stołu:


      –Akwizytorka Avonu czy co?


      –Słuchaj, skarbie – zwrócił się do niej Truman – chcesz, to wejdź, ale koszulę będziesz mi musiała oddać.


      To naprawdę rozbawiło jego kumpla.


      –Rewelacja! Tru, masz dziś urodziny czy jak?


      Tiffany usłyszała szum spuszczonej wody włazience. Doktor Flickinger załatwił, co miał do załatwienia.


      Kobieta za drzwiami wyrzuciła rękę do przodu ichwyciła Trumana za szyję. Zarzęził cicho; papieros wypadł mu zust. Podniósł dłoń iwczepił palce wnadgarstek nieznajomej. Tiffany widziała, że skóra kobiety zbielała pod jego naciskiem, jej ręka jednak wciąż trzymała mocno.


      Napoliczkach Trumana rozlały się czerwone plamy. Znadgarstka kobiety, który rozorał paznokciami, ciekła krew. Nie zwalniała jednak uchwytu. Rzężenie przeszło wświst. Wolna dłoń Trumana odnalazła rękojeść noża Bowie, który nosił za pasem, iwyszarpnęła go.


      Kobieta weszła do środka; drugą ręką zablokowała przedramię Trumana, zanim ten ugodził ją nożem. Pchnęła go iprzyparła do przeciwległej ściany przyczepy. Stało się to tak szybko, że Tiffany nawet nie zdążyła dostrzec twarzy nieznajomej; widziała tylko przesłaniające ją splątane włosy, sięgające ramion itak ciemne, że zdawały się mieć zielony odcień.


      –Hola, hola, hola – zawołał kumpel Trumana; wymacał pistolet, schowany za rolką papierowych ręczników, izerwał się zkrzesła.


      Czerwone plamy na policzkach Trumana zmieniły się wsine chmury. Wydawał dźwięk przypominający skrzypienie tenisówek na twardym drewnie, jego grymas przypominał minę smutnego klauna. Oczy uciekły mu wgłąb. Tiffany widziała pulsowanie jego serca pod napiętą skórą, na lewo od mostka. Siła tej kobiety była zdumiewająca.


      –Hola – powtórzył kumpel Trumana.


      Wtej samej chwili nieznajoma uderzyła Trumana zbyka. Jego nos złamał się ztrzaskiem wybuchającej petardy.


      Strumień krwi chlusnął na sufit, kilka kropel wylądowało na kulistym abażurze. Ćmy wpadły wamok, obijały się olampę, grzechocząc jak kostki lodu wszklance.


      Kiedy spojrzenie Tiffany zsunęło się zpowrotem na dół, zobaczyła, że kobieta obróciła Trumana wstronę stołu. Kumpel Trumana stał zpistoletem wwyciągniętej ręce. Przyczepą wstrząsnął huk, jakby kamienna kula do kręgli spadła na tor. Wczole Trumana pojawił się ślad onieregularnych kształtach. Najego oko, niczym poszarpana chusteczka, opadł oderwany strzęp skóry zczęścią brwi. Krew zalała obwisłe usta Trumana iściekła po brodzie. Płat skóry zbrwią spoczął na policzku. Tiffany pomyślała, że wygląda jak te podobne do mopa gąbki wmyjni samochodowej, które czyszczą przednią szybę.


      Druga kula wyrwała dziurę wramieniu Trumana; krew trysnęła na twarz Tiffany. Nieznajoma pchnęła martwego Trumana na jego kumpla. Stół załamał się pod ciężarem trzech ciał. Tiffany nie słyszała swoich krzyków.


      Nastąpił przeskok wczasie.


      Tiffany zorientowała się, że jest wkącie szafy, zpłaszczem przeciwdeszczowym podciągniętym pod brodę. Seria głuchych, rytmicznych łupnięć bujała przyczepą. Tiffany sięgnęła pamięcią wodległą przeszłość, do kuchni bistro wCharlottesville, wktórej szef ubijał tłuczkiem cielęcinę. Te łupnięcia brzmiały tak samo, tylko były dużo, dużo głośniejsze. Rozbrzmiał zgrzyt rozdzieranego metalu iplastiku, po czym zapadła cisza. Przyczepa przestała się kołysać.


      Pukanie wstrząsnęło drzwiami szafy.


      –Nic ci nie jest? – To ta kobieta.


      –Idź sobie! – zawyła Tiffany.


      –Ten włazience wyszedł przez okno. Raczej nie musisz się nim martwić.


      –Coś ty zrobiła? – załkała Tiffany. Była zbryzgana krwią Trumana; nie chciała umrzeć.


      Kobieta przez chwilę nie odpowiadała. Nie musiała. Tiffany widziała, co zrobiła, aprzynajmniej zobaczyła wystarczająco dużo. Iwystarczająco dużo usłyszała.


      –Teraz powinnaś odpocząć – powiedziała kobieta. – Tak, odpocznij sobie.


      Po kilku sekundach Tiffany, przez bariery akustyczne wytworzone hukiem wystrzałów, usłyszała trzask zamykanych drzwi wyjściowych.


      Skuliła się pod płaszczem przeciwdeszczowym, raz po raz powtarzając imię Trumana.


      Nauczył ją palić narkotyki. „Bierz małe machy, lepiej się poczujesz”, powiedział. Co za kłamca. Ależ zniego był drań, ależ potwór. Dlaczego więc po nim płakała? To było silniejsze od niej. Chciałaby przestać, ale nie mogła.
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      Akwizytorka Avonu, która nie była akwizytorką Avonu, ruszyła zpowrotem wstronę wytwórni metamfetaminy. Zkażdym krokiem smród propanu przybierał na sile, aż całkowicie wypełnił powietrze. Zostawiała za sobą ślady stóp, białe, drobne idelikatne, kształty, które pojawiały się znikąd iwydawały się uwite zpuszku trojeści. Rąbek pożyczonej koszuli trzepotał wokół jej smukłych ud.


      Przed szopą podniosła kartkę zaczepioną okrzak. Wielkie niebieskie litery ugóry informowały: „Codzienne promocje!”. Niżej były zdjęcia dużych imałych lodówek, pralek, zmywarek, kuchenek mikrofalowych, odkurzaczy, zgniatarek do śmieci, robotów kuchennych itak dalej. Jedna fotografia przedstawiała zadbaną młodą kobietę wdżinsach, uśmiechniętą wymownie do córki, blondynki, jak mama. Ładna dziewuszka zkolei uśmiechała się do plastikowego bobasa, którego trzymała wramionach. Były też wielkie telewizory pokazujące mężczyzn uganiających się za piłką, mężczyzn grających wbaseball, mężczyzn wsamochodach wyścigowych, atakże grille, obok których stali mężczyźni zolbrzymimi widelcami iolbrzymimi szczypcami. Chociaż te słowa nigdzie nie padały wprost, przesłanie płynące zgazetki reklamowej było oczywiste: kobiety pracują iwiją gniazdo, mężczyźni pieką zdobycz.


      Evie zwinęła gazetkę wrulon izaczęła strzelać palcami lewej dłoni. Przy każdym pstryknięciu skakała iskra. Zatrzecim razem papier zapłonął. Evie też umiała piec. Podniosła rulon, obejrzała płomień iwrzuciła go do szopy. Odeszła szybkim krokiem przez las wstronę drogi numer 43, zwanej przez miejscowych Ball’s Hill Road.


      –Pracowity dzień – powiedziała do ciem, które znów krążyły wokół niej. – Pracowity, bardzo pracowity.


      Nie obejrzała się, kiedy szopa wyleciała wpowietrze. Nawet nie drgnęła, gdy kawałek blachy falistej śmignął jej nad głową.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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