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  –Śpisz?


  Chciałbym odkrzyknąć „nie” głosowi, który się do mnie zwraca, lecz zachowuję milczenie, zaciskając powieki. Wymówienie choćby jednego słowa wyrwałoby mnie zzachwycającego snu.


  Na zalanej światłem polanie siwobrody starzec wręczył mi przed chwilą irysa, ateraz wskazuje palcem konia. Ku swemu wielkiemu zdziwieniu wskakuję na kasztanowaty grzbiet rumaka – nie wiedziałem, że umiem jeździć na oklep, ba, nie wiedziałem, że wogóle umiem jeździć konno – iobiecuję starcowi wypełnić misję, którą mi powierzył. Uśmiecha się, ajego wąskie usta rozchylają się, uwalniając śpiew ptaków. Świeci słońce.


  –On śpi?


  Czekam kilka sekund. Jeśli cisza potrwa jeszcze chwilę, wyruszę wypełnić zadanie idotrę do zamku. Siedzę wyprężony zwodzami wdłoni, mając świadomość, iż jestem zawieszony między dwoma światami, jednym konkretnym, wktórym moje łydki ściskają ciepłą pierś kasztanka, idrugim abstrakcyjnym, wktórym ledwie odważyłem się zamknąć oczy inasłuchuję jednym uchem. Stojący przede mną druid przechyla głowę na bok, rozczarowany, że nie ruszam wdrogę. Och, jakże przeszkadza mi ten głos, głos, który mnie paraliżuje, głos, który, jeśli będzie nalegał, katapultuje mnie winne miejsce!


  Na szczęście cisza się przedłuża… Ponownie zanurzam się wświecie, wktórym mój rumak galopuje przez las. Uwielbiam jego prędkość, lekkość, wdzięk, zjakim przesadza kałuże, okrąża przeszkody, pochyla się, żeby uniknąć gałęzi. Jego kopyta już nie dotykają ziemi.


  –Śpisz, kochanie? – szepcze głos, przybierając nagle łagodny ton.


  Czuję pobudzający dreszcz. Wydaje mi się, że rozpoznaję tembr tego głosu. Na niebie, ponad wierzchołkami drzew ukazuje mi się twarz matki, ogromna, delikatna, rozpromieniona, życzliwa. Dodaje mi odwagi. Zachęca mnie, żebym przyśpieszył. Co za radość… Wciąż galopując, czuję się szczęśliwy dzięki jej obecności.


  –Wstawaj, idioto!


  Kuksaniec wramię. Chwieję się. Tracę równowagę.


  W pierwszym świecie spadam zkonia. Wdrugim zsuwam się zkrzesła.


  Siedzę na ziemi oszołomiony, zdrętwiały, zniesmakiem wustach iobolałym tyłkiem.


  Otwierają mi się oczy. Żegnaj, leśny trakcie, żegnaj, rumaku! Rozglądam się dokoła iponownie widzę ciasny pokój biurowy, który przydzielono mi wredakcji „Demain”, dziennika ukazującego się wCharleroi. Matka zniknęła – nic dziwnego, zmarła przy moich narodzinach – ajej miejsce zajęła rumiana gęba Philiberta Pégarda. Gruby, zwalisty, poczerwieniały na twarzy dyrektor, nadymając się ze złości niczym rozwścieczony byk, przygląda mi się zpogardą, ajego oczy obracają się to wgórę, to wdół, choć właściwie mnie nie widzą.


  –Augustinie, nie płacimy ci za spanie!


  Wstając, wyobrażam sobie, jak mu odpowiadam, że moja praca stażysty wgazecie nie jest wogóle opłacana, ale nieśmiałość nie pozwala mi na tę ripostę, adotkliwy ból przeszywa mi kość ogonową. Masuję sobie zadek.


  –Proszę mi wybaczyć, panie Pégard.


  W sąsiednich pomieszczeniach rozlegają się śmiechy.


  Wzdychając zniesmakiem, szef odwraca wzrok, podobnie jak koledzy, których ubawiła ta scena. Brzydzę się nimi.


  Czując na sobie ich złośliwe spojrzenia, znów przewracam krzesło, gdy próbuję na nim usiąść.


  –Och, przepraszam, przepraszam…


  Wybąkałem przeprosiny do krzesła, tylko pogarszając swoją sytuację.


  Wyglądam żałośnie, wiem otym… Jestem raczej tyczkowaty niż wysoki, bo nie dysponuję ciałem, lecz łodygą, łodygą, która ugina się pod ciężarem głowy. Mam zgięty kark iskrzywioną szyję, toteż moja sylwetka przypomina wieszak na płaszcze. Nawet gdy się wyprostuję, nadal się garbię. Umnie chudość oznacza cherlawość: kiedy odsłaniam ramiona, pokazuję tylko ścięgna, żadnych mięśni. Na basenie – ajest to miejsce, gdzie przeżywam katusze, więc go unikam – demonstruję wklęsłości tam, gdzie normalni osobnicy mają wypukłości, na klatce piersiowej ipośladkach. Zdejmując skarpetki, prezentuję pozbawione ciała stopy, wktórych można się doliczyć wszystkich dwudziestu sześciu kości. Gdy zaś rozbiorę się do naga… mam tylko jeden kolor, beż – beżową skórę, beżowe kudły, beżowe tęczówki – zatem na tle piasku staję się przezroczysty. Bezbarwność gwarantowana!


  Choć poświęcałem na to raczej niewiele czasu, szukałem niekiedy wlustrze czegoś, co mogło się we mnie podobać, lecz zawsze coś mi przerywało te badania, zanim cokolwiek znich wyniknęło.


  Według pracownicy pomocy społecznej, zktórą kazano mi się spotkać, nie lubię siebie. Nieprawda… Ja byłbym skłonny się polubić, to inni czują do mnie odrazę! Mojej pospolitości brak jest dyskrecji, wprawiam wzakłopotanie, irytuję, oburzam. Moja bezbarwność wywołuje złośliwe uwagi. Mimo że pragnąłbym być niewidzialny, przemykając się pod ścianami, ludzie mnie dostrzegają. Przyglądają mi się uważnie, apotem, znieżyczliwym grymasem na twarzy, spluwają lub rzucają obelgi. „Paskudna gęba”, jak to ujął pewien nauczyciel, gdy miałem szesnaście lat. Wwieku dwudziestu pięciu potwierdzam niezmienną trafność jego definicji.


  Z jakiegoś powodu, którego nie jestem wstanie pojąć, ludzie uważają, że jestem winny własnej anatomii, zarzucają mi, że epatuję swym nieprzyjemnym wyglądem. Wciąż jestem ofiarą, którą się oskarża, inigdy nie wzbudzam najmniejszego współczucia. Może byłoby lepiej, gdyby szpeciło mnie prawdziwe kalectwo? Ślepy, sparaliżowany, jednoręki, mógłbym ewentualnie budzić szacunek… Od czasu do czasu podejrzewam, że inni domyślają się także mojego tchórzostwa…


  –Awięc, co nam proponujesz, Augustinie? Młody praktykant zżerany ambicją to ktoś pełen pomysłów, prawda? Mam nadzieję, że nie traktujesz swojego pobytu tutaj jako okazji do spania wcieple, choć to już trzeci raz, kiedy przyłapuję cię na gorącym uczynku.


  Przemawiając tubalnym głosem, Philibert Pégard stosuje ton groźby, przekonany, że nie zareaguję. Dostrzegam pułapkę, którą na mnie zastawia. Czy wnią wpadnę? To by go ucieszyło.


  Milczę, więc zaczyna się bawić moim kosztem. Wrzeczywistości, choć jest rozczarowany mną, zachwyca się sobą.


  –Myślałem orozmowach…


  Wzdryga się, zdumiony, że wydukałem kilka słów.


  –Słucham?


  –Moglibyśmy przeprowadzić wywiady zmiejscowymi osobistościami, zapytać je ozdanie na temat sytuacji na świecie, kryzysu, niepewności, pro…


  –My?


  –Gazeta.


  –Ty?


  –Czemu nie?


  Pobladłem, świadomy swojego zuchwalstwa. Dyrektor zwraca się do dziennikarzy:


  –Drżyjcie oswoje posady, przyjaciele: nasz patykowaty stażysta zamierza zasięgnąć opinii wielkich tego świata. Wkrótce nie tylko będziecie harować wdzienniku ozasięgu międzynarodowym, niemającym nic wspólnego zobecnym brukowcem, który pozwala wam płacić rachunki za gaz, lecz także możecie wylądować na bezrobociu, bo pan Augustin Trolliet zajmie wasze miejsce.


  Do nikogo nie zwraca się per pan, chyba że wtedy, gdy chce zmiażdżyć swego rozmówcę.


  –Azkimże Wasza Zarozumiałość przeprowadzi wywiad? No, pokaż swój notes zadresami, żebyśmy imy skorzystali ztwojej siatki kontaktów! Zkim? Zpapieżem? Zkrólem Księżyca? Amoże wskrzesiłeś de Gaulle’a, Gandhiego albo Czyngis-chana? Ty nigdy nie rozmawiałeś znikim ważnym, nędzny robaku!


  Mierzy mnie wzrokiem, marszcząc czoło.


  Otwieram usta, żeby się odciąć, ale moje wargi nie wydają żadnego dźwięku. Zastygam bojaźliwie wbezruchu. Bezlitosna szyba znaprzeciwka posyła mi odbicie, wktórym dostrzegam swoją gapowatą postawę. Kłótnie zawsze kończą się wten sposób – gdy dosięga mnie zniewaga, nabieram powietrza, wstrzymuję oddech, cofam język… iriposta nie nadchodzi. Pod względem fizycznym wszystko jest wporządku, lecz umysł reaguje zopóźnieniem. Choć mam łuk, brakuje mi strzały.


  Szef warczy, kipiąc ze złości:


  –No dalej, zmiataj na ulicę!


  Koledzy przestają się nam przyglądać, wpatrując się ato wswój ekran, ato wswój artykuł, ato wswoje dokumenty. Już przeżyli upokorzenie związane zpracą na ulicy iboją się, żeby rozkaz Pégarda nie trafił wnich rykoszetem.


  –Na ulicy jestem do niczego, proszę pana.


  –Ty wszędzie jesteś do niczego. Wynocha do miasta! Przynieś nam to, co wyłowisz zrynsztoka. Zbierać śmieci chyba potrafisz, co?


  Posłuszeństwo. Szybko wypełnić rozkaz, zanim wymyśli bardziej wyrafinowaną zemstę. Chwytając płaszcz nieprzemakalny, czapkę iwełniane rękawiczki, mam jednak ochotę wyjaśnić mu, dlaczego ciepło mnie oszołomiło, dlaczego się zdrzemnąłem, dlaczego wtych ostatnich dniach…


  Ale Pégard już wyszedł.


  Sterczę pośrodku wyświechtanego dywanu, przedstawiając żałosny widok. Od ścian odbija się echem jedynie gorliwa cisza.


  Moi koledzy, gdy mijam ich biurka, opuszczają głowy, przyciskają łokcie do boków, kurczą się. Chronią się przede mną, jakbym roznosił jakiś niebezpieczny wirus. Wirus pecha na przykład…


  Znikam wkorytarzu, zbaczam wstronę toalet, ztrudem wyciskam zpęcherza kilka zbyt ciemnych kropel, apotem zatrzymuję się przy aneksie kuchennym. Waham się. Serce bije mi jak szalone. Nikogo wpobliżu? Może poniewiera się tu coś do jedzenia, tabliczka czekolady, herbatnik, przylepka, cukierek… Od kiedy nie miałem niczego wustach? Przebiegam wzrokiem regał izlew: pusto. Ostrożnie uchylam drzwiczki lodówki, która kryje wsobie napoczętą puszkę piwa. Czemu nie? Piwo ma więcej kalorii niż woda. Chociaż wmoim stanie przełknięcie najmniejszej kropli alkoholu grozi, że…


  Na puszce zaciska się wielka upierścieniona dłoń. Sprzątaczka odzyskuje swoją własność iunosi ją do szerokich ust, które przecinają pozbawioną szyi głowę przymocowaną wprost do tułowia. Nawet nie mrugnąwszy grubymi powiekami pokrytymi rozmazanym tłustym niebieskim cieniem, kobieta pochłania płyn jednym haustem, mlaska, ociera wargi, wzdycha zzadowoleniem iczka…


  Po tym skurczu wlepia we mnie oczy alkoholiczki, chyba dostrzega mnie gdzieś woddali – chociaż tkwię pięćdziesiąt centymetrów od niej – uśmiecha się niewyraźnie, apotem odchodzi niepewnym krokiem wprzydeptanych kapciach iskręconych pończochach, bierze swoje akcesoria izmywa podłogę. Widząc, jak przytrzymuje się trzonka, mam wrażenie, że mop został wymyślony nie do sprzątania, lecz po to, żeby się nie chwiała.


  Przekonany, że już omnie zapomniała, wyjmuję puszkę zkosza na śmieci, do którego ją wrzuciła, iwychłeptuję to, co zostało wśrodku. Gorzkawy smak chmielu regeneruje mój wyschnięty język, aprzez gardło przepływa fala rozkoszy, potężna niczym przybój oceaniczny, odwrotnie proporcjonalna do maleńkich kropelek, które ją wywołały. Ach, gdybym odkrył, gdzie ta cholerna Umm Kulsum ukrywa swoje zapasy…


  Wpatruję się wpracownicę „Demain”. Często, gdy się na kimś koncentruję, zgłębiam jego sekrety. Na ogół unikam takich doświadczeń, bo poznałem zbyt wiele okropności, których łatwo mógłbym sobie oszczędzić, lecz dziś jestem tak głodny, że już się nie waham. Mój wzrok świdruje jej tłusty kark.


  –Gdzie chowasz swoje zapasy piwa? – powtarza mój mózg, poddając ją analizie.


  Umm Kulsum stawia mi opór.


  Nie udaje mi się uzyskać żadnej informacji. Jej zwaliste ciało, równie szerokie jak wysokie, spowite wtrykotową sukienkę wlilie wodne, stanowi zwartą nieprzeniknioną bryłę. Alkohol, którym jest napompowana, trzyma mnie na dystans – zresztą niebezpiecznie jest zbliżać się do pełnej kadzi.


  Nie daję za wygraną.


  Umm Kulsum opiera brodę na trzonku, zamyka oczy, przestaje przecierać podłogę iwykonuje nieznaczne ruchy biodrem wlewo. Widocznie śni, że tańczy. Dokoła niej dostrzegam jedynie muzykę, pociągnięcia smyczków, szarpanie cytr, stłumione instrumenty perkusyjne ikilka tajemnych słów: Hajart albi ma’ak, Fat al-ma’ad… Niewątpliwie śpiewa wduchu, ata melodeklamacja chroni jej sekrety izmienia ją wniedostępną twierdzę.


  Umm Kulsum ma nade mną przewagę. Zresztą ma przewagę nad wszystkimi członkami tutejszego personelu, mimo że znajduje się na samym dole hierarchii służbowej. Chociaż sprząta kiepsko iz roztargnieniem odbiera telefony – ato jej dwa jedyne obowiązki – Pégard nigdy nie robi jej wymówek. Przyznaje, że kobieta lekceważy kurz wkątach, że zapomina opróżniać kosze na śmieci, że nie stosuje się do jego standardów inie dziękuje dostawcom, ajednak milczy.


  Gdy miesiąc temu zacząłem pracować wredakcji, szybko zapytałem kolegów: dlaczego Umm Kulsum ma przywilej unikania tyranii szefa?


  „Nie mamy pojęcia. Jeśli sama ci to wyjaśni, czym prędzej daj nam znać”.


  Dzisiaj widentyczny sposób odpowiedziałem nowicjuszowi, który mnie oto zapytał.


  Umm Kulsum pozostaje tajemnicą, tajemnicą rozjaśnianą przez nieliczne elementy, które czynią ją jeszcze bardziej nieprzeniknioną. Urodziła się jako chłopiec inazywała się początkowo Robert Peeters. Pewnego ranka, wwieku czterdziestu lat, Robert Peeters, grając wwarcaby wbistro wChâtelineau przy radiu nadającym na cały regulator piosenkę Ozkorini – Wspomnij omnie – zrozumiał nagle, że wpoprzednim życiu był kobietą, ito nie byle jaką, lecz Umm Kulsum, niezrównaną arabską śpiewaczką, Gwiazdą Wschodu, Słowikiem Kairu, Nieśmiertelną, tą, którą nazywano „czwartą piramidą”! Poruszony tym odkryciem, zmienił się zdnia na dzień, zaczął nosić buty na obcasie isukienki, owijać głowę turbanem, apotem nawrócił się na islam iporzucił swój zawód bednarza na rzecz bardziej kobiecej profesji. Nikt nie wie, czy poddał się operacji, inikt nie ma ochoty tego sprawdzić, bo oprócz tupetu, ubiorów, spektakularnej fryzury itakiegoż makijażu Umm Kulsum nie ma wsobie nic kobiecego: masywną sylwetkę kierowcy ciężarówki, owłosione ramiona, siny zarost, który pod koniec dnia przebija się przez ogorzałą skórę na twarzy, kałdun alkoholika igłos żandarma. Lafouine, rudzielec, który zajmuje się unas sportem, zapewnia, że zachowała swoje męskie atrybuty iże nie wstrzykuje sobie hormonów.


  Umm Kulsum rządzi wredakcji „Demain”. Siedząc niczym na tronie za wysokim mahoniowym kontuarem, obserwuje zamglonym, lecz władczym wzrokiem każdego, kto wchodzi lub wychodzi. Ktoś, kto znajdzie się wpobliżu niej, czuje się wobowiązku ją pozdrowić – wręcz się ukłonić – lecz jest to hołd, na który ona nigdy nie reaguje. Prosząc ją ocokolwiek, okazujemy respekt, anawet odrobinę służalczości. Zresztą dla niej owo cokolwiek natychmiast przestaje być częścią jej obowiązków, stając się łaską, którą okazuje lub nie. Gdy dzwoni telefon, przygląda mu się zdezaprobatą iodczekuje piętnaście dzwonków, zanim odbierze, bo chce się upewnić, że intruzowi rzeczywiście zależy na połączeniu. Nic nie zbija Umm Kulsum ztropu. Ludzie, którzy słyszą ją wsłuchawce, zwracają się do niej per „pan”, gdy tylko rozlegnie się jej głos, więc poprawia ich niezmiennie – „pani!” – zniezachwianym spokojem. Pewnego dnia Lafouine zagadnął ją złośliwie:


  „To musi być zniechęcające, wyjaśniać każdemu, że jest pani kobietą, co?”


  „Podobnie było wmoim poprzednim życiu”.


  Dokąd ona się udaje po pracy? Zkim mieszka?


  Kierując się do wyjścia, ocieram się onią pośrodku wąskiego korytarza. Wzdryga się, czując moje dotknięcie, zaskoczona, że jakiś śmiertelnik wkrada się wjej senne marzenia. Mierzy mnie wzrokiem, sztywniejąc, ipo raz setny próbuje sobie przypomnieć, kim jestem, lecz daje za wygraną irozpościera szmatę na linoleum.


  Tuż przed przedsionkiem przechodzę obok gabinetu szefa, który zapomniał zamknąć drzwi. Zwalniam: ciekawe, czym on się zajmuje, gdy na nas nie wrzeszczy?


  Z jednym pośladkiem na swoim biurku pan Philibert Pégard kopci hawanę, wpatrując się wulicę obramowaną zasłonami zciemnego aksamitu. Wydaje mu się, że jest sam na świecie. Zamiast gromić podwładnych, medytuje. Dym unosi się spokojnie zbrunatnego cygara zakończonego pierścieniem siwego popiołu. Pégard nie przyśpiesza spalania, nie wkłada cygara do ust, pozwala, żeby zużywało się powoli, chce, żeby zachowało się jak najdłużej wstanie nienaruszonym.


  Wbrew sobie przystaję przed tym niecodziennym obrazem.


  Przyglądając się uważniej, zdaję sobie sprawę, że Pégard nie jest zwrócony wstronę okna, lecz wstronę małej dziewczynki, która majaczy wpółmroku, siedmioletniej dziewczynki zjasnymi warkoczykami, wsukience wszkocką kratę. Uśmiecha się do niej, aona robi do niego zalotne miny.


  Kim ona jest? Przecież do redakcji nie wpuszcza się dzieci…


  Smarkula odkrywa moją obecność imacha do mnie wesoło.


  Reaguję spontanicznie:


  –Dzień dobry.


  Dziewczynka, speszona, unosi obie ręce do buzi, jakbym popełnił jakieś wielkie głupstwo, apotem chroni się za torsem Pégarda. Ten zaś odwraca się wmoją stronę.


  –Co cię ugryzło? Dlaczego mówisz mi dzień dobry?


  –Och, nie panu, tej dziewczynce.


  Pokazuję palcem stojącą za nim dziewczynkę, choć teraz już jej nie widzę.


  –Jakiej znów dziewczynce? – docieka Pégard.


  –Małej dziewczynce, która siedziała obok pana, ateraz się chowa.


  Gdzie ona jest? Na próżno przechylam się to wprawo, to wlewo, robię krok do przodu, wchodząc do gabinetu, żeby dojrzeć miejsce, wktórym się ukrywa. Umknęła. Nie do wiary! Nigdzie nie mogę jej znaleźć. Padam nagle na kolana ina czworakach szukam po drugiej stronie biurka, pod fotelem, rozsuwam zasłony.


  –Augustinie, odbiło ci?


  Nie sposób się zorientować, dokąd ijak się ulotniła.


  –Była tutaj mała dziewczynka! Siedmioletnia, zjasnymi warkoczykami, wsukience wszkocką kratę!


  Pégard robi się purpurowy na twarzy, oczy mu przygasają, ręce się trzęsą.


  –Żartujesz? – szepcze.


  –Wcale nie. Nie potrafię zrozumieć, wjaki sposób zniknęła.


  –Wjaki sposób zniknęła?


  Gdy podchodzę, żeby zdemaskować tę magiczną sztuczkę, Pégard mnie zatrzymuje, chwytając za kołnierz. Boję się. Szef zmienia się wchodzącą wściekłość. Wpadam wpanikę. Czuję, że mnie udusi.


  –Jak śmiesz?


  Jest tak wzburzony, że ztrudem mówi:


  –Jak śmiesz!


  Skandując to zdanie, unosi mnie, wlecze do drzwi gabinetu iwyrzuca na korytarz.


  –Zapłacisz mi za to! Drogo mi za to zapłacisz…


  Wydaje mi się, że dostrzegam łzy na krawędzi jego powiek. Odwraca się na pięcie izatrzaskuje drzwi, zostawiając mnie na podłodze.


  Klucz obraca się wzamku. Kroki Pégarda oddalają się wstronę okna, wgłąb pomieszczenia.


  Zapada cisza.


  Nie zrozumiałem nic ztego, co się właśnie wydarzyło: obecność dziewczynki, jej nagłe zniknięcie, reakcja Pégarda…


  Wstając, usiłuję doprowadzić nieco do porządku ubranie. Zza drzwi dochodzi pociąganie nosem, płacz. Przykładam do nich ucho.


  Czyżby dziewczynka wróciła?


  Odgłosy stają się wyraźniejsze. Ciężki oddech, czkawka wydobywająca się zszerokiej klatki piersiowej, jęki mężczyzny: to płacze Pégard, nie nieznajome dziecko.


  Jeśli mnie tu zastanie izorientuje się, że byłem świadkiem jego słabości, zabije mnie na miejscu: zmykam.


  Na zewnątrz wilgoć bulwaru Audenta zarzuca mi zimne prześcieradło na policzki. Mimo że nie padało, bruk jest pokryty czymś wrodzaju werniksu.


  Na ławce pijak ziewa znudów. Kilka gospodyń domowych kończy robić zakupy. Wbramie kamienicy dwóch zakapturzonych nastolatków pali bez zaciągania się dymem. Ojedenastej przed południem przechodnie należą do rzadkości. Tylko jakiś pies się przeciąga. „Na ulicę!”, wykrzyknął Pégard, jakbym miał tu zastać ożywiony tłum szemrzący pragnieniami, ekscytacją, ambicjami, tłum, wktórym mieszają się ze sobą tysiące osób żyjących na pełnych obrotach, gwar dostarczający niekończących się bogactw, imiałbym zniego wydobyć perły godne figurowania na łamach gazety. Rzecz wtym, że Charleroi to nie Paryż, nie Londyn ani Nowy Jork. To miasto częściej śpi niż czuwa. Mruży oczy wporze obiadu, na krótko wykazuje oznaki aktywności późnym popołudniem, wgodzinach szczytu, chociaż pozlepiane ze sobą samochody kojarzą się raczej zpostojem niż ze zniecierpliwieniem. Bezruch już dawno zadomowił się wCharleroi, podobnie jak białawe obłoki ipowolny deszcz.


  Rozglądam się dookoła. Ponury gołąb podrywa się do lotu.


  Jakie informacje zdołam zebrać?


  Powinienem wejść do jakiegoś bistro, oprzeć się obar ipopijać zkieliszka, słuchając plotek sączących się zust właściciela lub klientów. Tyle że taka operacja wymagałaby ode mnie poświęcenia kilku euro, atymczasem moje kieszenie zieją pustką. Inie tylko kieszenie, także żołądek.


  Chodnik kończy się niepostrzeżenie iprzez nieuwagę skręcam sobie kostkę.


  Przewracam się.


  Ach, gdybym mógł stracić przytomność! Zostać ocucony przez strażaków, zabrany na pogotowie, gdzie nakarmiono by mnie kanapką, zupą, kompotem…


  Masuję sobie nogę. Nic ztego. Tylko trochę boli. Aból przejdzie. Szybciej niż głód. Podnoszę się. Przede mną, wodległości dwudziestu metrów elegancka kobieta wyjmuje zkoszyka jabłko, nadgryza je. Dzwoni jej telefon. Odkłada owoc na brzeg ławki, żeby odebrać.


  Skorzystać zjej nieuwagi iukraść jabłko?


  –Augustinie, powstrzymaj się.


  Moje sumienie woli głód od wstydu.


  –Szukaj informacji. Wróć do redakcji znewsami, bo wprzeciwnym razie…


  Niegodziwa część mnie ma ochotę sprzeciwić się sumieniu:


  –Bo wprzeciwnym razie co? Nie jestem wynagradzany ani szanowany. Ten staż do niczego się nie przydaje. Lepiej bym zrobił, żebrząc.


  Wzruszam ramionami iidę dalej bulwarem. Biją dzwony. Przy placu Karola II odbywa się nabożeństwo.


  Moje kroki kierują się wtamtą stronę, bo po drodze jest fast food. Oczywiście nie wejdę do środka, ale – nigdy nie wiadomo – ktoś wychodzący mógłby wyrzucić do kosza frytki albo połówkę hamburgera. Żywiłem się wten sposób wczoraj. Jedzenie zodzysku nie budzi we mnie wstrętu.


  Potrąca mnie jakiś mężczyzna.


  Omal się nie przewróciłem, ale on nawet tego nie zauważył.


  Rezygnując zdomagania się przeprosin – nie umiem się bić – opieram się ofasadę kamienicy irozcieram ramię.


  Rozgorączkowany mężczyzna przechodzi niespodziewanie przez ulicę. Lepiej go teraz widzę: dwadzieścia lat, obszerna kurtka zkapturem mimo wątłej sylwetki, ciemna czupryna wystająca spod czapki, gęsta, lecz przycięta broda, posępne, nieco rozszerzone oczy. Rzuca niespokojne spojrzenia, ajego głowa bez przerwy obraca się to wprawo, to wlewo.


  Intryguje mnie.


  Co jest za nim, tuż przy jego ramieniu?


  Zatrzymuje się, dotyka zegarka. Wyraźniej widzę ptaka, który trzepocze skrzydłami dookoła niego.


  Co to jest? Kruk? Kos?


  Wytężam wzrok.


  Jakieś pierzaste stworzenie?


  Tracę zmysły… Czyżby wyobraźnia płatała mi figle? Zamiast zwierzęcia widzę miniaturowego człowieka, ludzką postać wantracytowej dżalabii, wściekle wymachującą rękami. Przełykam ślinę iprzyciskam dłonie do tynku, októry się opieram, próbując wten sposób sprawdzić, czy naprawdę znajduję się wrealnym świecie.


  Naprzeciwko mnie młodzieniec ociera sobie czoło, drży, waha się, apotem postanawia zawrócić. Człowieczek na jego ramieniu zaczyna tupać, krzywić się, wrzeszczeć. Nie docierają do mnie słowa, lecz rozumiem, że to maleńkie stworzenie beszta młodzieńca.


  Młody człowiek wypręża się, nieruchomieje. Słucha, co mówi mu stworzenie wdżalabii, zamyka oczy, oddycha głęboko. Ateraz kiwa głową, wyraża zgodę. Po upływie minuty uspokaja się, spokój wręcz go przepełnia. Stworzenie, czując, że stawia na swoim, zachowuje się coraz mniej gwałtownie, poprawnie artykułuje słowa, zkażdą chwilą pewniejsze swojej przewagi.


  Podniesiony na duchu młodzieniec uśmiecha się iszepcze mu coś na ucho. Wszystko się ułożyło. Dochodzą do porozumienia.


  Dzwony przestają bić.


  Młody człowiek spogląda na zegarek inabiera haust powietrza. Jest zdecydowany. Znów rusza przed siebie pierwotną trasą, stawiając wielkie kroki. Skręca.


  Śledzę go. Oczywiście nie zdobędę wten sposób żadnych nowin, ale intryguje mnie to stworzenie, które mu towarzyszy, szybując wpowietrzu niczym latawiec na spokojnym niebie. Młodzieniec wychodzi na sześciokątny plac Karola II. Pod kruchtą kościoła Świętego Krzysztofa pogrążone wżałobie rodziny tworzą grupki, wychodząc znabożeństwa. Pojawia się trumna.


  Młodzieniec idzie dalej swoją drogą iposuwa się wzdłuż schodów, na których tłum nieruchomieje.


  Ja też wkraczam na plac, gdy pewien szczegół przykuwa mój wzrok: po mojej lewej stronie, na górze kosza na śmieci leży pojemnik zfrytkami. Chyba są jeszcze ciepłe. Ktoś położył je tam zaledwie przed chwilą.


  Nie potrafiąc się oprzeć, porzucam śledzenie młodego człowieka, nabieram je pełnymi garściami iwpycham sobie do ust. Nie śmiem wierzyć, że za kilka minut już nie będę głodny. Zęby miażdżą mączną miazgę. Odżywam. Araczej odżyję za moment.


  Swoją drogą, gdzie jest mój młodzieniec ztym swoim dziwnym latającym stworzeniem?


  Odwracam się idostrzegam go po drugiej stronie fontanny, nie dalej niż metr od pracowników zakładu pogrzebowego, którzy wsuwają trumnę do limuzyny.


  A wtedy rozchyla kurtkę, wykrzykuje rozdzierającym głosem jakieś zdanie iwykonuje gwałtowny ruch.


  Rozlega się detonacja.


  Coś przesłania niebo.


  Porywa mnie fala powietrza.


  Unoszę się.


  Spadam.
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  –Odzyskuje rumieńce…


  –Dochodzi do siebie…


  Słyszę głosy. Choć raz wcale mi się to nie śni. Spoczywam wczarnej otchłani, bez ścian, wnieprzeniknionych ciemnościach, pośród których unoszę się, szczęśliwy.


  –Proszę pana!


  Jest mi ciepło wtym moim mroku. Nic mi już nie ciąży, ani moje członki, ani moje myśli. Pozbawiony balastu ciała iducha, nie jestem już sobą. Podoba mi się ta lekkość.


  –Proszę otworzyć oczy!


  Znowu…


  –Proszę otworzyć oczy!


  Dostrzegam zaniepokojenie wkierowanych do mnie słowach. Czy mam zareagować?


  –Proszę otworzyć oczy!


  Już?


  –Błagam pana!


  Chcąc wyswobodzić się ztej atmosfery paniki, rozpoczynam ów manewr, oceniając, że jestem wstanie wykonać polecenie.


  –Niech pan otworzy oczy, proszę.


  –Myślisz, że on nas słyszy?


  Ależ tak, rozumiem. Tak, otwieram oczy. Trochę cierpliwości. Jeszcze chwilę… Staram się ze wszystkich sił.


  –Proszę pana, to nie jest odpowiedni moment, żeby dać za wygraną. Proszę zareagować!


  Wobec natarczywości głosu oceniam swoją bezsilność. Moje powieki stawiają opór niczym bezwładne ołowiane płyty, rozgrzane, zaczerwienione. Uniesienie ich wymaga energii ciężarowca. Robię wdech i– uff! – podejmuję ostatni wysiłek.


  Gotowe!


  Zalewa mnie światło.


  Dwie pochylone nade mną twarze odcinają się na tle szarego nieba.


  –Bardzo dobrze, proszę pana.


  –Brawo!


  –Jak się pan czuje?


  Usiłuję wyartykułować odpowiedź, lecz moja ściśnięta, zduszona krtań odmawia współpracy. Chce mi się wymiotować.


  Zamiast odpowiedzieć, robię uprzejmą minę.


  Twarze dziękują mi, odwzajemniając uśmiech.


  –Czy może pan swobodnie oddychać?


  Zaniepokojony, koncentruję się na oddychaniu, robię wdech, wydech, zaczynam od nowa, powoli, mobilizuję żebra, klatkę piersiową, nos, jakbym wynalazł tę czynność.


  –Nic nie uciska wpłucach?


  Kręcę przecząco głową.


  –Ból wklatce piersiowej?


  Zaprzeczam.


  Na obu twarzach maluje się ulga. Mam wrażenie, że je zadowoliłem. Dopiero teraz wyraźniej rozróżniam rysy swoich ratowników: chłopak ma okrągłą twarz kochanego nastolatka, podczas gdy dziewczyna, blada, smukła, pożera mnie swoimi tęczówkami przypominającymi niebieską porcelanę. Ależ mi śpieszno, żeby wyrazili następne prośby, bym mógł je spełnić!


  –Czy może pan mówić?


  Chciałem powiedzieć „tak”, lecz to słowo nie wyszło zmoich ust. Dziwi mnie to. Próbuję ponownie:


  –Mm.


  Nosowe chrząknięcie to najlepsze, co udaje mi się osiągnąć. Nie jestem tym zaniepokojony. Twarze natomiast nie są zachwycone.


  –Proszę wybaczyć, że się panu naprzykrzamy, ale czy wnormalnych okolicznościach pan mówi?


  Uśmiecham się.


  –Potwierdza pan, że zwykle nie jest pan niemową?


  Uśmiecham się jeszcze szerzej.


  –To szok?


  –Albo ból…


  –…który nie pozwala panu mówić?


  Zastanawiam się nad tym iodwracam się wstronę chłopaka, tego, który powiedział „szok”.


  –Czy może pan wstać?


  Wcale nie mam ochoty wstawać. Domyślam się jednak, że jest to kwestia najwyższej wagi dla tych dwóch twarzy przepojonych dobrocią. Łącząc ponownie swoje kończyny ze świadomością, próbuję unieść tułów.


  Ich ramiona pomagają mi usiąść.


  –Brawo!


  –Świetnie!


  –Proszę nie rezygnować.


  –No, dalej, niech pan stanie na nogi!


  –Proszę nie wpadać wpanikę, niczego się nie obawiać. My panu pomożemy.


  Już dawno nikt nie był dla mnie taki miły.


  Postanawiam wstać, mobilizując ponad miarę swoją wolę, jak niegdyś, gdy miałem sześć lat ipo raz pierwszy skakałem do wody.


  –Śmiało!


  Drżą mi uda, dygoczą kolana, ręce kręcą młynka, lecz anioły stróże podpierają moje plecy i… udało się. Wreszcie stoję.


  Widok, który odkrywam przed sobą, wprawia mnie wosłupienie: odłamki szkła, gruz, zgliszcza, krew, ciała na ziemi, jedne jęczą, inne osłonięto całunem, płonący karawan, wokół którego uwijają się strażacy, rozbita wiata autobusowa, wypatroszone witryny, pył, noszowi biegający tam iz powrotem, odjeżdżające karetki pogotowia, policjanci wyznaczający zamknięte strefy, funkcjonariusze robiący zdjęcia, adalej, za barierkami, zwarty tłum gapiów. Nozdrza atakuje woń spalenizny. Wiszący wpowietrzu białawy popiół wzbrania się przed osiadaniem. Zgiełk atakuje mnie ze wszystkich stron. Jęki rannych, rozkazy policjantów, płacz dzieci, wycie syren. Wjednej sekundzie rozumiem, co się stało. Plac Karola II nie wyglądał wten sposób. Bomba urządziła go od nowa.


  Ratownicy dostrzegają moje zmieszanie.


  –Miał pan coś ze sobą?


  –Przy sobie?


  Kręcę przecząco głową.


  Nie odrywam wzroku od karawanu. Próbuję odkryć, co się stało zmężczyzną, który spowodował ten kataklizm, lecz na przeszkodzie stają góry piany gaśniczej, krzątanina strażaków, prześcieradła, zamęt.


  Nagle spostrzegam na ziemi oderwaną rękę.


  Należała do niego. Przez współczucie czuję ból wramieniu.


  –Aj!


  –Coś pana boli?


  Nigdy nie widziałem ręki osieroconej przez ciało. Odwracam wzrok.


  –Dlaczego pan krzyczy?


  Chciałbym odpowiedzieć, lecz oczy zachodzą mi mgłą, apo policzkach spływają łzy.


  –Zawieziemy pana do szpitala.


  Niech dadzą mi czas na zastanowienie, zapamiętanie doznań! Chcą wyłącznie działać, wciąż działać, skupieni, skuteczni. Oto poważne nieporozumienie dotyczące aniołów: sądzimy, że czuwają nad nami, żeby uleczyć nasz niepokój, podczas gdy wrzeczywistości to my musimy je uspokajać.


  Pomagają mi dojść do cytrynowożółtej karetki. Kilka osób podbiega na widok naszej trójki. Układają mnie na składanych noszach, które wsuwają na tył pojazdu.


  Zanim drzwi się zamknęły, dostrzegam wodległości dziesięciu metrów po swojej lewej stronie, na wysokości ratusza, Philiberta Pégarda idziennikarzy zredakcji zatrzymanych, mimo ich gwałtownych protestów, przez policjantów za kordonem bezpieczeństwa.


  Zauważywszy mnie, Pégard nieruchomieje. Nie jest pewien, czy to rzeczywiście ja. Jego twarz przez moment jest pozbawiona wyrazu, potem maluje się na niej radość. Rozpromienia się. Wmgnieniu oka staję się atutem. Zwymuszoną uprzejmością szef kieruje do mnie minę, która oznacza jednocześnie: „dobrze się czujesz?” i„zobaczymy się za chwilę?”. Zaciera ręce, unosząc je powyżej żołądka. Jest zachwycony. Reporter „Demain” znajdował się na miejscu zamachu iprzekaże gazecie relację otym wydarzeniu na wyłączność! Niewątpliwie wzakamarkach swojego mózgu Pégard już szuka dobrego tytułu.


  Drzwi się zatrzaskują.


  Karetka uruchamia syrenę, rusza iz przezorną powolnością jedzie wzdłuż placu Karola II, wymijając wyrwane zziemi latarnie. Przez szybę kontempluję chaos. Uodporniony przez emocje wywołane przed chwilą widokiem oderwanej kończyny, obserwuję uważnie ziemię między smugami sadzy ikrwi, przykucniętymi technikami policyjnymi czy lekarzami osłuchującymi rannych.


  Gdy skręcamy wulicę Vaubana oddalającą nas od miejsca katastrofy, nabieram pewności: wśród szczątków nie ma żadnego śladu stworzenia wdżalabii, które unosiło się nad ramieniem terrorysty.


  Na oddziale ratunkowym umieszczono mnie, wciąż leżącego na noszach, wjakimś kącie szmaragdowego korytarza. Jak zwykle jestem zaniedbywany.


  Jak zwykle się na to zgadzam. Zzasłyszanych strzępów rozmów iuwag rzucanych wprzelocie przez przerażone pielęgniarki orientuję się, że ekipy medyczne zajmują się najpierw najciężej rannymi ipoparzonymi, grupą wysokiego ryzyka, do której ja się nie zaliczam. Dokoła mnie coraz więcej jest poważnie poszkodowanych ofiar. Podmuch spowodowany eksplozją zwielokrotnił obrażenia. Mimo że ludzkie ciało, miękkie ipodlegające deformacji, lepiej wytrzymuje fale uderzeniowe niż twarde przedmioty, wiele osób zostało ugodzonych kawałkami gruzu, gwoździami, śrutem, śrubami, fragmentami blachy, deskami, które podziurawiły, czy wręcz przebiły je na wylot. Słyszę, jak mówi się orozerwanych oczodołach, przebitych klatkach piersiowych, nogach do amputacji. „Opaska zaciskowa, szybko!”, „Na blok operacyjny!”, „Dzwońcie do szpitala Notre-Dame albo do Świętej Teresy, żeby zapytać, czy mają miejsca!”, „Amputujemy!”, „Opaska!”… Presja rośnie, zmobilizowano wszystkich lekarzy ze szpitala, nawet tych, którzy mieli dzień wolny lub byli na urlopie. Do czynników technicznych dochodzi czynnik ludzki: ranni krzyczą, pieklą się, błagają opomoc. Jeśli nawet zamach na placu Karola II nie poraził wrównym stopniu wszystkich ciał, dosięgnął wszystkich serc. Uniektórych przerażenie góruje nad bólem, co sprawia, że cierpienie doprowadza ich do szaleństwa.


  Walkie-talkie trzeszczą bez przerwy, podając wydłużającą się wciąż listę zabitych. Personel skarży się na niewystarczające wyposażenie. Brakuje mu sal operacyjnych, potrzebuje lekarstw, zwraca się zatem do prywatnych klinik. Czasami przejmujący krzyk dobiegający zpoczekalni informuje nas, że oto matka straciła dziecko.


  Asystuję przy tym, oniemiały, roztrzęsiony, przejęty zgrozą.


  Ocierają się omnie jakieś nosze. Wyciągnięty na nich nagi, zakrwawiony mężczyzna zpoparzoną, pokaleczoną skórą wypręża się wstrząsany drgawkami iprzewraca oczyma zprzerażenia. Wyczuwam, że wgłębi duszy stawia opór. „Nie, nie ja!” – krzyczy jego twarz. – „Nie ja! Nie tutaj! Nie teraz!” Prowadzi gwałtowną walkę wewnętrzną. Pielęgniarki zabierają go, biegnąc jak szalone.


  Tego już dla mnie za wiele. Odwracam się do ściany, plecami do tego zamętu, przestraszony nie tylko tym, co widzę, lecz także tym, co sobie wyobrażam.


  Leżę skulony bez ruchu. Wregularnych odstępach czasu ktoś dotyka mojego ramienia, przypominając mi, że omnie nie zapomniano. Lubię czuć tę odwagę, tę wytrwałość, tę wspaniałomyślność ludzi, którzy poświęcają się dla bliźnich. To mnie uspokaja. Niczym cień góry zakrywający pola ogarnia mnie otępienie.


  Ulegam mu.


  Późnym popołudniem budzi mnie libański stażysta oczarnych jak węgiel brwiach.


  –Proszę się ocknąć!


  Wsuwa moje nosze do izolatki iwypytuje mnie. Podaję mu nazwisko, wiek iadres redakcji „Demain”, apotem poddaję się badaniu, fachowemu idokładnemu.


  Po każdym obmacywaniu, każdym pomiarze zakreśla pola wkarcie. Chociaż jest wyczerpany, nie zaniedbuje żadnego szczegółu.


  –Jestem głodny – mówię.


  –Myriam, porcja obiadowa dla pana!


  Takie to było proste… Czemu nie dopominałem się wcześniej? Myriam, dobroduszna kobieta, odsuwa zasłonę, żeby zapytać, czy jadam mięso. Kiwam głową. Wszystkie rodzaje mięsa? Potwierdzam.


  –Umieścimy pana wpokoju na trzecim piętrze – dochodzi do wniosku libański stażysta.


  Nie wiem, czy mam się cieszyć, czy niepokoić.


  –Ale dlaczego?


  –To środek ostrożności. Chcemy zostawić pana na obserwację. Zmojego wstępnego badania wynika, że nie wykazuje pan żadnych objawów pourazowych, zwyjątkiem niskiego ciśnienia iosłabienia wywołanego szokiem. Wolimy się jednak upewnić, czy nie ma pan obrażeń wewnętrznych.


  –Na przykład?


  –Obrażeń układu trawiennego, których zdiagnozowanie trwa najdłużej.


  Mam ochotę wykrzyczeć mu, że to, na co cierpi mój brzuch, wynika zniejedzenia od dawna do syta, ale się powstrzymuję. Nikt nie powinien się dowiedzieć, dlaczego cieszę się, że tu zostaję.


  –Czy zanim znajdzie się pan wswoim pokoju, zechciałby pan odwiedzić komórkę psychologii kryzysowej?


  –Może po jedzeniu?


  –Tak, przepraszam, proszę mi wybaczyć.


  Myriam iLibańczyk przenoszą mnie znoszy na wózek inwalidzki, apotem pielęgniarka zawozi mnie do pokoju 313.


  W porównaniu zoddziałem ratunkowym inne części szpitala wydają się spokojne. Nic nie mąci ciszy szerokich korytarzy, zwyjątkiem wilgotnego dźwięku, który miękkie linoleum wymusza na pantoflach pielęgniarzy czy kołach wózków. Posuwamy się naprzód wjakimś płynnym świecie.


  Trzecie piętro. Zdjęcia alpejskich krajobrazów zdobią ściany łagodnie rozświetlane lampkami nocnymi.


  –Jesteśmy na miejscu. Pokój 313.


  Gdy pielęgniarka popycha drzwi, znajduję się twarzą wtwarz zPhilibertem Pégardem, który czeka na mnie, siedząc na krześle obok łóżka związanką kwiatów wdłoni ilizusowskim grymasem malującym się na twarzy. Myriam mierzy go wzrokiem.


  –Należy pan do rodziny?


  –Jestem jego przyjacielem ipracodawcą – oświadcza Pégard typowym dla siebie autorytatywnym tonem.


  Ledwie padło to zdanie, przybiera pokorną postawę, która wyraża szczere wzruszenie.


  –Poza członkami rodziny ipolicją nikt nie ma prawa rozmawiać zofiarami – przypomina surowo pielęgniarka.


  –Augustin nie ma rodziny.


  Kobieta odwraca się wmoją stronę, żebym potwierdził tę informację. Spuszczam oczy.


  –To byłoby mimo wszystko godne pożałowania – odparowuje Pégard – gdyby został sam, przechodząc te ciężkie doświadczenia. Co do komisarza Terlettiego, on mnie zna iprzysyła tutaj, żebym się zajął Augustinem. Przedstawię się: Philibert Pégard, dyrektor gazety „Demain”.


  Pielęgniarka, która czytuje wychodzącą wmieście gazetę, aprzede wszystkim ma coś innego do roboty, postanawia nie interweniować. Wzrusza ramionami iukłada mnie na łóżku. Pégard kilkakrotnie rzuca się, żeby jej pomóc, araczej pokazać, iż gotów jest to zrobić, lecz ona za każdym razem go odpycha.


  –Jaka jest diagnoza? – pyta ją szeptem.


  –Proszę się zwrócić do lekarza. Wtej chwili ten pan potrzebuje odpoczynku imusi pozostać pod obserwacją. Proszę go nie męczyć. Przyniosę tacę zjedzeniem.


  Wychodzi.


  Pégard robi przymilną minę.


  –Jak się czujesz?


  Waham się… Agdybym tak nadal trwał wafazji?


  –Jesteś wszoku?


  Czuję, że należy odpowiedzieć „tak”. Potwierdzam zatem inatychmiast dodaję:


  –Jestem głodny.


  –Ona za chwilę przyniesie jedzenie. Znajdowałeś się daleko od wybuchu?


  Ze zdziwieniem uświadamiam sobie, że od wielu godzin wcale nie myślałem otym, co się stało, jakby wspomnienia zzamachu okopały się wjakimś zakamarku mojej pamięci, do którego zakazałem dostępu.


  –Zostałem przy wejściu na plac.


  –Byłeś więc dosyć daleko. Uff, tym lepiej dla ciebie… Iwidziałeś to?


  –Co?


  –Wybuch.


  –Widziałem isłyszałem. Przewróciłem się. Na ziemi straciłem przytomność.


  Mówiąc to, zastanawiam się, co się stało zfrytkami, ztymi chrupiącymi frytkami, które zacząłem pożerać.


  Zachwycony Philibert Pégard potrząsa kwiatami, chcąc dać mi do zrozumienia, że są przeznaczone dla mnie, znika włazience, przestawia jakieś przedmioty, zrzędzi, klnie, odkręca kran, apotem wraca znocnikiem zamienionym wwazon.


  –Nie dziękuj iwszystko mi opowiedz.


  Siada energicznie na fotelu: już nie żałuje, że przyszedł, ani że wydał pieniądze na bukiet.


  –Spotkałem terrorystę na bulwarze Audenta. Był tak rozgorączkowany, że mnie potrącił, przechodząc na drugą stronę. Gdy znalazł się na przeciwległym chodniku, dobrze mu się przyjrzałem.


  –Jak się zachowywał?


  –Nerwowo. Dziwacznie.


  –Wjakim sensie dziwacznie?


  –Spoglądał na zegarek kilka razy na minutę. Na zdrowy rozum raz wystarczy.


  Pégard wyjmuje notes zkieszeni płaszcza przeciwdeszczowego izapisuje to, co mu relacjonuję.


  –Co dalej?


  –Chociaż po jego nogach igłowie można się było domyślić, że jest bardzo chudy, miał na sobie ogromną kurtkę puchową, owiele za dużą.


  –Inie bez powodu. Ukrywał pod nią pas zładunkami wybuchowymi. Ile miał lat?


  –Dwadzieścia.


  –Nosił brodę?


  –Tak.


  –Czarną?


  –Tak.


  –Osobnik wtypie mieszkańca Maghrebu?


  –Tak.


  Pégard robi usatysfakcjonowaną minę, niczym kot, który właśnie pożarł mysz.


  –Był sam?


  Przyglądam mu się uważnie. To ważna chwila. Czy mogę mu wszystko powiedzieć? Agdybym spróbował?


  Pochyla się do przodu, patrząc szklistym wzrokiem, ipowtarza łagodnym głosem:


  –Był sam?


  –Nie.


  Philibert Pégard się rozpromienia: wreszcie sensacyjna wiadomość! Dysponuje informacją nieznaną policji. Wzwiązku ztym rzuca za siebie ukradkowe spojrzenie, chcąc się upewnić, że nikt nas nie słyszy.


  –Kto mu towarzyszył?


  Jeszcze się waham… Uwierzy mi? Odpowiadam ostrożnie:


  –Mężczyzna wdżalabii. Starszy od niego.


  –Wysoki? Niski?


  Zastanawiam się imówię powoli:


  –Niski.


  –Gruby? Chudy?


  –Ani jedno, ani drugie.


  –Doskonale! Mów dalej. Co robili?


  Wiercę się na łóżku. Ta rozmowa okazuje się niewygodna, bo jednocześnie wyznaję prawdę iukrywam, co widziałem. Dokąd mnie to zaprowadzi?


  –Augustinie, co robili ci dwaj?


  –Rozmawiali, ale nie słyszałem, oczym. Wyglądało na to, że się kłócą. Starszy mężczyzna próbował przekonać młodszego. Właściwie uważam, że ten młodszy się wycofywał.


  –Azatem ten stary jest indoktrynerem.


  –Skoro pan tak uważa…


  –Tak, to oczywiste, zajmuje się werbowaniem, praniem mózgów, jest szefem operacji. Jak długo trwała ta sprzeczka?


  –Dwie, trzy minuty. Stary postawił na swoim, amłody odszedł wstronę placu Karola II.


  –Sam?


  –Nie, stary szedł za nim.


  –Ach tak? Ciekawe…


  Chętnie wyznałbym Pégardowi, że były dwie jeszcze ciekawsze rzeczy, amianowicie wzrost starego ito, że unosił się wpowietrzu. Gdybym mu jednak otym powiedział, już wogóle nie dałby wiary moim słowom.


  –To znaczy, że odeszli wstronę placu?


  –Tak. Skierowali się wstronę kościoła Świętego Krzysztofa. Ludzie wychodzili akurat zmszy. Wkładano trumnę do karawanu.


  –Ico?


  Wyłamuję sobie palce ze wzrokiem wlepionym wpościel. Nie mam ochoty wyjawić, co było dalej.


  Pégard mnie zachęca:


  –Augustinie, twoje świadectwo ma zasadnicze znaczenie. Zdaję sobie sprawę, że przypominanie sobie tego draństwa dużo cię kosztuje, że jest… bolesne, ale musisz nam pomóc, nam dziennikarzom, policjantom, politykom, obywatelom, krajowi, światu. Być może tylko ty jeden wiesz, co się naprawdę wydarzyło.


  –No więc…


  Nie zamierzam wspominać oepizodzie zfrytkami. Jeśli wyznam mu, że nie jem do syta, ryzykuję, że odkryje resztę.


  –Augustinie, skup się, mój chłopcze.


  Ależ dobry aktor ztego Pégarda! Wtym momencie niemal gotów byłbym uwierzyć wjego współczucie.


  –Jakaś scena po prawej stronie odwróciła moją uwagę… Ktoś zaczął kląć, bo pośliznął się na psiej kupie…


  –Nie!


  –Ależ tak.


  –Nie!


  Jak Pégard zwęszył, że kłamię? Taki jest zdolny? Aze mnie taki marny aktor?


  Wstaje ikręci się wokół łóżka, purpurowy na twarzy, dysząc ciężko imiażdżąc wzębach cygaro.


  –Nie, przecież nie powiesz mi, że przegapiłeś najważniejsze zpowodu gówna jakiegoś kundla! Nie powiesz mi, że nie widziałeś zamachu!


  –Ależ nie, widziałem.


  –Ach!


  Natychmiast usiadł ponownie, chwycił notes, założył nogę na nogę ipochylił się wmoją stronę, niemal uległy.


  –Agustin, wszystko mi opowiedz, drogi chłopcze!


  –Kilka sekund później ten młodszy podszedł do tłumu zgromadzonego przy karawanie, rozchylił kurtkę, wykrzyknął jakieś niezrozumiałe zdanie i…


  –Allahu akbar.


  –Słucham?


  –Wrzasnął Allahu akbar. Już się otym dowiedziałem. To znaczy „Bóg jest wielki”.


  –Aha… Potem gwałtownie wyprostował ręce irozległa się detonacja.


  –Aten stary?


  –Jaki stary?


  –Stary, który mu towarzyszył.


  –Już go nie widziałem.


  –Nie było go obok karawanu?


  –Nie.


  –Czyżby wymknął się wostatniej chwili?


  –Nie mam pojęcia.


  –Ale może potem zauważyłeś go wśród ciał? Nie dostrzegłeś gdzieś jego dżalabii? Strzępów tkaniny?


  Nie mogę wyjść ze zdumienia, że mnie oto pyta. Jak nabrał podejrzeń, że myśl otym stworzeniu dręczyła mnie do tego stopnia, iż rozglądałem się za nim, opuszczając plac?


  –Panie Pégard, ja straciłem przytomność. Gdy mnie reanimowano, miałem co innego na głowie niż sprawdzać, czy…


  –Jestem przekonany, że to zrobiłeś!


  Ponownie wpadam wosłupienie irozdziawiam usta. Pégard kiwa głową, marszcząc brwi.


  –Jestem tego pewien! Awiesz dlaczego? Bo prawdziwy zciebie dziennikarz! Tak, zupełnie jak ja! Jesteś inteligentnym człowiekiem, który chowa emocje do kieszeni, żeby przede wszystkim zareagować jak zawodowiec. Mylę się?


  Zwieszam głowę ibąkam coś, co można uznać za potwierdzenie.


  –No więc? – niecierpliwi się.


  –Nie było go tam!


  –Genialne! Indoktryner podąża za zradykalizowanym młodzieńcem aż na miejsce zamachu iwymyka się, gdy tylko nabiera pewności, że dojdzie do ataku. Niesamowite! Oto nowy sposób, októrym nikt nigdy nie mówił!


  Przytupuje, klaszcze wdłonie, pijany ze szczęścia. Zabici iranni wwyniku tego odrażającego czynu nie mają dla niego żadnego znaczenia… Zachowuje się jak grabarz, który cieszy się zepidemii.


  –Co, jeszcze tutaj? – wykrzykuje Myriam, wchodząc do pokoju.


  Pégard opuszcza ramiona, przybierając pełną skruchy postawę smarkacza przyłapanego zpalcami wkonfiturze.


  –Próbuję podnieść przyjaciela na duchu.


  Myriam kładzie tacę na moim łóżku.


  –To jest coś, co go podniesie na duchu!


  Kieruje do mnie miły uśmiech, który odwzajemniam.


  –Nałożyłam ci dwa desery – szepcze.


  Potem odwraca się iwładczym tonem strofuje Pégarda:


  –Proszę wyjść! Nie chcę, żeby pan męczył mojego chorego.


  Philibert Pégard chowa notes, udając posłuszeństwo.


  –Ma pani rację, droga pani. Służba zdrowia rządzi. Uciekam. Do jutra, Augustinie.


  –Otóż to, do jutra – powtarza za nim pielęgniarka, wypychając go zpokoju.


  Kobieta zamyka drzwi za nim iza sobą, aich kroki cichną, odbijając się echem wkorytarzu.


  Wzdycham.


  Przede mną lśni skarb nad skarby, taca, na której znajdują się, oprócz kromki chleba, sałatka ziemniaczana zkorniszonami, filet zindyka zryżem, jogurt naturalny ikompot gruszkowy. Czuję mrowienie wcałym brzuchu: wreszcie będę mógł się najeść!


  Mimowolnie wybucham śmiechem. Oczywiście jest mi wstyd, że rechoczę wsytuacji, gdy zginęło tak wielu ludzi igdy inni płaczą, ale cóż, skoro nie kopnąłem wkalendarz, muszę jeść, no nie?


  Ależ instynkt okazuje się niedelikatny… choć jestem roztrzęsiony ioszołomiony, żyję, jestem tutaj, moja krew krąży wżyłach, szok mnie nie unicestwił, mam apetyt. Zmoralnego punktu widzenia, przez zwykłe współczucie, powinienem się załamać, tymczasem myślę tylko opożeraniu. Grom uderzył tylko wmoją duszę, nie wciało. Uparta siła mojego organizmu przewyższa wszelkie skrupuły czy uczucia. Nie wiem, czy zganią mnie, czy pochwalą za ów witalny egoizm: powierzam mu się. Stanowi dowód jakiejś kosmicznej mądrości, znacznie wybitniejszej niż mój pośledni rozum.


  Zabieram się do jedzenia. Niemal bez udziału mojej woli ręka chwyta chleb iunosi go do ust.


  Prostując kark, dostrzegam dziecko siedzące na krześle. To ta sama dziewczynka, którą widziałem niewyraźnie wgabinecie Pégarda. Jest poważna, milcząca isprawia wrażenie przygnębionej.


  –Ale… co ty tu robisz?


  Odwraca wmoją stronę duże jasne oczy.


  –Zapomniał omnie.


  –Kto? Pan Pégard?


  Potrząsa głową na potwierdzenie, apotem wpatruje się wsufit. Próbuję dowiedzieć się czegoś więcej:


  –Pan Pégard jest dla ciebie miły?


  Odpowiada bez wahania głosem przypominającym przytłumiony flet:


  –Otak.


  Potem nerwowy tik unosi jej ramię, ainny tik podciąga do góry lewy policzek, wywołując mrugnięcie. Żeby się opanować, dziewczynka prostuje nogi, wpatruje się wswoje lakierki iwygładza szkocką spódniczkę na udach.


  –Ale często omnie zapomina…


  Zakłopotany przyglądam się tacy zjedzeniem.


  –Biegnij za nim, szybko, bo będzie się niepokoił.


  Ugryzłem miękisz chleba iponownie odwracam się wstronę dziewczynki.


  Krzesło jest puste.
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