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  Wstęp


  Mokradełko nie jest typową wsią. Nie ma tu chat ani stodół – raczej solidne piętrowe domy ztujami przed wejściem iwypielęgnowanymi trawnikami na tyłach. Nikt nie hoduje krów, mężczyźni dojeżdżają codziennie własnymi samochodami do pracy wpobliskim mieście, kobiety zazwyczaj zostają na gospodarstwie. Choć grunty są tutaj podmokłe, amiejscami wręcz grząskie, liczba ludności stale rośnie, bo rejon znany jest jako śląska enklawa ciszy, zieleni iczystego powietrza. Są we wsi zajazd idom kultury, aznaczna część zdwóch tysięcy mieszkańców regularnie korzysta zmiejscowej biblioteki, czynnej nawet wsoboty.


  Biblioteka wMokradełku miała wswojej historii dwa hity. Pierwszy znich pojawił się pod koniec lat dziewięćdziesiątych. Była to niemiecka powieść reportażowa Monika B. Nie jestem już waszą córką napisana przez dziennikarkę Karin Jackel przy ścisłej współpracy ztytułową bohaterką. Monika B., trzydziestoparoletnia Niemka, wyjawiła wniej prawdę oswoim dzieciństwie. Oojcu, który przez dziesięć lat regularnie ją gwałcił ioddawał do gwałcenia synom, oraz omatce, przymykającej na to oko.


  Po „Monikę” mieszkańcy Mokradełka zapisywali się wkolejce, apóźniej niejeden stwierdził, że była to najbardziej wstrząsająca książka, jaką czytał wżyciu. Kierowniczka biblioteki pamięta powszechne solidaryzowanie się zdziewczyną, pomstowanie na jej rodziców: „Dla takich to chyba tylko kara śmierci” ikomentarze: „Jak coś takiego było możliwe wdrugiej połowie dwudziestego wieku wtakich, zdawałoby się, cywilizowanych Niemczech?!”


  Dziesięć lat później pojawił się kolejny przebój. Tym razem była to polska książka Kato-tata. Niepamiętnik autorstwa niejakiej Halszki Opfer.


  Książka ta również należy do literatury faktu iopowiada podobną historię. Autorka, już jako dojrzała kobieta, postanawia rozgrzebać przeszłość. Opisuje, jak przez dwadzieścia kilka lat była kochanką swojego ojca. Wedle jej słów ten nie tylko zmuszał ją do uprawiania seksu, lecz także znęcał się fizycznie ipsychicznie nad resztą rodzeństwa oraz nad matką. Miał na przykład zwyczaj „wychowywania” żony poprzez oddawanie kału do jej torebki albo na stertę niepozmywanych naczyń. Ona natomiast wieczorami przynosiła mu do łóżka wykąpaną izawiniętą wręcznik kilkuletnią Halszkę idyskretnie wycofywała się do drugiego pokoju.


  „Halszkę” również przeczytali wMokradełku prawie wszyscy irównież trzeba było czekać na nią wkolejce. Iona wywołała gwałtowne emocje. Jednak nastawienie wobec bohaterki było zupełnie inne.


  Główna różnica pomiędzy obiema książkami – jak po zastanowieniu podsumowała bibliotekarka – polega na tym, że Monika B. mieszka wNiemczech inikt tutaj nie zna jej osobiście. Natomiast wszyscy we wsi wiedzą, że pod pseudonimem Halszka Opfer kryje się ich własna sąsiadka, wieloletnia mieszkanka Mokradełka.


  Poznałam Halszkę Opfer zimą 2008 roku, kiedy przeprowadzałam znią wywiad na temat Kato-taty. Już wtedy bardziej niż ojciec zwyrodnialec zaintrygowała mnie postać jej matki: kobiety niewzruszenie wypierającej fakty, racjonalizującej to, co, zdawałoby się, niemożliwe do zracjonalizowania, niewychodzącej przy tym ani na chwilę zroli matki Polki, chrześcijanki, dobrej gospodyni. Nie potrafiłam sobie wyobrazić, jak obie kobiety mogą rozmawiać ze sobą dzisiaj, kiedy ich prześladowca już nie żyje, kiedy nie ma się kogo bać, kiedy ukazała się książka.


  Dwa lata później wróciłam do Mokradełka. Odnowiłam znajomość zHalszką inamówiłam ją do poznania mnie ze swoją mamą. Ona wzamian poprosiła mnie opodjęcie się pewnej delikatnej misji, która jest osią mojej opowieści.


  Halszka Opfer po wydaniu swojej książki otrzymała liczne dowody wsparcia iwyrazy podziwu. Pomogła wielu kobietom, które dzięki niej nabrały odwagi, żeby mówić głośno owłasnych podobnych krzywdach, atym samym wyzwolić się ze wstydu ipoczucia współwiny, które tak skutecznie chronią sprawcę. Sęk jednak wtym, że dla wszystkich tych osób Halszka jest postacią równie bezpiecznie odległą jak dla mieszkańców Mokradełka Monika B. zniemieckiej książki.


  Ja chciałam się przekonać, co książka Halszki zmieniła wjej najbliższym środowisku. Dowiedzieć się, jak na co dzień żyje się zkimś, kto sam siebie nazwał ofiarą (Opfer to po niemiecku ofiara). Dlatego oprócz matki Halszki odwiedziłam kilka innych osób zjej bliskiego kręgu. Poprosiłam, żeby opowiedziały mi, co sądzą oHalszce ijej książce.


  Na prośbę bohaterów nie podaję żadnych nazwisk, prawdziwych imion ani innych szczegółów umożliwiających ich identyfikację na szerszym planie niż rodzinny czy sąsiedzki. Zachowałam pseudonim Halszki, co ma chronić zwłaszcza jej matkę irodzeństwo, ainnych członków jej rodziny występujących wmojej książce nazywałam imionami, które ona sama nadała im wKato-tacie oraz Monidle, wydanym w2011 roku. Pozostałym osobom wymyśliłam nowe. Nie ujawniam też prawdziwych nazw Mokradełka ani Kormoranowa – rodzinnego miasta Halszki, gdzie ciągle mieszka jej mama, pani Karolina, której wrzeczywistości nikt znazwiskiem Opfer ani zżadną książką nie łączy. Najprawdopodobniej.


  Zdjęcie pierwsze


  Zdjęcie jest niewielkich rozmiarów, czarno-białe ima ząbkowane krawędzie. Niewykluczone, że zostało trochę podretuszowane, jak to fotografie wywoływane wstarych zakładach.


  Pierwsze, co przykuwa uwagę, to postać szczupłego, przystojnego mężczyzny koło czterdziestki. Ma łobuzerski błysk woczach. Taki błysk bardzo się przydaje wzjednywaniu ludzi, zwłaszcza kobiet. Mężczyzna jest ubrany wciemny garnitur, awąski krawat wpaski odcina się od śnieżnobiałego kołnierzyka koszuli. Widać, że właściciel czuje się wswoim stroju swobodnie. Ręce trzyma założone ztyłu, uśmiecha się, ale nienachalnie, do oglądających zdjęcie. Taki Humphrey Bogart, tylko bardziej zrelaksowany.


  Dopiero potem wzrok oglądającego przesuwa się na stojące obok mężczyzny dziecko. Dziewczynka nie jest urodziwa, ale może tylko tak nam się wydaje – może to wina miny albo grymasów. Ciężar ciała oparła na prawej nóżce, drugą lekko ugina, przyciskając piętę do pięty. Jest przygarbiona, ma nieznacznie spuszczoną głowę, ale zerka wobiektyw. Widać wielkie ciemne oczy, wktórych malują się poczucie nieobecności ibrak zainteresowania tym, co się dzieje wokół niej. Ito właśnie jest ten szczegół, który najbardziej odróżnia ją od towarzyszącego jej mężczyzny. Ten bowiem na pewno jest tu iteraz.


  Biała sukienka, wianek na czarnych lokach, lilia wjednej dłoni iwyciągnięty nienaturalnie przed siebie różaniec wdrugiej świadczą otym, że to jednak dziewczynka jest główną postacią tego zdjęcia itego dnia. Ale zpewnością tego nie odczuwa. Ściska insygnia swojego chwilowego znaczenia, ale nie jest przekonująca.


  Przypomina Chrystusa, któremu wciśnięto na skroń kłującą koronę, awrękę wetknięto berło zgałązki.


  Teściowa


  Słowo musi być przede wszystkim dobrze wyważone. Nie może być za mocne. Bo wtedy to, co chcemy nim opisać, mogłoby się skryć wjego cieniu.


  Nie może być też za słabe. Wtedy ktoś pomyślałby, że bagatelizujemy albo, jeszcze gorzej, próbujemy usprawiedliwić to, do czego się odnosi.


  Już lepiej, żeby było za mocne niż za słabe. Wtedy powiedzą: „Nie wytrzymała zoburzenia” inie zarzucą: „To podejrzane, że ona tak spokojnie otym mówi”


  Najlepiej, gdyby było jednocześnie wyważone imocne.


  Słowo musi pokazać, że zjawisko jest nam całkowicie obce, ale jednocześnie potrafimy je bez trudu rozłożyć na czynniki pierwsze. Powinno wskazywać na naszą niewinność, anie głupotę.


  Nie może być osądem, to jasne. Jednak na wszelki wypadek niech przemyca element oceny. Aco, jeśli okaże się jedynym, jakie będzie nam dane wtej sprawie publicznie wypowiedzieć?


  Powinno oddawać nasz wiek, pozycję społeczną, wyznanie, doświadczenie isystem wartości.


  Powinno być pojemne, azarazem celne.


  Patrzę woczy pani Barbary, która również wpatruje się we mnie, zapewne próbując przejrzeć moje myśli, podobnie jak ja usiłuję czytać wjej. Zadałam pytanie: „Co pani poczuła, gdy przeczytała pani książkę swojej synowej Halszki?”


  Po długim namyśle pani Barbara odpowiada:


  – Szok.


  – Szok – powtarzam automatycznie.


  Siedzi oparta wfotelu przy rozłożystej paprotce. Mimo że moja wizyta nie była zapowiedziana, wpokoju panuje idealna czystość, apani Barbara jest nienagannie ubrana. Tak jakby czekała, aż ktoś przyjdzie ijej to pytanie zada. Iwreszcie będzie mogła powiedzieć, co myśli. Bo nikomu jeszcze tego nie wyjawiła. Ztego prostego powodu, że nikt jej oto nie zapytał. Nie tylko nie zapytał, co oksiążce myśli, ale nawet, czy ją czytała. Mało tego. Nikt nawet nie zapytał, czy wie, że jej synowa napisała książkę, albo czy wie, że inni wiedzą.


  Nieraz miała wrażenie, że gdy wchodzi do sklepu, rozmowy milkną. Gdyby pani Barbara była swoją synową Halszką, to wpodobnej sytuacji pewnie zmiejsca by wypaliła: „Co gęby odwracacie? Już owszystkim wiecie?” Ale takie zachowanie nie jest wstylu pani Barbary. Ona wie, że atak nie zawsze jest najlepszą obroną.


  Nie można przecież wykluczyć, że wśród znajomych, sąsiadów są wMokradełku osoby, które jednak nie czytały książki, amoże nawet oniej nie słyszały. Ajeżeli nawet czytały lub słyszały, to może nie przykładają do całej sprawy wielkiej wagi albo sądzą oniej dokładnie to samo co pani Barbara.


  Tylko jak odróżnić jednych od drugich?


  Jeszcze gorsze od milczenia są zdawkowe uwagi, które kłują człowieka boleśnie, aoktórych, wzasadzie, nie wiadomo, co myśleć. Na przykład sąsiadka podtyka pani Barbarze artykuł zlokalnej gazety, atam wywiad zsynową. To znaczy oficjalnie nie wiadomo, że chodzi osynową, bo Halszka Opfer to przecież pseudonim. Amimo to sąsiadka podsuwa artykuł imówi: „Coś mi się widzi, że to owaszej rodzinie”! Ityle. Czy można taki komentarz uznać za zaproszenie do wymiany zdań? Czy raczej za złośliwość?


  Pani Barbara wybrała strategię: jeśli nie wiesz, jak się zachować, lepiej nie zachowuj się wcale. Puściła komunikat mimo uszu. Podobnie gdy ktoś wspomniał przy niej mimochodem, że widział synową wtelewizji. Wzruszyła ramionami.


  Swoją drogą nie sądziła, że sprawy zajdą tak daleko.


  Otym, że Halszka pisze książkę, wiedziała już dawno. Adam – jej syn – bynajmniej tego nie ukrywał: „Nie przeszkadzajcie, bo Halszka pisze książkę. Halszka nie przyjdzie, nie zrobi obiadu, nie pójdzie do sklepu, nie posprzątała, nie wypieliła ogródka, bo pisze książkę”.


  Ale gdy pani Barbara pytała: „O czym? Oczym, synku, twoja żona pisze książkę?”, padały wyłącznie enigmatyczne odpowiedzi: „To książka psychologiczna. Itak mama nie zrozumie”.


  Psychologiczna? To już była chyba lekka przesada. Ojakich to sprawach psychologicznych Halszka mogła pisać, których pani Barbara miałaby nie zrozumieć? Wykształcenia wyższego przecież Halszka nie ma, więc to chyba nie dzieło naukowe. Jeżeli chodzi natomiast oksiążki jako takie, to Halszkę czytającą coś poza „Tele Tygodniem” raczej trudno było spotkać. Pani Barbara za to jest emerytowaną nauczycielką matematyki, czyta książki historyczne iceni Kapuścińskiego.


  Kiedy zaczęło się mówić, że książka już się ukazała, pani Barbara oznajmiła synowi isynowej, że chętnie ją przeczyta. Iwtedy usłyszała: „Lepiej nie”


  Znalazła się wkropce.


  To, że miałaby specjalnie pojechać po książkę do miasta, do Empiku, nie wchodziło wgrę. To byłby wysiłek wjakimś stopniu ją upokarzający, graniczący zmimowolnym okazaniem synowej nadmiernego szacunku.


  Oczywiście najprościej byłoby wypożyczyć książkę wmiejscowej bibliotece. Ale do biblioteki pani Barbara nie poszłaby tym bardziej. Dlaczego wszyscy mieliby widzieć, że musi iść do biblioteki, żeby przeczytać książkę, którą napisała jej własna synowa? Aco by było, gdyby się okazało, że książki akurat nie ma, że jest wypożyczona? Bibliotekarka miałaby wpisać jej nazwisko na liście oczekujących, do której każdy może zajrzeć?


  Pani Barbara jest osobą cierpliwą. Cierpliwym zpomocą lubi przychodzić przypadek.


  Któregoś razu Halszka iAdam wyjechali na wczasy ijak zwykle dali jej klucze do domu, żeby karmiła ich psa ipodlewała kwiaty. Weszła do salonu, atam na środku stołu leżała książka.


  Poczuła przyśpieszone bicie serca, ręka odruchowo wyrwała się do przodu, ale zaraz wgłowie zadźwięczało: stop! Czy miała prawo przeczytać książkę, skoro egzemplarz nie został jej udostępniony bezpośrednio? Czy to nie przypomina szperania wcudzych rzeczach? Wreszcie, czy sięgając po książkę, być może zostawioną na stole niechcący, nie zdradzi się, jak wielką miała na nią ochotę?


  Ktoś by powiedział: „Jaki problem? Najlepiej książkę przeczytać, potem odłożyć na miejsce isię nie przyznawać”. Ale to tylko pozornie takie proste. Nie wiadomo przecież, co tam na nią czeka. Wymowne milczenie, szepty, tajemnicze uwagi półgębkiem wskazywałyby na to, że mogą to być treści, po zapoznaniu się zktórymi niemożliwe będzie udawanie, że się oniczym nie wie, że nic się nie stało. Po przeczytaniu książki nic już mogło nie być takie jak dawniej.


  Iwtedy przyszło jej do głowy rozwiązanie. Skoro syn dał jej klucze do domu izostawił książkę na stole, czyż nie miała podstaw uznać, że zrobił to specjalnie? Może Adamowi zależało, żeby matka przeczytała książkę, ale nie zdecydował się podarować jej osobiście zobawy przed żoną, może tym gestem wołał do matki opomoc. Tak więc pani Barbara nie przeczytała książki zciekawości, ale wychodząc naprzeciw domniemanemu oczekiwaniu syna, akto wie, może jednak isamej synowej.


  Przeczytała i, jak już wiemy, doznała szoku.


  Teraz patrzy na mnie, dając do zrozumienia, że czeka na następne pytanie.


  – Co panią zaszokowało najbardziej? – pytam.


  – Może się to komuś wydać dziwne, ale wcale nie chodzi mi owulgarne słownictwo czy obsesyjne epatowanie seksem. Nie oto. Nie mogę pojąć przede wszystkim tego, że można publicznie opluć własnych rodziców.


  – Ona nie podaje nazwisk. Chroni ich personalia.


  – Właśnie. Czy ktoś się dobrze zastanowił, dlaczego ona nie podała tych nazwisk? Czego się obawiała?


  – Apani zdaniem?


  – Nie mam pojęcia – pani Barbara zręcznie odbija piłeczkę.


  – Może przyszło pani do głowy, że ta historia nie jest prawdziwa?


  Pierwszy nieznaczny uśmiech to chyba znak, że rozmowa toczy się po myśli gospodyni.


  – Pani też miała takie wrażenie? Owszem, przyznam, że przyszła mi do głowy taka myśl. Że to jej fantazja. Ktoś się może zdziwi, że ja używam słowa „fantazja”! Wokół czego niby ta fantazja? Ajednak. Otóż, jak dla mnie, jest to książka ozawiedzionej miłości własnej. Czy pani zwróciła uwagę na jedną charakterystyczną rzecz? Ona ciągle pisze, że była nielubiana, że była odrzucana wśrodowisku szkolnym. Ale dlaczego? Nie wyjaśnia dlaczego.


  – Oj, mamo! To ona akurat wyjaśnia bardzo dokładnie. – Adam, który przyszedł ze mną ido tej pory tylko przysłuchiwał się rozmowie, siedząc wpewnej odległości od nas na kanapie, zdecydowanym ruchem odstawia filiżankę na spodek.


  Pani Barbara unosi powoli brwi iobraca głowę wjego stronę. Adam nie był uniej od dawna. Relacje między oboma domami, mimo że dzieli je tylko podwórko, są ostatnio chłodne. Gwałtowna radość znieoczekiwanej, aupragnionej wizyty syna, którą matka stara się ukryć, jest jednak widoczna, napełnia jej gesty iton pogodną pewnością siebie. Przekłada się też na uprzejmość wobec mnie. Jasne, że rozmowa oHalszce wobecności syna nie jest dla pani Barbary zbyt komfortowa, ale trudno.


  – Ja nie widzę tam odpowiedzi na to pytanie. Chyba że chodzi ci, Adasiu, oto, że byli biedni, aona musiała nosić gorsze ubrania. Proszę pani – powraca spojrzeniem wmoją stronę – ja aż do matury chodziłam na okrągło przez cały rok wtenisówkach. To było jedyne obuwie, które dostałam zdomu. No, to już powiem prawdę. Całą szkołę podstawową chodziłam wjednych spodniach. Przeszywanych. Zmatki na siostrę, potem na drugą siostrę iwreszcie na mnie. Mój ojciec był na nędznej emeryturze, arodzina bardzo liczna. Nie tak jak uniej. Zaledwie troje dzieci…


  – Mamo, błagam! Doskonale wiesz, że nie chodziło obiedę. Od początku ci powtarzam. – Adamowi zbyt szybko puszczają nerwy.


  – Załóżmy, że to, co ona pisze, jest prawdą – przerywam mu.


  – Właśnie. Załóżmy – zgadza się pani Barbara.


  – Załóżmy, że to była prawda. To ona miała prawo napisać taką książkę czy nie?


  Pani Barbara znów milczy przez kilka sekund, szukając odpowiedzi.


  – Ja na jej miejscu… nie pisałabym. Mogła zachować to dla siebie. Po co pisać? Czy po to, żeby rzeczywiście coś zsiebie wyrzucić? Zemścić się na kimś? Czy po to, żeby zarobić pieniądze? Jeśli tak, to mogła napisać coś innego. Skoro tak pięknie potrafi opowiadać, to niechby pisała jakieś bajki dla dzieci. Anie takie szkaradztwa.


  – Czy pani poznała osobiście jej rodziców?


  – Oczywiście.


  – Ojca też?


  – Oczywiście. Uważałam go za bardzo… fajnego.


  – Wydawał się spoko facet – potwierdza Adam.


  – Wrzeczywistości był zupełnie inny niż wksiążce. Przyjazny, gościnny. Widzi pani, wswoim domu on nie miał wiele do powiedzenia.


  Adam podnosi ręce do góry jak sędzia piłkarski, który zauważył faul.


  – O, nie, nie, nie, nie. O, nie, nie, nie, nie. Teraz to już przesadziłaś.


  – Ależ oczywiście! Nie pamiętasz, jak przyjechaliśmy do nich po raz pierwszy, apan Stanisław powiedział: „Wreszcie będzie można okno otworzyć iwywietrzyć wtym domu”? Bardzo dobrze to zapamiętałam.


  – Dlaczego będzie można wywietrzyć? – dopytuję.


  – Bo one wcześniej mu nie pozwalały. Żona mu nie pozwalała. „Jak to? Jeszcze by Helunię zawiało”. Tak. Jej mama była do tego stopnia nadopiekuńcza. Ojcu nie wolno było we własnym domu otworzyć okna. Dziwiłam się, że można dziecko tak uwielbiać. Do tego, przepraszam bardzo, jakie dziecko? Dziewczynę dwudziestoparoletnią, która za chwilę sama ma zostać żoną.


  – Apamiętasz, jak ja miałem dwadzieścia lat, aty kazałaś mi latem zakładać ciepłe majtki: „Załóż, załóż ciepłe majteczki, żeby cię nie przewiało”.


  Matka całkowicie ignoruje uwagę syna.


  – Czy jej ojciec pił? – pytam.


  – Oj, pił. Pił to on zawsze dużo – znowu zamiast pani Barbary odpowiada Adam, choć przed przyjściem tutaj zarzekał się, że nie odezwie się ani słowem.


  Matka nadal udaje, że go nie słyszy.


  – Czy ja wiem? Pił jak każdy. Mnie to tak bardzo nie raziło. Ja pani powiem, co mnie najbardziej uderzało wtej rodzinie.


  Ja jestem Ślązaczka zdziada pradziada. Unas wrodzinie szacunek do ojca to tradycja. Wśląskiej rodzinie, jak jest zastawione do stołu, nikt łyżki nie ośmieli się podnieść do ust, aż nie przyjdzie ojciec, nie usiądzie inie zacznie jeść. Nikt sobie na talerz nie nałoży kotleta, dopóki nie zrobi tego ojciec. Inikt wcześniej nie wstanie od stołu, póki ojciec nie skończy inie wstanie.


  – Unas wdomu to raczej ty rządziłaś – wtrąca się Adam.


  Pani Barbara nie zamierza spierać się akurat wtej kwestii.


  – Może inaczej. Rzeczywiście, jak ja wyszłam za mąż, miałam na początku pewne scysje zmoi mężem. Chciałam go sobie urobić, przyznaję. Nieraz poprztykaliśmy się imoja mama, widząc to, powiedziała mi słowa, które zapamiętałam do dzisiaj: „Uważaj, dziecko, mężczyzna wdom to Bóg wdom”! Jeżeli chodzi omoich rodziców, to moja mama nie miała wdomu prawa głosu. Mąż to był dla niej właśnie Bóg. Ito próbuję pani wyjaśnić. Wdomu Halszki ja tego szacunku dla ojca nie widziałam. Co więcej, odniosłam wrażenie, że on jest lekceważony. Te dwie kobiety go styranizowały. Wszystko kręciło się wokół Helusi. Helusia to, Helusia tamto. Atu się okazało, że Helusia jest kuta na cztery nogi. Czyż ona nie napisała wyraźnie, że uważa się za piękność, na którą lecą wszyscy mężczyźni? Ito jeszcze tak pokrętnie, bałamutnie napisała. Że niby wcześniej tego nie wiedziała, nie przypuszczała nawet, że jest taka ładna, taka ponętna…


  – No żeż cholera jasna! – Adam już ledwie siedzi. – To tak, jakbyś powiedziała, że głodny lew atakuje zwierzę najbardziej ponętne. Atakuje najsłabsze. Wyczuwa ofiarę na kilometr, wie, kto stanowi pewny łup. To jest ta cała ponętność.


  Pani Barbara próbuje się roześmiać:


  – Ależ, Adasiu.


  – Ty tego nie zrozumiesz, bo ty byłaś zawsze silna – naciera syn. – Uciebie na lekcji nikt nie podskoczył. Tylko uinnych rzucali wklasie papierkami!


  – Ale co to ma wogóle do rzeczy? – Pani Barbara za wszelką cenę usiłuje nie pokłócić się zsynem, zktórym jeszcze się nawet nie pogodziła. – Człowiek jest istotą rozumną…


  – Nie każdy, oj, nie każdy, mamo.


  – Mój Boże, odmawiasz swojej żonie zdolności logicznego myślenia?


  – Nie jej. Tym, co ją atakują, też nie – Adam puentuje nie do końca zrozumiale. Zagmatwał się. Matka zawsze potrafiła go przegadać.


  Pani Barbara rozmowę zsynem zostawia sobie na później. Teraz zwraca się tylko do mnie, ajej głos po raz pierwszy nieznacznie się podnosi:


  – Każda kobieta była wswoim życiu nagabywana przez mężczyzn. Mnie również to się zdarzało za młodu. Ale jeżeli nie chciałam, to zawsze mogłam powiedzieć „nie”. Ja wtej książce nie widzę tego „nie”. Halszka nie zajęła stanowiska szanującej się kobiety, ona się poddawała. Po ludzku nie mogę uwierzyć, że istnieje kobieta, która pozwala się tak zeszmacić ijeszcze ma potrzebę otym pisać. Jak musi być skonstruowana jej chora psychika? Ona nie rozumie, że godzi sama wsiebie. Ja jej nie potępiam. Mnie jest jej autentycznie żal. Zawsze wychodziłam zzałożenia, że wszelkim nieszczęściom winna jest kobieta. Kobiecie, która się szanuje, która wytworzy wokół siebie odpowiednią atmosferę, tak że nie można jej bezkarnie klepnąć, nie można gdzieś tam pogłaskać, rzadko przytrafiają się podobne przygody. Wbrew temu, co się teraz wszędzie mówi, to do kobiety należy decyzja. To ona pozwala albo nie.


  – Nawet kiedy ta kobieta ma tylko cztery lata? – pytam.


  Spis treści


  
    	Wstęp


    	Zdjęcie pierwsze


    	Teściowa


    	Plan


    	Kluski


    	Sąsiadka


    	Koleżanka


    	Irysy


    	Cmentarz


    	Mąż


    	Pomnik


    	Pasierbica


    	Rafaello


    	Halszka


    	Bratowa


    	Zdjęcie drugie


    	Drugi mąż


    	Lekarz pierwszego kontaktu


    	Sękacz


    	Matka


    	Okulary

  

OEBPS/Images/1-2.jpg
wydawnicwo Xe zare

Wotowiec 2012





OEBPS/Images/1-1.jpg
Katarzyna Surmiak-Domariska

Mokradetko





OEBPS/Images/logo.jpg
VIRTUMNALO

Digital platform of tomorrow






OEBPS/Images/cover.jpg
Katarzyna
Surmiak-Domanska
Mokradetko









