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Kobiecy błąd



O autorce


Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki


	Wstęp

	Jest to zmodyfikowana wersja wykładu, który wygłosiłam wgrudniu 2012roku podczas TEDx­Euston, dorocznej konferencji poświęconej Afryce. Prelegenci zrozmaitych dziedzin wygłaszają zwięzłe wykłady mające na celu stawianie wyzwań oraz inspirowanie do działania Afrykanów iprzyjaciół Afryki. Parę lat temu wystąpiłam na innej konferencji TED zwykładem zatytułowanym „Niebezpieczeństwo jednej opowieści” otym, jak stereotypy ograniczają ikształtują nasze myślenie, zwłaszcza oAfryce. Wydaje mi się, że stereotypy ograniczają także słowo „­feminista” oraz samą ideę feminizmu. Kiedy mój brat Chuks iprzyjaciel Ike, którzy są współorganizatorami konferencji TEDxEuston, poprosili mnie owystąpienie, nie mogłam im odmówić. Postanowiłam wypowiedzieć się na temat feminizmu, ponieważ kwestia ta leży mi na sercu. Podejrzewałam, że może się okazać niezbyt popularnym tematem, ale miałam nadzieję, że rozpocznę konieczną dyskusję. Kiedy owego wieczoru stanęłam na scenie, poczułam się tak, jakbym się znalazła wobecności rodziny— uprzejmej iuważnej widowni, lecz mogącej odrzucić temat mojej prelekcji. Owacja na stojąco, jaką otrzymałam na koniec, dała mi nadzieję.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	Wszyscy powinniśmy byćfeministami

	Jednym znajważniejszych przyjaciół mojego dzieciństwa był Okoloma. Mieszkał przy mojej ulicy iopiekował się mną jak starszy brat: jeśli podobał mi się jakiś chłopiec, ozdanie pytałam Okolomę. Mój przyjaciel był zabawny, inteligentny inosił kowbojskie buty ze spiczastymi nos­kami. Zginął wgrudniu 2005roku wkatastrofie lotniczej wpołudniowej Nigerii. Nadal trudno mi wyrazić słowami to, co wtedy czułam. ZOkolomą mogłam się sprzeczać, śmiać inaprawdę rozmawiać. On pierwszy nazwał mnie feministką.

	Miałam wtedy około czternastu lat. Byliśmy uniego wdomu iakurat sprzeczaliśmy się, najeżeni nieprzemyślaną wiedzą zprzeczytanych książek. Nie pamiętam, oco konkretnie się sprzeczaliśmy. Ale pamiętam, że kiedy wyłuszczałam swoje racje, Okoloma spojrzał na mnie ipowiedział:

	—Wiesz co? Jesteś feministką.

	To nie był komplement. Poznałam to po tonie jego głosu— takim samym tonem mówi się: „Wspierasz terroryzm”.

	Nie wiedziałam, co dokładnie znaczy słowo „feministka”. Ale nie chciałam, by Okoloma się dowiedział, że tego nie wiem. Zignorowałam więc jego uwagę idalej prowadziłam wywód. Od razu po przyjściu do domu zamierzałam sprawdzić to słowo wsłowniku.

	Ateraz wybiegnę kilka lat do przodu.

	W2003roku napisałam powieść Fioletowy hibis­kus omężczyźnie, który, między innymi, bije swoją żonę, ajego historia nie kończy się zbyt dobrze. Kiedy promowałam ją wNigerii, pewien miły, życzliwy dziennikarz powiedział, że chce mi coś doradzić. (Jak być może wiecie, Nigeryjczycy bardzo chętnie udzielają rad, októre nikt ich nie prosi).

	Powiedział mi, że dla ludzi moja książka jest feministyczna, ion mi radzi— mówiąc to, kręcił ze smutkiem głową— żebym nigdy nie nazywała siebie feministką, bo feministki to kobiety nieszczęś­liwe, ponieważ nie mogą znaleźć sobie męża.

	Postanowiłam więc nazywać siebie „szczęśliwą feministką”.

	Wtedy pewna nauczycielka akademicka, Nigeryjka, powiedziała mi, że feminizm nie należy do naszej kultury, że jest nieafrykański, aja nazywam siebie feministką dlatego, że odcisnęły na mnie piętno zachodnie książki. (Bardzo mnie rozbawiło to stwierdzenie, ponieważ wiele moich wczesnych lektur było zdecydowanie niefeministycznych: zanim skończyłam szesnaście lat, przeczytałam chyba wszystkie romanse wydawnictwa Mills &Boon. Aza każdym razem, kiedy usiłuję przeczytać jedną zksiążek uznanych za „klasyczny tekst feministyczny”, szybko się nudzę iztrudem ją kończę).

	Skoro feminizm był nieafrykański, postanowiłam nazywać siebie „szczęśliwą afrykańską feministką”. Potem serdeczna przyjaciółka powiedziała mi, że nazywanie siebie feministką oznacza, że nienawidzę mężczyzn. Postanowiłam więc, że będę „szczęśliwą afrykańską feministką, która nie nienawidzi mężczyzn”. Wpewnym momencie byłam „szczęśliwą afrykańską feministką, która nie nienawidzi mężczyzn, która lubi malować usta błyszczykiem inosić buty na wysokim obcasie dla siebie, anie dla mężczyzn”.

	Oczywiście było wtym wiele żartu, ale to dowodzi, jak bardzo słowo „feministka” jest obciążone negatywnym bagażem: feministka nienawidzi mężczyzn, nienawidzi staników, nienawidzi afrykańskiej kultury, uważa, że kobieta zawsze powinna mieć władzę, feministka nie maluje się, nie depiluje, zawsze jest wzłym nastroju, nie ma poczucia humoru, nie używa dezodorantu.

	Opowiem historyjkę zmojego dzieciństwa.

	Kiedy chodziłam do szkoły podstawowej wNsukka, uniwersyteckim mieście wpołudniowo-wschodniej Nigerii, na początku semestru nauczycielka zapowiedziała, że zrobi klasówkę, iten, kto zdobędzie najwięcej punktów, zostanie dyżurnym. Dyżurny to była figura. Osoba dyżurna zapisywała codziennie imiona tych, którzy głośno się zachowywali, co już samo wsobie mogło uderzyć do głowy. Ponadto moja nauczycielka dawała także osobie dyżurnej trzcinkę, zktórą chodziła po klasie, szukając przeszkadzających. Oczywiście trzcinki nie wolno było używać. Ale dla dziewięciolatki była to ekscytująca perspektywa. Bardzo chciałam zostać dyżurną. Ina klasówce zdobyłam najwięcej punktów.

	Apotem, ku mojemu zaskoczeniu, nauczycielka stwierdziła, że dyżurnym musi być chłopiec. Zapomniała wyjaśnić to wcześniej; uznała, że to oczywiste. Drugą osobą, która po mnie zdobyła najwięcej punktów, był chłopiec. Ito on miał zostać dyżurnym.

	Co jeszcze bardziej interesujące, ów chłopiec był uroczym, łagodnym dzieckiem, które wcale nie chciało patrolować klasy ztrzcinką wręce. Amnie przepełniała ambicja, by to robić.

	Ale ja byłam dziewczynką, aon chłopcem ito on został klasowym dyżurnym.

	Nigdy tego nie zapomniałam.

	Jeśli robimy coś cały czas, staje się to normalne. Jeśli widzimy coś cały czas, staje się to normalne. Jeśli dyżurnymi zostają tylko chłopcy, to wpewnym momencie wszyscy myślimy, choćby tylko podświadomie, że dyżurny musi być chłopcem. Jeśli na czele korporacji widzimy tylko mężczyzn, to zaczyna się wydawać „naturalne”, że na czele korporacji powinni stać tylko mężczyźni.

	Często popełniam błąd, myśląc, że coś, co jest oczywiste dla mnie, jest równie oczywiste dla wszystkich innych. Weźmy na przykład mojego serdecznego przyjaciela Louisa, mężczyznę błyskot­liwego ipostępowego. Kiedy rozmawialiśmy, mówił mi: „Nie rozumiem, co masz na myśli, mówiąc, że sytuacja kobiet jest inna itrudniejsza. Może tak było kiedyś, ale nie teraz. Teraz kobiety mają dobrze”. Nie mogłam pojąć, jak Louis może nie widzieć czegoś, co wydaje się takie bezdyskusyjne.

	Uwielbiam wracać do Nigerii ispędzać czas wLagos, największym mieście icentrum handlowym kraju. Zdarza się, że wieczorami, kiedy upał jest mniejszy, amiasto zwalnia, chodzę zprzyjaciółmi irodziną do restauracji albo kawiarni. Pewnego wieczoru wybrałam się zLouisem ikilkorgiem znajomych.

	WLagos jest taka cudowna „instytucja”: grupki energicznych młodych mężczyzn kręcących się przed pewnymi lokalami, którzy bardzo drastycznie „pomagają” parkować samochód. Lagos jest metropolią liczącą prawie dwadzieścia milionów mieszkańców, mającą więcej energii niż Londyn iwiększego ducha przedsiębiorczości niż Nowy Jork, więc ludzie wymyślają wiele sposobów zarobku. Jak wwiększości dużych miast, znalezienie wieczorem miejsca do zaparkowania może być trudne, więc ci młodzieńcy żyją ze znajdowania takich miejsc i— nawet jeśli jest kilka wolnych— naprowadzania na nie kierowców; łączą to zenergiczną gestykulacją iobietnicami, że „zaopiekują się” samochodem do powrotu właściciela. Pewnego wieczoru byłam pod wielkim wrażeniem występu, jaki dał mężczyzna, który znalazł nam miejsce parkingowe. Kiedy odchodziliśmy, postanowiłam dać mu napiwek. Otworzyłam torebkę, włożyłam do niej rękę, żeby znaleźć pieniądze, ipodałam je mężczyźnie. Aon, uszczęśliwiony ipełen wdzięczności, wziął je ode mnie, po czym spojrzał na Louisa ipowiedział: „Dziękuję panu!”.

	Louis spojrzał na mnie zaskoczony izapytał: „Dlaczego on dziękuje mnie? To nie ja dałem mu pieniądze”. Iwtedy zobaczyłam rodzący się na jego twarzy wyraz zrozumienia. Mężczyzna był przekonany, że moje pieniądze pochodzą od Lou­isa. Bo Louis był mężczyzną.

	Mężczyźni ikobiety różnią się od siebie. Ma­­my różne hormony iróżne narządy płciowe, atakże różne biologiczne umiejętności— kobiety rodzą dzieci, amężczyźni nie. Mężczyźni mają więcej testosteronu i, ogólnie rzecz biorąc, są fizycznie silniejsi od kobiet. Na świecie jest nieco więcej kobiet niż mężczyzn— pięćdziesiąt dwa procent populacji świata to kobiety— lecz większość stanowisk związanych zwładzą iprestiżem zajmują mężczyźni. Nieżyjąca kenijska laureatka Pokojowej Nagrody Nobla Wangari Maathai ujęła to trafnie, mówiąc: „Im wyżej się zajdzie, tym mniej jest tam kobiet”.

	Podczas niedawnych wyborów wUSA wciąż słyszeliśmy oustawie Lilly Ledbetter. Jeśli spojrzymy poza to ładnie literujące się imię inazwisko, zauważymy, iż tak naprawdę chodziło wniej oto, że wUSA mężczyzna ikobieta wykonują tę samą pracę, mając takie same kwalifikacje, ale mężczyzna otrzymuje za to więcej pieniędzy, ponieważ jest mężczyzną.
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