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  PROLOG

  Ameksyka


  Nad ogromną pustynią powoli wstaje świt, wydobywając zmroku ciało zawieszone nad betonowym wiaduktem zwanym Mostem Marzeń. Pozbawione głowy zwłoki są tam już od dwóch godzin, kołyszą się lekko na rzemieniu przeciągniętym pod pachami. Na ruchliwe skrzyżowanie padają pierwsze promienie słońca; zaczyna się godzina szczytu, wysłużone autobusy, które niegdyś woziły amerykańskie dzieci do szkół, teraz przewożą robotników do zakładów pracy. Godzinę później trup nadal wisi nad drogą, bezgłowe okropieństwo zrękami wykręconymi do tyłu ispiętymi kajdankami, kołysze się leniwie, poruszany zimnym porannym wiatrem, który wzbija kurz iprzemyka ulicami Ciudad Juárez, najniebezpieczniejszego miasta na świecie.


  Obok swej ofiary – wystawionej na widok publiczny tuż przed końcem nocnej ipoczątkiem porannej zmiany wfabrykach – kaci, zwani również sicarios (sykariuszami), zawiesili prześcieradło zwymalowanym ręcznie napisem: Yo, Lázaro Flores, apoyo ami patrón, el monta perros – Ja, Lázaro Flores, służyłem mojemu szefowi, psojebcy. Podpis brzmi: Atte. [Atención], La Línea – Strzeżcie się Linii. Obok ciała zbiera się tłum gapiów, którzy patrzą wmilczeniu, lecz bez zdziwienia. Skórzane paski pod pachami trupa skrzypią miarowo, stopy dyndają na wietrze. Ludzie nie ruszają się zmiejsca, wpatrzeni wten odrażający obraz, jakby bali się, że jeśli odejdą zbyt szybko, zabiorą ze sobą przekleństwo tego czynu. Nim ponownie ruszą wdrogę, muszą się znim rozprawić, wymazać go zpamięci izdzisiejszego poranka. Wkońcu po trzech godzinach przyjeżdżają strażacy, stawiają drabiny izdejmują zwłoki. Owijają je płótnem, chowają do czerwonej furgonetki iodwożą do prosektorium, gdzie poddane zostaną badaniu, aspecjaliści „odczytają” wiadomości ukryte wranach. Itak wJuárez rozpoczyna się kolejny dzień, który będzie świadkiem jeszcze dwóch innych morderstw. Właściwie itak jest to wyjątkowo skromny wynik: tylko wstyczniu 2009 roku wtym pogranicznym mieście zamordowano dwieście dwadzieścia siedem osób.


  La Línea to nowa mutacja największego kartelu narkotykowego zJuárez, kierowanego przez Amado Carrillo Fuentesa, znanego pod nom de narcos Pan Niebios, ato ze względu na flotę boeingów, którymi szmuglował kokainę zKolumbii. Teraz jednak La Línea jest tylko jedną zlicznych frakcji igrup przestępczych – zaliczają się do nich kartele, gangi uliczne, skorumpowane jednostki policji ioddziały wojska – które walczą, posuwając się do coraz to wymyślniejszych aktów przemocy, oPlaza, rzekę narkotyków płynącą przez Juárez iEl Paso, astamtąd do Stanów Zjednoczonych. Walczą też orozrastające się rynki samego Juárez ipółnocnego Meksyku: tam, gdzie przepływa rzeka, ludzie zniej piją, aponieważ meksykańskie kartele niemal całkowicie zmonopolizowały dostawy narkotyków do Stanów Zjednoczonych, wpółnocnym Meksyku wciąż przybywa ludzi uzależnionych od kokainy imetamfetaminy, tutaj też toczą się krwawe walki ostrefy wpływów: obszary, na których dany kartel lub gang może sprzedawać swoje narkotyki. Prześcieradło znapisem, zwane narcomanía, oraz wypisana na nim wiadomość, czyli narcomensaje, to typowe elementy egzekucji, które mają uczynić zmorderstwa ostrzeżenie, zawoalowaną groźbę: pozbawiony głowy mężczyzna nie nazywał się wcale Lázaro Flores, tak brzmiało nazwisko prominentnego miejscowego biznesmena – całe miasto isam pan Flores mieli więc ciekawy materiał do przemyśleń.


  Ta makabryczna, barbarzyńska egzekucja, która miała miejsce wlistopadzie 2008 roku, była jednym zokoło 1300 morderstw, które popełniono wciągu niecałych jedenastu miesięcy wtym mieście bezprawia. Do końca grudnia liczba ta wzrosła do około 1700. Wcałym Meksyku wroku 2008 zamordowano ponad 5400 osób. Wroku 2009 pomimo kolejnych akcji podejmowanych przez coraz liczniejsze oddziały wojska ipomimo obietnicy burmistrza José Reyesa Ferriza, który pierwszego stycznia stwierdził, że „taki rok wJuárez nie może się już powtórzyć”, liczba ofiar była jeszcze większa: zamordowano 2657 ludzi, co czyniło zCiudad Juárez najniebezpieczniejsze miasto świata: na sto tysięcy mieszkańców przypadały tu 192 zabójstwa. Całkowita liczba zabitych wcałym kraju w2009 roku sięgnęła 7724 1. Od grudnia 2006, kiedy to prezydent Meksyku Felipe Calderón rozpoczął ofensywę wojskową przeciwko kartelom, do końca roku 2009 zamordowano ponad 16 tysięcy ludzi. Wielu spośród nich zostało okaleczonych, jak opisany powyżej człowiek, wsposób straszliwy iprzemyślany zarazem, aich ciała wystawiono potem na widok publiczny, by przekazać jakąś wiadomość lub groźbę. Pod koniec lata 2010 roku całkowita liczba zabitych od grudnia 2006 przekroczyła 24 tysiące. Do morderstw dochodzi na terenie całego kraju, lecz najwięcej ma miejsce wpobliżu granicy zUSA – liczącego 3,4 tysiąca kilometrów pasa onajwiększym natężeniu ruchu granicznego na świecie, miejscu, które należy do obu krajów, azarazem do żadnego znich.


  Ciudad Juárez żyje wswego rodzaju symbiozie ze Stanami Zjednoczonymi oraz „bliźniaczym miastem” El Paso położonym po drugiej stronie granicy. Czasami bliskość obu tych miejsc wydaje się wręcz surrealna: zkampusu Uniwersytetu Stanu Teksas wEl Paso widać przede wszystkim pracowite iradosne życie akademickie – studentów przechodzących zzajęć na zajęcia. Nieco dalej, wodległości około ośmiuset metrów, biegnie granica widoczna wdwóch postaciach: jako surowy mur zwieńczony drutem kolczastym oraz wstęga Rio Grande. Tuż za granicą wyrasta jedna znajbiedniejszych osad wMeksyku, zwanych tutaj colonia: wypalone słońcem, zaśmiecone miasteczko onazwie Anapra, bezładna zbieranina baraków zdrewna iblachy falistej, egzystująca na obrzeżach rozrastającego się miasta. Spękaną ziemię pustyni, na której wzniesiono Anaprę, przecina sieć kabli, którymi mieszkańcy baraków nielegalnie doprowadzają prąd. El Paso iJuárez tworzą serce icentralny punkt tego wąskiego pasa ziemi łączącego oba kraje. Pogranicze to kraina paradoksów: perspektyw ibiedy, obietnicy irozpaczy, miłości iprzemocy, piękna istrachu, seksu ireligii, znoju iżycia rodzinnego. Sama granica stanowi dychotomię, jest nieszczelna, azarazem dla wielu nieprzekraczalna. Straż graniczna USA także dostrzega tę sprzeczność, oczym świadczy billboard zachęcający do pracy wtej formacji, umieszczony przy autostradzie międzystanowej numer 19, na północ od miasta Nogales wArizonie. Napis na tablicy głosi: „Kariera na granicy, ale bez ograniczeń”.


  Sama granica również bywa brutalna. W1994 roku Stany Zjednoczone rozpoczęły szereg operacji: Gatekeeper (Portier) wSan Diego, Hold the Line (Utrzymać pozycję) wEl Paso oraz jeszcze jedną, podobną operację wdolinie Rio Grande. Od tamtej pory wczasie pięciu kolejnych kadencji prezydenckich (dwóch Billa Clintona, dwóch George'a W. Busha oraz obecnej, Baracka Obamy) granica stanowi linię frontu, wzdłuż której ciągnie się tysiąckilometrowe ogrodzenie zwieżyczkami strażniczymi, reflektorami, pod nadzorem uzbrojonych po zęby patroli. Tam, gdzie nie ma ogrodzenia, działają kamery na podczerwień, czujniki, Gwardia Narodowa ijednostki specjalne agencji rządowych, takich jak Drug Enforcement Administration (agencja zajmująca się między innymi walką znarkotykami), Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives (Biuro do spraw Alkoholu, Tytoniu, Broni Palnej iMateriałów Wybuchowych) oraz obdarzone nowymi prerogatywami straż graniczna ijej oddziały specjalne: BORTAC iBORSTAR. Przy granicy, oprócz rzeki narkotyków iludzi szmuglowanych do USA, można również znaleźć własną śmierć: taki los spotkał wsierpniu 2009 roku wpołudniowej Kalifornii strażnika granicznego Roberta Rosasa, który został zastrzelony podczas próby powstrzymania zbrojnego wtargnięcia na teren kraju; zginął tu także Rob Krentz, szanowany ranczer zokolic Douglas, który miał nieszczęście natknąć się na przemytników przechodzących przez jego ziemię.


  Równe asfaltowe szosy po amerykańskiej stronie kontrastują zdziurawymi, pełnymi kolein drogami po stronie meksykańskiej. Przelatując nad granicą, widzimy, jak regularna siatka ulic wamerykańskich miastach ustępuje nagle miejsca chaotycznej plątaninie meksykańskich osiedli. Jeszcze bardziej rzuca się woczy różnica między biedą amerykańską ameksykańską. Rażąco nierówny podział bogactw iwładzy zadziwia każdego, kto przekracza granicę, czy to przechodząc przez stukające nieustannie „kołowrotki” między wielkim Mexicali imaleńkim Calexico, czy to jadąc pustynną drogą między Lukeville wArizonie aSonoytą wSonarze, czy też przekraczając wstęgę Rio Grande, która oddziela El Paso od Juárez. Podróżnicy mogą również skorzystać zmostu łączącego Eagle Pass iPiedras Negras lub zostatniego promu przepływającego przez granicę, który kursuje między Los Ebanos wTeksasie iDíaz Ordaz wTamaulipas.


  Lecz granica, jak już wspominałem, nie jest szczelna. Im bardziej Stany Zjednoczone angażują się wbudowanie murów, udoskonalanie urządzeń kontrolnych oraz doposażanie straży granicznej icelników, tym więcej ludzi przekracza granicę legalnie – obecnie robi to około miliona osób dziennie. Niektóre rodziny żyją ipracują po obu stronach granicy: robotnicy, interesanci, krewni idzieci wwieku szkolnym jeżdżą codziennie do sąsiedniego kraju izpowrotem. Wystarczy dwadzieścia minut, by przejść na piechotę zcentrum El Paso do Juárez, zmiejsca będącego rzekomo Pierwszym Światem do czegoś, co wygląda jak Trzeci Świat, choć nim nie jest. Wymiana handlowa pomiędzy Stanami Zjednoczonymi iMeksykiem osiąga najwyższą wartość na świecie iobecnie wynosi około 367,4 miliarda dolarów rocznie 2. Wciągu roku granicę przekracza pięć milionów ciężarówek, codziennie przejeżdżają przez nią tysiące wagonów. Do USA jadą towary zobu Ameryk oraz produkty zChin przeładowywane wmeksykańskim porcie Lázaro Cárdeñas – jednocześnie zaś odbywa się podobny ruch wprzeciwnym kierunku, na południe, dokąd trafiają artykuły ze Stanów Zjednoczonych. Wzdłuż granicy wyrosły tysiące maquiladoras, czyli zakładów montażowych, które zapewniają USA tanią siłę roboczą tuż za granicami kraju. Amerykańskie imeksykańskie jednostki straży pożarnej odpowiadają na wezwania zobu krajów, aw2008 roku wszpitalu Thomason wEl Paso leczono ponad pięćdziesiąt ofiar przemocy zCiudad Juárez. Przygraniczny kraj ma swoją własną muzykę, norteño, iswój własny hiszpańsko-angielski slang używany po obu stronach granicy, który czasami po prostu łączy imiesza oba języki, czego najlepszym przykładem jest napis na pewnym barze wEl Paso: Minores and Personas Armadas Strictly No Entrada. Przyjaciele mogą zwracać się do siebie Mano!, mieszając angielskie hey, man zhiszpańskim hermano (brat). Wcałym Meksyku rower to bicicleta, lecz na granicy może to być również baica. Oczyjejś żonie mówi się raczej waifa niż esposa. WStanach Amerykanin meksykańskiego pochodzenia, który należy do ulicznego gangu, nazywany jest vato, lecz na granicy mówi się onim cholo 3. Biegunkę nazywa się tutaj turista, zoczywistych powodów. Chyba najużyteczniejszym terminem zaczerpniętym zjęzyka pogranicza są słowa rasquache irasąuachismo, które zdaniem pisarza Tomasa Ybarry-Frausto oznacza tyle, co „świadome postępowanie wsposób wulgarny izadziorny, obalanie iodwracanie do góry nogami przyjętych wzorców. Jest to postawa przemyślna, zuchwała iimpertynencka” – to zpewnością doskonała, jeśli nawet niepełna, definicja samego pogranicza 4.


  Pogranicze to terytorium rządzące się własnymi prawami, obejmujące obie strony granicy, obce zarówno Waszyngtonowi, jak istolicy Meksyku, ośrodkom władzy, wktórych zarządzenia dotyczące tego obszaru wydają często ludzie niemający elementarnej wiedzy na jego temat. Pod wieloma względami granica jest praktycznie niezauważalna, pod wieloma innymi stanowi przykład rażącego kontrastu. Tyle samo dzieli obie jej strony, ile łączy, choć te punkty wspólne poddawane są obecnie ciężkiej próbie, jaką jest wojna narkotykowa. Gloria Anzaldúa, która zrewolucjonizowała pisarstwo Amerykanów meksykańskiego pochodzenia, nazywała granicę una herida abierta – otwartą raną – gdzie Trzeci Świat ociera się oPierwszy ikrwawi. Nim utworzy się strup, dochodzi do kolejnego krwawienia, ażyciodajne siły obu państw mieszają się ze sobą, tworząc trzeci kraj – kulturę pogranicza 5. Pogranicze ma tożsamość ismak codziennego życia, które przekracza linię granicy, aja tę krainę – pas odługości około 3400 iszerokości 80 kilometrów, ciągnący się od Pacyfiku do Zatoki Meksykańskiej – nazywam Ameksyką. Za sprawą szerokich rzek narkotyków, które płyną przez ten obszar iwzdłuż niego, Ameksyka stała się polem bitwy, na którym toczy się jednak codzienne życie. Ipomimo wszystkich okropności iniepokojów, których ostatnio doświadcza, pogranicze jest nieodparcie kuszące, złożone ifascynujące.


  „Ameksyka” to nie tylko gra słów. Pierwotna iwłaściwa nazwa narodu Azteków posługujących się językiem nahuatl, którzy przenieśli się na południe, by zbudować wielkie miasto Tenochtitlán – późniejsze miasto Meksyk – istworzyć potężne imperium, brzmi Mexica (wymawiane meszika). Lud ten pochodził zterenów położonych obecnie tuż przy granicy, wpobliżu tak zwanych „Czterech Rogów”, gdzie stykają się cztery stany USA: Nowy Meksyk, Kolorado, Arizona iUtah. Ruch Chicano, czyli ruch na rzecz Amerykanów meksykańskiego pochodzenia powstały wlatach sześćdziesiątych ubiegłego wieku, wskrzesił pojęcie kolebki narodu meksykańskiego – północnych (a dla Amerykanów południowo-zachodnich) pustyń – zwanej Aztatlán lub Aztlán. Miejsce to stanowiło istotny element mitologii ludu Mexica, opartej – podobnie jak dzisiejsza granica – na pojęciu dualizmu iuzupełniających się przeciwieństw. Bóg stworzyciel, Ometeotl, łączy wsobie pierwiastek męski iżeński, ajego / jej dzieci Quetzalcoatl iTezcatlipoca są zarówno sprzymierzeńcami, jak iwrogami, reprezentują harmonię ikonflikt, równowagę izmianę 6. Według niektórych podań to właśnie zAztatlán wyruszył najważniejszy bóg Azteków, Huitzilopochtli, by poprowadzić lud Mexica na południe, do miejsca, które stało się później stolicą ich imperium 7. Według Meksykanów Huitzilopochtli narodził się na pustynnych terenach należących obecnie do północnego pogranicza. Jego matką była Coatlicue, pierwotna matka, bogini płodności izniszczenia oraz życia iśmierci, która nosiła spódnicę zwęży inaszyjnik zludzkich dłoni, serc iczaszek.


  Hiszpańskie słowo oznaczające granicę, frontera, ma te same konotacje co amerykańskie określenie frontier (oprócz granicy może oznaczać rubieże), jak choćby Last Frontier, fraza przewijająca się wamerykańskiej kulturze (tak nazywa się również Alaskę). The frontier to także nazwa południowo-zachodnich stanów USA, używana powszechnie wXIX wieku jako synonim Dzikiego Zachodu. Określenie El Norte (Północ) – odnoszące się do tego samego terenu, tyle że widzianego zperspektywy Meksyku – kojarzyło się zpodobną aurą tajemniczości, zarówno hiszpańskim konkwistadorom, jak iMeksykanom, którzy zajęli ich miejsce. El Norte ma nawet symboliczne znaczenie wstarożytnych legendach ludu Mexica: według Azteków świat był płaski, akażdemu zjego czterech kierunków przypisany był odpowiedni kolor. Wsystemie tym północ była biała, jej kamieniem był biały krzemień, rosło tam także białe drzewo puchowca, drzewo obfitości. Północ kojarzono jednak również ze śmiercią izimą, tamtędy wiodła droga do krainy duchów. Nim rzeczywiście pojawiła się tam granica, obszar obecnego pogranicza wiązał się wświadomości Amerykanów iMeksykanów zprzygodą, ryzykiem, szansą rozwoju, sławnymi rozbójnikami iniebezpieczeństwem. Nieco później, gdy Amerykanie mieli Billy Kida, Meksykanie opiewali wpieśniach El Zorro; dla Amerykanów kowboj to człowiek zpołudniowego zachodu, zdaniem Meksykanów el vaquero żyje na północy – to ci sami ludzie, należący do tego samego miejsca, La Frontera. Miguel Olmos Aguilera, małomówny muzykolog kierujący Wydziałem Kulturoznawstwa wColegio de la Frontera Norte wTijuanie, stwierdził wrozmowie ze mną, że „pojęcie frontera zawsze miało znaczenie nie tylko geograficzne, ale iemocjonalne oraz baśniowe. Już od czasów prekolumbijskich miejsce to łączyło się wwyobraźni mieszkańców Ameryki Środkowej ze śmiercią isławą, cierpieniem iheroizmem, atakże zrzeczywistością, która zabija ludzi” 8.


  Mieszkańcy Stanów Zjednoczonych zwykle odnoszą słowo „Ameryka” jedynie do własnego kraju, lecz dla pozostałych mieszkańców kontynentu odnosi się ono do całej Ameryki Północnej – atakże do najsłynniejszego klubu piłkarskiego zMeksyku, czyli Club América. Potężna iwszechobecna ikona Meksyku, Matka Boża zGuadalupe, jest nie tylko Królową Meksyku, ale iCesarzową obu Ameryk. Co więcej, naukowcy wciąż nie potrafią określić, jak powstała nazwa Meksyk, która jest rodzaju męskiego – jej pierwowzór, czyli Mexica, podobnie jak Ameryka jest rodzaju żeńskiego 9.


  Granica została wytyczona na podstawie traktatu pokojowego zGuadalupe Hidalgo, który w1848 roku zakończył wojnę amerykańsko-meksykańską, oraz tak zwanego zakupu Gadsdena z1853 roku (zwanego wMeksyku Venta de la Mesilla), na mocy którego terytorium obecnych stanów Arizona iNowy Meksyk rozszerzyło się otereny na południe od rzeki Gila igranica zyskała ostateczny, obowiązujący do dzisiaj przebieg 10. Od tej pory ludzie przyjeżdżali nad granicę nie po to, by ją przekraczać, lecz by przy niej zamieszkać. Im bardziej rośnie populacja bliźniaczych miast, tym silniejsza staje się łącząca je więź itym bliższe są sobie oba kraje – choć tej więzi zagraża obecnie wojna narkotykowa. Statystyki opisujące ruch graniczny są zdumiewające: jeden na pięciu Meksykanów przynajmniej raz wżyciu pracuje wStanach Zjednoczonych lub odwiedza ten kraj 11. Jednak ta książka nie mówi otym, co budzi lęk wielu Amerykanów, czyli ocoraz silniejszej pozycji ludności ikultury latynoskiej wUSA, ani otym przełomowym wydarzeniu zroku 1996, kiedy to salsa zdetronizowała ketchup jako ulubiona przyprawa mieszkańców Stanów Zjednoczonych. To prawda, latynoska ludność USA rozszerza zasięg Ameksyki do granic Kanady ipoza nią, alatynoskie wpływy widać szczególnie wtakich miejscach jak Los Angeles, skąd sięgają do Chicago, Nowego Jorku iobu Karolin. Niniejsza książka nie mówi też ookoło dwunastu milionach Meksykanów idwudziestu ośmiu milionach Amerykanów meksykańskiego pochodzenia, którzy mieszkają legalnie wUSA, ani okolejnych (prawdopodobnie) dwudziestu ośmiu milionach nielegalnych imigrantów zMeksyku. To książka okwintesencji Ameksyki, czyli osamym pograniczu.


  Można powiedzieć, że nie tylko ja odkryłem Ameksykę, ale iona odkryła mnie. Przez wiele lat pracowałem na pograniczu, pisałem omiędzynarodowym transporcie samochodowym, o fabrykach zatrudniających tanią siłę roboczą, oporwanych kobietach izapierających dech wpiersiach pustyniach, ozjawiskach iwydarzeniach rozgrywających się na tle przygody iciężkiej pracy, miłości ipożądania, sukcesów iudręki, lśniącego światła itajemniczych cieni. Pogranicze to kraina, gdzie za dnia panuje nieznośny żar, nocą zaś zrywa się przenikliwy wiatr. Pracowałem jako korespondent wojenny wwielu miejscach, nigdzie jednak przemoc nie była tak dziwna, tak odrażająca iokrutna jak na pograniczu. Wojna pogłębia podziały, zwiększa magnetyczną siłę przyciągania Ameksyki. Sprawia, że cienie stają się jeszcze mroczniejsze, akolory jaskrawsze. Radykalizm staje się jeszcze radykalniejszy, aszczery uśmiech jeszcze bardziej ujmujący; zagrożenie jest większe, ale sympatia jeszcze cieplejsza. Wypaczenie wartości sprawia, że każdy dzień jest cenniejszy:


  drapieżne, fizyczne okrucieństwo morderstw podkreśla duchowość pogranicza, jego zmysłowość ilibido. Wojnę narkotykową otacza aura duszącej klaustrofobii, która kontrastuje mocno zunikatowym pięknem iskalą krajobrazu – bezkresem pustyni inieba, stanowiącymi jej tło. Olbrzymie dystanse dają poczucie wolności, które potrafi być jednak złudne iokrutne: wAmeksyce zawsze coś się dzieje, stąd lęk iniepewne wyczekiwanie, niepokój idrżenie wypełniające każdą chwilę.


  Nie jest to opowieść, która ma początek, rozwinięcie izakończenie, to wycinek najnowszej, wciąż tworzącej się historii. Można też do niej odnieść słowa Briana Delaya ze wstępu do jego książki, najlepszego whistorii dzieła dotyczącego pogranicza, War of aThousand Deserts: „To wspólna historia. To historia Ameryki, Meksyku iIndian”. Niniejsza książka nie jest opisem wojny, to raczej obraz jednego miejsca ogarniętego wojną. Mówi otym, jak wojna wpływa na Ameksykę, ipokazuje, dlaczego ta wojna jest konsekwencją innych – głównie gospodarczych – form upokorzenia iwyzysku dotykających ludność pogranicza, aniemających nic wspólnego znarkotykami. Cierpienia te wynikają wdużej mierze zfaktu, że kartele narkotykowe to typowe korporacje, kierujące się logiką handlową istosujące te same ogólnoświatowe „modele biznesowe” co całe mnóstwo legalnych firm, które zrujnowały pogranicze na inne sposoby. Wrzeczy samej, przemoc związana zhandlem narkotykami pod wieloma względami jest bezpośrednią konsekwencją nędzy icierpień spowodowanych przez legalną globalną gospodarkę. Kartele nie są karykaturami międzynarodowego kapitału – to jego pionierzy, integralne części, które stosują wodniesieniu do swoich rynków te same zasady ilogikę (a raczej brak zasad ilogiki), co każda inna firma handlowa.


  Ta książka jest także podróżą zzachodu na wschód, od Pacyfiku do Zatoki Meksykańskiej. Zaczyna się wTijuanie, naprzeciwko San Diego, gdzie toczy się wojna między dwoma kartelami. Potem przenosi się na pustynie Sonory iArizony, na śmiertelnie niebezpieczne szlaki, którymi przez granicę zUSA wędruje połowa nielegalnych imigrantów zMeksyku – ten biznes także kontrolują kartele narkotykowe. Najważniejszym przystankiem na trasie tej podróży jest Ciudad Juárez, gdzie wojna między kartelami doprowadziła do anarchii, straszliwych cierpień, uzależnienia inędzy. Potem droga wiedzie nas przez zapierające dech wpiersiach krajobrazy Teksasu iprawego brzegu Rio Grande, do miast takich jak Ciudad Acuña iPiedras Negras, całkowicie odmienionych za sprawą nie tyle karteli narkotykowych, co wspomnianych już fabryk zwanych maquiladoras. Nieco dalej znajduje się główny korytarz handlowy przecinający granicę iświątynia jej handlowej nieszczelności, szlak wiodący zNuevo Laredo do Laredo wTeksasie. To trasa, którą jeżdżą ciężarówki przewożące towary między Meksykiem aUSA. Wtym miejscu zaczęła się także najnowsza wojna narkotykowa, bo pośród legalnych towarów kryje się cała rzeka przemycanych narkotyków. Nasza podróż kończy się wmiejscu, gdzie historia itożsamość pogranicza wydają się najbogatsze inajbardziej złożone; wTamaulipas po stronie meksykańskiej iwdolinie Rio Grande po stronie teksaskiej. Tędy właśnie płynie na północ rzeka narkotyków, która wraca na południe wpostaci broni przeznaczonej dla przerażającego paramilitarnego kartelu Zetas.


  Nie będzie to jednak podróż jedynie wprzestrzeni geograficznej. Pozwoli nam przyjrzeć się uważniej atrakcyjnym, nęcącym skojarzeniom, które budzi przemysł narkotykowy. Kiedy handlarz narkotyków patrzy wlustro, nie widzi przestępcy, lecz romantycznego bandytę. Jak stwierdził wrozmowie ze mną Roberto Saviano, autor świetnej książki omafii neapolitańskiej pt. Gomorra: „Uwielbiają przyrównywać się do Człowieka zblizną. To ich ulubiony film” 12. Jednak ze względu na wyjątkowość towaru, którym handluje traficante, mass media ispołeczeństwo również postrzegają narkobiznes jako świat rodem zCzłowieka zblizną. Wdużej mierze przyczynia się do tego sposób, wjaki kulturę narkotyków przedstawiają media ikultura masowa. Ruch Sprawiedliwego Handlu (Fair Trade) stał się obowiązującą modą, wręcz obsesją, oczym świadczy choćby fakt, że sieci supermarketów próbują przelicytować konkurencję opowieściami otym, gdzie ijak szczęśliwi afrykańscy wieśniacy hodują importowany przez nie groszek śnieżny. Międzynarodowe sieci kawiarni robią wszystko, by ich klienci mogli ze spokojnym sumieniem pić latte zziaren pochodzących z„nieszkodliwych dla środowiska” plantacji kawy wAndach czy Indonezji. Lecz ten leksykon pop-moralnej reklamy nie obejmuje narkotyków: fascynacja, zktórą społeczeństwo śledzi losy uzależnionych celebrytów, przeniosła narkotyki poza obszar drażliwego imdłego języka „etycznego” konsumpcjonizmu. Choć robimy wiele szumu – isłusznie – wokół krzywdy, dzięki której powstały tanie ubrania lub cappuccino, mało kto się zastanawia, ile cierpienia iludzkich istnień wciąga wswój kształtny nos supermodelka – wręcz przeciwnie, te same media, które rozprawiają oetycznym konsumpcjonizmie, traktują narkomanię gwiazd jako pożywkę dla plotek, którym towarzyszy znaczący chichot ina wpół żartobliwe grożenie palcem albo też nadmierne współczucie dla celebrytów idących na odwyk lub opowiadających otwarcie oswym uzależnieniu wróżnego rodzaju talk-show lub reality TV. Ameksyka pozwala nam zajrzeć za kulisy tego zjawiska, dotrzeć do utajonych obszarów, zrozumieć, co się kryje za plotkami iszalonymi kokainowymi nocami wLos Angeles, Nowym Jorku, Londynie czy Madrycie.


  Wojna narkotykowa wpisuje się we współczesny styl życia ze względu na jeszcze jeden aspekt, który czyni zniej prawdziwy znak czasów. Jest to pierwsza wojna prawdziwie dwudziestopierwszowieczna, gdyż zasadniczo toczy się onic. Wojna wMeksyku to konflikt ery postpolitycznej, epoki ideologii agresywnego hipermaterializmu. Jedynym kredo głównych przedstawicieli tej postmodernistycznej religii, dyrektorów korporacji ibanków, jest chciwość, ikonami zaś – nazwy iznaczki ich firm. Nim nastały czasy hipermaterializmu, rodzaj ludzki zasiedlał świat, wktórym, niestety, walczyli ze sobą muzułmanie iżydzi, komuniści ifaszyści, Serbowie iChorwaci, plemiona Tutsi iHutu, amerykańscy lub brytyjscy żołnierze iislamscy powstańcy itak dalej, itak dalej. Możemy spierać się oprzyczyny tych konfliktów, lecz wszystkie strony walczyły – przynajmniej oficjalnie – ojakąś nadrzędną sprawę, wimię wiary lub plemiennej tożsamości, choćby te pojęcia zostały wich oczach wypaczone. Tymczasem wojna wMeksyku (niektórzy nie chcą nazywać jej wojną) pozbawiona jest jakiegokolwiek tła religijnego, ideologicznego czy politycznego. Meksykanie okaleczają się, torturują izabijają nawzajem dla pieniędzy ibogactw, walczą oszlaki przemytnicze, które zapewniają dostęp do tychże. Można by przytoczyć tu argument, że wgruncie rzeczy wszystkie wojny to walka opieniądze ibogactwa, czy to konflikty między cesarstwami toczone do 1918 roku, czy też wojny ideologiczne ireligijne XX wieku. Jednak większość aktów przemocy dokonywanych wMeksyku dotyczy drobniejszych korzyści związanych zmiejscowym rynkiem zbytu ipunktami sprzedaży na rogu ulicy, aniektóre znich nie mają nawet takich podstaw, zbrodnia staje się powodem samym wsobie. Zabicie bezdomnego narkomana nie przynosi żadnej korzyści finansowej. Można oczywiście mówić opewnych przynależnościach etnicznych iklanowych mieszkańców stanów Tamaulipas, Michoacán czy Sinaloa, lecz są to kryteria zbyt płynne izbyt zależne od zmiennych przymierzy iukładów, by określać tę wojnę mianem plemiennej, jak choćby wprzypadku Rwandy. Wojna wMeksyku pozbawiona jest ideologicznych pozorów – można jedynie powiedzieć, że pierwotnie chodziło wniej – podobnie jak wwielu pomniejszych mafijnych rozgrywkach – okontrolę nad rozmaitymi grupami produktów, które wprawiają wstan upojenia Amerykę (i Europę). Teraz jednak casus belli nie jest tak oczywisty. Wojna narkotykowa to walka oatrybuty nowego postmodernistycznego prestiżu społecznego, właściwej pozycji, 0 możliwość popisywania się odpowiednimi metkami, markami iproduktami, które przewijają się wreklamach; możliwość noszenia odpowiednich ubrań, pokazywania się wtowarzystwie atrakcyjnej dziewczyny, rozmawiania przez najnowszą komórkę wyposażoną wnajnowsze „aplikacje”, posiadania odpowiednich gadżetów ijeżdżenia odpowiednim SUV-em. Tysiące ludzi umierają właśnie dla tych wyznaczników statusu. Wojna narkotykowa toczy się zarówno na ulicach iwsalach tortur, jak ina YouTube iwtelefonach komórkowych. Za pośrednictwem YouTube kartele grożą swoim rywalom iprzedstawicielom władzy, chwalą się morderstwami. Tworzą nielegalne strony internetowe, na których pokazują swe okrucieństwo izachęcają do komentowania. Jedna tylko strona tego typu, administrowana zEl Paso, miała ponad 320 tysięcy odwiedzin, zamieszczono też na niej ponad tysiąc komentarzy 13. Winternecie umieszcza się filmy izdjęcia pokazujące morderstwa, okaleczanie iegzekucje, tworzące mieszankę cyber-sado-pornografii. Wodróżnieniu od śmiertelnie poważnej Al-Kaidy, od której zdaniem niektórych gangsterzy zaczerpnęli ten pomysł, kartele narkotykowe nie wykorzystują komunikacji internetowej jako broni wszalonej świętej wojnie, lecz traktują tę formę przekazu ze swoistym poczuciem humoru, prowokują ichełpią się wcyberprzestrzeni, pokazując prawdziwe zbrodnie iżądzę krwi wpodniecającej iodrealnionej formie elektronicznej papki.


  Znamienną cechą tej postpolitycznej wojny jest fakt, że ani polityczna lewica, ani prawica nie zdołały stworzyć jakiejkolwiek zorganizowanej formy oporu wobec fali przemocy zalewającej kraj. Nie powstał żaden liczący się związek zawodowy, żaden rewolucyjny lub robotniczy ruch skierowany przeciwko kartelom narkotykowym (choć prężnie działające organizacje obywatelskie skłaniają się zwykle ku lewicy). Do tej pory nie stworzono także żadnego faszyzującego ruchu prawicowego, który domagałby się poszanowania prawa iporządku (w każdym razie nie ma takich organizacji po meksykańskiej stronie granicy). Armia nie zajmuje jednoznacznego stanowiska, ana prawym skrzydle sceny politycznej nie pojawiła się dotąd postać pokroju Mussoliniego, która mogłaby odebrać władzę prezydentowi Calderonowi. Materialistyczna iniemal wyłącznie męska wojna napotyka opór dwóch grup społecznych, które nie należą do konwencjonalnej polityki. Postpolityczny, materialistyczny konflikt budzi największy sprzeciw „prepolitycznego” duchowieństwa – zarówno katolickiego (choć nie zawsze będącego częścią Kościoła zinstytucjonalizowanego), jak ireformowanego. Zkolei męska wojna napotyka opór ze strony silnych kobiet, działających zarówno indywidualnie, jak iworganizacjach – atakże wdomu. Fakt, że te właśnie części społeczeństwa stanowią jedyną mierzalną, choć zdecydowanie niewystarczającą, przeciwwagę dla narkotykowej przemocy szerzącej się na ulicach, budzi widoczne igłębokie zakłopotanie świeckich mediów, które wszędzie doszukują się politycznych podtekstów iwierzą jedynie wkonwencjonalne polityczne lub wojskowe „rozwiązania”. Oczywiście zakłopotanie to wynika wdużej mierze ze świadomości, że same media niczego Jeszcze wtej kwestii nie dokonały ijak dotąd zawodzą na całej linii.


  Oto, jak wyglądała wojna toczona przez kartele podczas dwóch tygodni, wokresie Bożego Narodzenia w2008 roku:


  WKolumbii zostaje aresztowany mężczyzna podający się za rybaka iposługujący się nazwiskiem Enrique Portocarrero, który zaprojektował izbudował dwadzieścia małych łodzi podwodnych zwłókna szklanego, przewożących kokainę na wybrzeże Meksyku. Znany był pod pseudonimem Kapitan Nemo 14.


  Wmiejscach publicznych pojawia się nagle niespotykanie duża liczba narcomantas, zwykle zgroźbami pod adresem wymienionych znazwiska funkcjonariuszy miejscowej policji. Zjawisko to sięga zenitu niemal wkażdym sensie, gdy na katedrze wMonterrey zawisa płachta oskarżająca prezydenta Calderona ofaworyzowanie kartelu zSinaloa względem jego głównego rywala, kartelu zZatoki Meksykańskiej 15.


  • Członek osobistej stałej ochrony prezydenta Calderona zostaje aresztowany ioskarżony odziałanie na rzecz kartelu braci Beltrán Leyvów, któremu przekazywał informacje opoczynaniach izamierzeniach prezydenta.


  • Po tym, jak wsamym tylko El Paso aresztowano pięciu mężczyzn pod zarzutem przemytu broni do Meksyku, amerykańska sekretarz stanu Condoleezza Rice twierdzi uparcie, że zniesienie zakazu sprzedaży karabinów półautomatycznych nie ma nic wspólnego zprzechwyceniem dużej ilości takiej broni wMeksyku 16.


  • Wpołudniowym stanie Guerrero policja odnajduje dwanaście pozbawionych głów ciał żołnierzy armii federalnej. To najzuchwalsze morderstwo na czynnych członkach państwowych sił zbrojnych od czasu rewolucji meksykańskiej w1910 roku. Zabici żołnierze mają skrępowane ręce inogi, aobok ciał znajduje się wiadomość onastępującej treści: „Za każdego znas zabijemy dziesięciu waszych” 17.


  • Raport dotyczący oceny zagrożenia USA narkotykami (US National Drug Assessment Threat) za rok 2009 stwierdza, że „Meksykańskie organizacje handlarzy narkotyków stanowią największe zagrożenie dla Stanów Zjednoczonych ze strony przestępczości zorganizowanej”.


  Wciągu pierwszych dwóch tygodni 2009 roku:


  • Wczasie czterdziestu ośmiu godzin wCiudad Juárez iokolicy zostaje zamordowanych dwadzieścia jeden osób.


  • Wciągu jednego tygodnia wKalifornii Dolnej ginie dwadzieścia siedem osób.


  • Bandyci obrzucają granatami stację telewizyjną wMonterrey, która nadała reportaż omorderstwach związanych znarkotykami 18.


  • Generał Mauro Enrique Tello Quiñones, który odszedł zwojska, by pracować jako konsultant do spraw bezpieczeństwa wbiurze burmistrza Cancún, walczącego zgangami narkotykowymi, zostaje porwany, poddany torturom izamordowany. Ten sam los spotyka dwóch jego adiutantów. Wśród osób aresztowanych wzwiązku ztą zbrodnią jest szef policji Cancún oraz kilku innych wysokich stopniem policjantów 19.


  • WTijuanie zostaje aresztowany Santiago Meza López oskarżony orozpuszczenie trzystu ludzkich ciał wkwasie.


  • Wśród dwudziestu jeden osób zamordowanych wTijuanie wciągu pierwszego tygodnia roku znajduje się czterech siedemnastolatków. Ich zwłoki zostały pozbawione głów 20.


  • WTijuanie do aresztu trafia dwudziestu jeden funkcjonariuszy organów ochrony porządku publicznego oskarżonych owspółpracę zkartelem Arellano Felixa. Nie do końca wiadomo, czy władze rzeczywiście wypowiedziały wojnę korupcji wśród swoich urzędników, czy też pracują dla konkurencyjnego kartelu zSinaloa.


  Przełom roku 2009 i2010 wyglądał następująco:


  • Wciągu czterech pierwszych dni grudnia, podczas wyjątkowo tu rzadkich opadów śniegu, wCiudad Juárez zostaje zamordowanych dwadzieścia pięć osób, co oznacza, że tylko wtym mieście od początku roku zginęło 2390 osób 21.


  • Okazuje się, że tylko 2% z1,4 miliarda dolarów przeznaczonych na osławiony program Merida (Merida Initiative), którym usA chcą wspomóc Meksyk wwalce zkartelami narkotykowymi, trafiło do tej pory do miejsca przeznaczenia, co wynika podobno zproblemów biurokratycznych, zasad dotyczących przetargów itrudności ze sprowadzeniem helikopterów do Meksyku 22.


  • Trzynastu gangsterów Los Zetas ginie podczas akcji meksykańskich komandosów, którzy wtargnęli na teren kompleksu narkotykowego na obrzeżach Monterrey. Podczas gwałtownej wymiany ognia ranionych zostaje kilku przypadkowych przechodniów, wtym dwunastoletnia dziewczynka. Los Zetas wzywają dwanaście uzbrojonych pojazdów, które wdają się wwalkę znapotkanym po drodze patrolem wojskowym 23.


  • Wstanie Durango zostaje porwany izabity amerykański nauczyciel oraz pedagog szkolny zpołudniowej Kalifornii Bobby Salcedo. Amerykanin odwiedzał miasto rodzinne swojej żony, Gómez Palacio, podczas uroczystości związanych znawiązaniem stosunków partnerskich między tą miejscowością ijego miastem. Wtym samym czasie porwano izabito cztery inne osoby.


  • Międzyamerykański Sąd Praw Człowieka (Inter-American Court of Human Rights) uznaje, że Meksyk nie przeprowadził należytego dochodzenia wsprawie młodych kobiet porwanych, torturowanych, gwałconych izamordowanych wCiudad Juárez. Orzeczenie odnosiło się do trzech spraw.


  • Antonio Mendoza Ledezma, członek gangu ulicznego Azteca, który współdziała zkartelem zJuárez, zostaje oskarżony owspółudział wzamordowaniu dwustu osób 24.


  • Dziennikarz Bladimir Antuna zDurango, który po otrzymaniu serii pogróżek mówił swym kolegom po fachu, że nie boi się śmierci, ajedynie tortur, zostaje porwany, poddany torturom iuduszony. Obok jego zmasakrowanego ciała leży kartka znapisem: „Spotkało mnie to, bo przekazywałem informacje żołnierzom ipisałem za dużo” 25.


  • Policja znajduje sześć rozkładających się ciał wnadmorskim kurorcie Puerto Peñasco, oddalonym odwie godziny jazdy od miasta Tucson wArizonie. To jedno zulubionych miejsc wypoczynku Amerykanów, którzy nazywają je Rocky Point 26.


  • Siły specjalne przeprowadzają najskuteczniejszą jak dotąd akcję przeciwko jednemu zprzywódców karteli narkotykowych: Arturo Beltrán Leyva, szef zbuntowanego kartelu, który prowadzi walkę zkartelem Guzmana „El Chapo” zSinaloa oraz zmeksykańskim rządem, zostaje zabity wswoim domu weleganckiej dzielnicy Cuernevaca na przedmieściach miasta Meksyk.


  • Podczas strzelaniny wdomu Beltrán Leyvy ginie chorąży sił specjalnych Melquisedet Angulo Córdova. Dwa dni po jego pogrzebie do domu Angulo Córdovy wdzierają się uzbrojeni bandyci, którzy zabijają czworo członków jego najbliższej rodziny, wtym jego matkę 27.


  • Drugiego stycznia wSonorze zostaje porwany trzydziestosześcioletni Hugo Hernández. WLos Mochis, wstanie Sinaloa, policja odnajduje jego ciało, choć nie wcałości. Wjednym miejscu znajduje się jego tułów, zapakowane wpudło ręce inogi winnym, agłowa wjeszcze innym. Jednak skóra zjego twarzy została wcześniej zdarta iprzyszyta do piłki futbolowej, którą znaleziono wpobliżu ratusza wLos Mochis 28.


  • Liczba zabitych wCiudad Juárez wciągu pierwszego tylko tygodnia 2010 roku osiąga zastraszającą wartość 59 29.


  Rankiem 30 stycznia, ostatniego dnia, wktórym pracowałem nad główną częścią tej książki, otrzymałem przytoczony poniżej e-mail od Molly Molloy zUniwersytetu Stanu Nowy Meksyk wLas Cruces, która prowadzi najwiarygodniejszy rejestr aktów przemocy wCiudad Juárez. Wstęp do dzisiejszego biuletynu Molly jest równie szczegółowy, rzetelny iprzerażający jak niemal codziennie:


  
    „El Diario” pisze, że podczas wczorajszych strzelanin zginęło dwanaście osób […]. Amoże iwięcej. Wczoraj około dziesiątej, przed pójściem do łóżka, przeczytałam opisy zamieszczone w„El Diario”! zktórych wynika, że wtych incydentach zostało również rannych kilka kobiet imałe dziecko. Poniżej znajduje się post ztaką informacją zamieszczony na Lapolaka [strona internetowa zJuárez] o23:10. Inny, zamieszczony o1:03, opisuje masakrę, która miała miejsce po północy wokolicach Oasis, podobno zginęły wniej kolejne trzy osoby. Do wczoraj [zaledwie przez miesiąc, od początku roku] całkowita liczba zabitych wynosiła około 183, więc dziś będzie to już 195 lub 196. Wydaje się, że po bardzo brutalnej piątkowej nocy zapanował chwilowy spokój. Molly 30.

  


  Następnej nocy grupa uzbrojonych mężczyzn, która wtargnęła na przyjęcie zorganizowane przez młodych ludzi, zastrzeliła szesnaścioro nastolatków.


  Wsylwestra 2009 roku, na tydzień przed tym, jak wLos Mochis znaleziono twarz pana Hernandeza przyszytą do piłki futbolowej, wpobliżu odkryto również skrępowane ciała dwóch pobitych itorturowanych mężczyzn. Obok nich znajdowała się wiadomość: „To terytorium ma już właściciela”. Zaskakujące było jednak to, że oba te ciała – ostatnie ofiary roku 2009 – wisiały nad drogą, podobnie jak pozbawiony głowy mężczyzna nad Mostem Marzeń wCiudad Juárez 31.


  


  ROZDZIAŁ 1

  La Plaza


  Pewnego wrześniowego sobotniego popołudnia 2008 roku, gdy popijałem piwo ze swoim przyjacielem Jorgem Fregoso wbarze ukrytym wlabiryncie uliczek zdala od centrum Tijuany, winnej części miasta wywiązała się strzelanina. Celem ataku była rezydencja wstylu art déco położona wekskluzywnej podmiejskiej dzielnicy Misión del Pedregal. Pojazdy armii federalnej zaatakowały od prawej, aoddziały specjalne policji od lewej. Wydawało się, że tylko nieliczne strzały padły zwnętrza budynku, który został dosłownie zasypany gradem kul. Dopiero nazajutrz ujawniono, że podczas tej akcji ujęto Eduarda Arellano Felixa zwanego Doktorem, szefa kartelu braci Arellano, który próbował bronić Plaza, czyli rynku narkotyków rozciągającego się między Tijuaną aKalifornią, przed zakusami kartelu zSinaloa. Rezydencja Misión de Pedregal należy do strefy objętej Vecinos Vigilando, czyli strażą sąsiedzką, oczym świadczy tabliczka umieszczona przed domem Arellana, kiedy jednak nazajutrz rozmawiałem zjego sąsiadami, kobieta sprzątająca werandę budynku położonego naprzeciwko domostwa szefa kartelu powiedziała mi, że „wydawało jej się, że nikt tam nie mieszka”. Po ujawnieniu wiadomości oujęciu Arellana wmieście przez trzy dni dochodziło do zabójstw imasakr, wyjątkowo krwawych iokrutnych nawet jak na miejscowe standardy. Po tym okresie liczba zabitych wTijuanie wroku 2008 wzrosła do 462 osób. Nawet miejscowa gazeta „El Sol de Tijuana”, przywykła do tego rodzaju wydarzeń, informowała na pierwszej stronie obaño de sangre, krwawej łaźni.


  Fregoso, reporter zmiejscowej stacji telewizyjnej Síntesis TV, otrzymuje pierwsze powiadomienie wponiedziałek tuż po piętnastej. Obaj zostajemy wezwani do colonia zwanej Libertad, gdzie na ziemi, pod schodami zopon samochodowych, leży porzucone ciało. Wpobliżu zbiera się grupa młodych ludzi, którzy obserwują poczynania ekipy śledczej wniepokojącej ciszy, przerywanej jedynie nerwowymi chichotami idzwonkami telefonów komórkowych. Około trzydziestu metrów dalej ciągnie się żelazny mur znaczący granicę Stanów Zjednoczonych, awłaściwie stary parkan wykonany zmetalowych płyt używanych przez amerykańskie siły powietrzne od czasów wojny wWietnamie, aż do wojny zIrakiem w1991 roku.


  Trzy młode kobiety zekipy dochodzeniowo-śledczej (cała trójka ma włosy ściągnięte wkucyk, noszą też takie same szare koszule iczarne dżinsy) robią zdjęcia isporządzają notatki, po czym podobnie jak towarzyszące im ciężarówki zpolicjantami wczarnych kominiarkach jadą na miejsce kolejnej zbrodni, wpobliże lotniska Mariano Matamoros, gdzie przy jednej zgłównych arterii prowadzących za miasto leżą zwłoki skąpane wzielonym świetle stacji benzynowej sieci Pemex. Wprzedniej szybie forda explorera ofiary (samochód ma tablice rejestracyjne zKalifornii) widnieją trzy dziury po pociskach. Wydaje się, że zamordowany mężczyzna próbował uciekać wstronę ulicy, lecz dosięgły go kule zamachowców, którzy oddali wsumie dwadzieścia cztery strzały; łuska po każdym zpocisków oznaczona jest żółtą kartką zniebieskim numerem porządkowym. Nim jeszcze kobiety zekipy dochodzeniowo-śledczej kończą oględziny miejsca zbrodni, zostajemy wezwani gdzie indziej – pędzimy przez wąskie, wijące się jak wąż przejścia między betonowymi budynkami do skrzyżowania bocznych ulic wdzielnicy Casablanca, gdzie znajdujemy ciało leżące pod drzwiami narożnego sklepu, pomalowanymi wżółte kwiaty. Kiedy ubrani niczym ninja policjanci ściągają zniego płachtę, widzimy nastolatka, któremu ktoś strzelił zbliska wtwarz. Krew spływa jeszcze na bruk, astojąca obok dziewczyna odwraca się zpłaczem imówi coś do telefonu komórkowego. Jednak dopiero teraz noc zaczyna się naprawdę.


  Fregoso, który ma dostęp do policyjnych częstotliwości radiowych, otrzymuje wiadomości tak szybko, że wciskamy się naszym pomarańczowym volkswagenem między czwartego ipiątego dżipa policyjnego konwoju (na co dżip numer pięć reaguje wściekłym trąbieniem), który zmierza na miejsce następnej rzezi. Przed minimarketem 9 / 4 wVilla Forresta, który formalnie sprzedaje vinos y liquores, nie rozciągnięto jeszcze nawet policyjnej taśmy znapisem PRECAUCIÓN, widzimy jednak ciało strażnika okryte kocem, wiemy też, że wśrodku leżą zwłoki jeszcze dwóch osób. Kobiety stojące wpobliżu podnoszą przeraźliwy lament, gdy policjanci odsłaniają szczątki strażnika: jego ciało wygląda jak świeżo posiekane mięso do kebaba, prawdopodobnie zmasakrowała je seria pocisków oddanych zbardzo małej odległości zkałasznikowa, czyli cuerno de chivo – rogu kozy – jak nazywają tutaj AK-47. Jeszcze głośniejszy krzyk podnosi się na widok ciał ludzi zabitych wewnątrz sklepu. Policjanci wynoszą je na zewnątrz iładują do białego samochodu wydziału dochodzeniowo-śledczego; waucie leży wsumie już pięć trupów. Wedle susurro – szeptu niosącego się przez tłum – wsklepie przechowywano narkotyki załadowane teraz do dwóch samochodów, które prawdopodobnie miały się przyłączyć do sześćdziesięciu pięciu tysięcy innych pojazdów przejeżdżających codziennie granicę między Tijuaną iSan Diego. Policja odholowuje oba auta. Tymczasem na ulicy pojawiają się barczyści mężczyźni wgarniturach, którzy przyglądają się miejscu zbrodni zpewnej odległości. Obejmują się ramionami, jakby chcieli się nawzajem pocieszyć iprzypomnieć sobie ołączącym ich braterstwie, trudno jednak dopatrzyć się wtym geście szczerego smutku. Gdy ktoś próbuje znimi porozmawiać, odpowiadają chłodnym milczeniem igroźnymi spojrzeniami. Jeden znich idzie pocieszyć młodą kobietę zmałym dzieckiem wramionach, która szlocha rozpaczliwie, oparta omur zreklamą alarmów samochodowych Viper.


  Yonkes – warsztaty samochodowe, wktórych do napraw wykorzystuje się używane części – to charakterystyczny element bocznych dróg Tijuany. Następnego ranka kolejna grupa sicarios – amoże nawet ta sama załoga – wraca do Villa Foresta wpełnym blasku słońca, mija wymalowaną na murze dziewczynę wbikini, która rozkłada się na masce SUV-a, iwjeżdża do bramy numer jeden Yonke Cristal, by zabić mężczyznę wczerwonej koszuli. Jego ciało widoczne jest zza krat czerwonej bramy, dwa inne trupy kryją się za białą furgonetką. Miejsce zbrodni otaczają metalowe szkielety samochodów, odkręcone koła wyglądają niczym ciekawskie oczy zapatrzone wmartwe ciała, nad budynkiem warsztatu górują słowa Jesucristo Excelsior wyryte wzboczu wzgórza. Jest wtorek, awśrodę rano Tijuana dowiaduje się, że gdy miasto spało, znaleziono kolejne trzy ciała wporzuconej furgonetce ijeszcze jedno winnym samochodzie. Furgonetka stała wdzielnicy Los Alamos, wmiejscu gdzie rozciągnięte na wzgórzach colonias biedoty spotykają się zeleganckimi, strzeżonymi osiedlami izagrodzonym terenem fabryki sprzętu elektronicznego. Mężczyźni zostali uduszeni, przed śmiercią byli torturowani iokaleczani, jeden znich miał ręce spięte kajdankami. Ludzie zabici ipozostawieni wsamochodach zwani są na tej wojnie encajuelados, dosłownie „zabagażnikowani”. Zwłoki znalezione winnym samochodzie należą do policjanta, niejakiego Mauricia Antonia Hernándo Floresa. To jego prywatne auto, które zaparkował ustóp wielkiego posągu Chrystusa zrozłożonymi ramionami, górującego nad Tijuaną niczym podobny posąg nad Rio de Janeiro. Flores przyjechał tam około pierwszej wnocy inajwyraźniej na kogoś czekał, bo nawet nie zgasił silnika. Człowiek, który go zastrzelił izostawił jego ciało na przesiąkniętym krwią fotelu, prawdopodobnie był mu dobrze znany, być może policjant oczekiwał właśnie jego.


  Morderstwa dokonywane na policjantach wwojnie narkotykowej można podzielić na dwie grupy. Jedna ze zbrodni pierwszego typu miała miejsce wstyczniu 2008 roku, gdy bandyci przekroczyli pewną niepisaną zasadę narkowojny. Samochód sicarios zjechał zgłównej trasy na drogę gruntową wnędznej colonia Loma Bonita. Bandyci zaparkowali przy hali, wktórej mieściło się lokalne targowisko, iprzeszli do budynku przeznaczonego obecnie na sprzedaż ioznaczonego białym krzyżem, awówczas będącego domem policjanta Margarita Zaldano. Weszli do środka izabili nie tylko Zaldana, ale ijego żonę Sandrę oraz dwunastoletnią córkę Valerię. Jakąż to zbrodnię popełnił Zaldano? Był policjantem ipróbował aresztować przestępców, których ochraniali jego koledzy po fachu. Druga grupa morderstw popełnianych na policjantach – albo la chota, jak mówi się onich na granicy, gliniarzach – dotyczy tych, którzy nawiązali bliższy kontakt zbandytami, pracują dla karteli idorabiają nocami do pensji zdobywanej za dnia, często korzystając przy tym ztej samej broni imunduru. Funkcjonariusze ci giną zazwyczaj wtedy, gdy nie dotrzymują umowy, żądają za dużo za swoje usługi, nadzór lub informację bądź jeśli praca, którą wykonują dla jednego kartelu, staje się zbyt uciążliwa dla innego. Meksykanie żartują, że policjanci mają do wyboru dwie ścieżki kariery, plata oplomo – srebro lub ołów – więc wielu spośród tych, którzy stają przed taką alternatywą, decyduje się oczywiście na pierwszą opcję. Oile po śmierci Zaldana władze uroczyście oddały mu hołd, otyle nie przejęły się szczególnie egzekucją Floresa, który zginął od pojedynczego tiro de gracia – „miłosiernego” strzału wgłowę. WTijuanie, jak wkażdym innym przygranicznym mieście, policja miejska może pracować dla jednego kartelu, policja stanowa dla innego, afederales dla jeszcze innego. Nic tutaj nie dzieje się wpróżni.


  Ta krwawa wojna, jak każdy konflikt, ma swoją historię, ajeśli nie zrozumiemy, zczego wyrósł obecny narkobiznes, uznamy ją jedynie za bezsensowną jatkę, którą nie jest. Aprzynajmniej nie była na początku. Warto znać historię swojej mafii, tak jak warto znać historię najważniejszych graczy światowego biznesu ipolityki, gdyż niektóre syndykaty zbrodni są potężniejsze, sprytniejsze ibogatsze niż większość międzynarodowych korporacji itak jak one napędzają nasze społeczeństwo swoimi produktami. Kartele narkotykowe były pionierami ipierwowzorami globalizacji. Neapolitańska kamorra, jako pierwsza międzynarodowa korporacja, prowadziła interesy wpostkomunistycznej Europie Wschodniej, zarabiając na kałasznikowach produkowanych na sowieckiej licencji. Kamorra była również jedną zpierwszych firm kapitalistycznych, które przeniknęły na rynek komunistycznych Chin; statki ztekstyliami inarkotykami zPaństwa Środka regularnie zawijały do portu wNeapolu. Teraz, gdy „legalną” gospodarkę światową ogarnął kryzys, kartele narkotykowe radzą sobie zwłasnym kryzysem na swój – wcale nie odrębny – sposób.


  Wodróżnieniu od swoich włoskich odpowiedników meksykańskie kartele nie mogą się pochwalić korzeniami sięgającymi XVIII wieku, mogą jednak śmiało twierdzić, że handlowały narkotykami, nim zajęli się tym Włosi. Przemytniczy syndykat zCiudad Juárez był nie tylko pierwszym kartelem kierowanym przez kobietę, Ignacię Jasso znaną jako La Nacha, lecz także jednym zpierwszych, które szmuglowały heroinę do USA po roku 1933, kiedy to zniesiono tam prohibicję iprzemyt alkoholu stał się nieopłacalny. Rosnący rynek heroiny iopium wmeksykańskim stanie Sinaloa zaczął się rozwijać wprzyspieszonym tempie wczasie II wojny światowej, gdy Stany Zjednoczone podpisały umowę na kupno opium do celów medycznych 32. Meksykańscy przemytnicy zaczęli handlować narkotykami na wielką skalę wtym samym czasie co Włosi, czyli pod koniec lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku, gdy stało się jasne, że apetyt Stanów Zjednoczonych iEuropy jest nienasycony. „Gospodarka narkotykowa – pisze Guilermo Ibarra, ekonomista zUniwersytetu Stanu Sinaloa – oraz pieniądze przekazywane przez nasze rodziny ze Stanów Zjednoczonych utrzymują nasz kraj” 33.


  Początkowo Meksyk odgrywał tylko rolę producenta heroiny zwanej „meksykańskim błotem”. Wyrabia się ją zmaku, aidealne warunki do hodowli tej rośliny panują wpołożonym na wybrzeżu stanie Sinaloa, ojczyźnie „klasycznych” karteli narkotykowych – wtedy iteraz. Dwie inicjatywy USA wlatach siedemdziesiątych iosiemdziesiątych zmieniły układ sił ipo części przyczyniły się do powstania współczesnych karteli. Po pierwsze, wlatach siedemdziesiątych Stany Zjednoczone pomogły Meksykowi zrealizować operację Kondor, która doprowadziła do niemal całkowitego zniszczenia miejscowej produkcji heroiny wMeksyku, poprzez spalenie iwycięcie upraw maku wSinaloa. Co ciekawe, dokonał tego ten sam aparat polityczny Meksyku, który utrzymywał bliskie stosunki – chronił isam korzystał zochrony – zgomeros, heroinowymi baronami.


  Po drugie, Waszyngton zaczął po kryjomu udzielać wsparcia prawicowym oddziałom partyzanckim Contras, walczącym zsandinistowskim rządem wNikaragui 34. Contras uzbrojone były wbroń dostarczaną ze Stanów Zjednoczonych, przy czym świat przestępczy pełnił tu funkcję dostawcy imediatora. Za broń trzeba było jednak płacić „walutą”, która nie przyciągałaby niepotrzebnej uwagi, itak też się stało: pieniądze zastępowała kokaina zKolumbii. Szczęśliwie dla wszystkich stron tej wymiany moda na narkotyki oraz gromadzenie ich zapasów do celów naukowych leżały wówczas winteresie Waszyngtonu, atakże karteli narkotykowych zKolumbii iMeksyku. Stany Zjednoczone potrzebowały naturalnej waluty Kolumbii, by płacić za broń dla Contras, ajednocześnie kokaina zdobywała coraz większą popularność wsamej Ameryce: zczystej, sproszkowanej formy narkotyku korzystali ludzie show-biznesu oraz inne wąskie kręgi, aodmiana kokainy zwana crackiem trafiła na ulice ido gett. Wfabularyzowanym opisie tych zdarzeń, który Don Winslow przedstawił wswojej książce The Power of the Dog 35, Meksykanie pełnią funkcję kurierów, przewożących broń wjedną stronę ikokainę wdrugą – proceder ten zyskał nazwę „meksykańskiej trampoliny”. Meksykańskie kartele wykorzystały trzy sprzyjające elementy, dzięki którym mogły zalać rynek amerykański kokainą icrackiem: znajomość szlaków przemytniczych równie starych jak sama granica, nieoficjalne przyzwolenie administracji Reagana idobre stosunki zmeksykańską Partią Rewolucyjno-Instytucjonalną (PRI), która rządziła krajem od 1917 roku. Realizując ten plan, kartele uświadomiły sobie, jak to ujął Winslow: „że ich prawdziwym towarem nie są narkotyki, lecz długa na dwa tysiące mil granica ze Stanami Zjednoczonymi imożliwość przerzucania przez nią kontrabandy. Ziemię można spalić, zbiory wytruć, ludzi wygnać, ale granicy – granicy nie da się wymazać” 36.


  Jako władcy granicy meksykańscy mafiosi mogli przejąć kontrolę praktycznie nad całą półkulą. Władze USA wciąż prowa – dziły „wojnę znarkotykami” izablokowały szlaki przemytnicze wiodące przez Karaiby iMiami, co tylko zwiększyło dostawy napływające zMeksyku drogami, których nie dało się zablokować. Meksykańscy handlarze zażyczyli sobie, by kolumbijscy dostawcy płacili im za transport nie gotówką, lecz towarem, ailość kokainy pobieranej jako opłata bez ustanku rosła. Ci Kolumbijczycy, którzy sami próbowali wejść na meksykański rynek, rychło pożegnali się zżyciem. Obecnie, według danych Drug Enforcement Administration, dziewięćdziesiąt procent narkotyków sprzedawanych wUSA trafia tam za pośrednictwem meksykańskich karteli. Najważniejsze produkty to wciąż kokaina imarihuana, choć rośnie także rola metamfetaminy produkowanej na masową skalę wMeksyku, która zaspokaja większość potrzeb rynku wStanach Zjednoczonych iwcałej Ameryce Łacińskiej. Przestępcy ujęci wfabryce metamfetaminy, którą zlikwidowano wArgentynie we wrześniu 2008 roku, byli wwiększości obywatelami Meksyku. Instytucje zajmujące się walką znarkotykami obwiniają również meksykańskie kartele ozdecydowane zwiększenie dostępności heroiny oraz gwałtowny spadek cen tego narkotyku, od pięciu tysięcy dolarów za uncję w2004 roku do tysiąca wroku 2008.


  Kiedy jednak mówimy o„Meksykanach”, nie mamy na myśli jednolitej organizacji, wręcz przeciwnie. Mówimy oróżnych kartelach, które wowym czasie działały za przyzwoleniem władz. System zorganizowanej sieci korupcji, obejmujący przedstawicieli władzy miejskiej, stanowej ifederalnej, atakże policję, działał aż do upadku rządzącej PRI, to jest do jesieni 2000 roku. Najważniejszym elementem tego systemu była tak zwana plaza – słowem tym wjęzyku hiszpańskim określa się miejsce spotkań, takie jak plac wśrodku miasta czy plaza de toros, arenę do walk byków, lecz wtym wypadku odnosiło się ono do obszaru podległego określonej jednostce policji lub wojska. Poza wschodnim, przylegającym do Zatoki Meksykańskiej fragmentem cała granica podzielona była na przemytnicze plazas, akażdy ztych odcinków należał do pododdziału mafii zSinaloa, który płacił władzom za ochronę iwspółpracę – każdy ze szczebli władzy miał udział wzyskach – na swoim terenie. Wzamian mafia donosiła na konkurencję, by władze mogły pozorować prawdziwe zaangażowanie wwalkę zhandlarzami narkotyków 37.


  Choć czasami może nam się to wydawać bezcelowe, powinniśmy znać nazwy ihistorię najważniejszych organizacji, które kontrolują handel owartości szacowanej na trzysta dwadzieścia trzy miliardy dolarów rocznie 38 – wstrzykują narkotyki wżyły biedaków, wpychają je wnosy bogaczy ipustoszą mózgi młodzieży. Ludzie mówią o„mafii” tak, jakby była to jakaś bezpostaciowa obca siła albo – co gorsza – romantyczne bractwo, działające zgodnie zjakimś kodeksem honorowym ustanowionym przez „ojca chrzestnego” Corleone, mafijnego bosa ztwarzą Marlona Brando. Mafia to przydatny termin, ale dokładnie rzecz biorąc, odnosi się jedynie do sycylijskiej Cosa Nostry, syndykatu zbrodni, októrym świat wie najwięcej, ato ze względu na jego historię imityczną obecność wkulturze masowej. Lecz zarówno we Włoszech, jak iwMeksyku struktura iobsada narkobiznesu jest znacznie bardziej skomplikowana niż „mafia”, warto więc poznać osoby tego dramatu.


  Pionierem meksykańskiej mafii narkotykowej był Pedro Aviles Pérez zSinaloa, który znacząco zwiększył przemyt marihuany iheroiny do Stanów Zjednoczonych pod koniec lat sześćdziesiątych. Jednak pierwszym meksykańskim ojcem chrzestnym był Miguel Ángel Félix Gallardo, protegowany Avilesa, który przejął jego interesy po tym, jak sam Aviles zginął wstrzelaninie zpolicją w1978 roku. Félix Gallardo stworzył kartel zGuadalajary iwokresie swej świetności był prawdopodobnie najpotężniejszym handlarzem narkotyków na świecie. Jednak w1985 roku wydarzyło się coś, co dramatycznie odmieniło losy kartelu, zniszczyło dobre układy handlarzy zmeksykańskim rządem iwzburzyło Amerykanów, którzy na te układy przymykali oko. Tajny agent Drug Enforcement Administration Enrique Camarena „Kiki” został zdemaskowany, porwany izamęczony na śmierć wGuadalajarze (istnieją dowody świadczące otym, że CIA wiedziała otej zbrodni, abyć może nawet szkoliła ludzi, którzy jej dokonali – od tego czasu stosunki między obiema agencjami nigdy nie wróciły do poprzedniego stanu).


  Nigdy nie udało się poznać wszystkich okoliczności związanych ze śmiercią Camareny, lecz bez względu na to, co było jej przyczyną, Waszyngton zażądał od Meksyku konkretnych działań – amianowicie aresztowania Felixa Gallardo. W1989 roku został on skazany za zlecenie porwania imorderstwa Camareny, lecz starał się nadal kierować swoją organizacją zza krat więzienia, przydzielając poszczególnym kartelom konkretne plazas. Bandyci zorganizowali nawet specjalną naradę, która odbyła się wluksusowym hotelu wAcapulco. Gallardo przysyłał tam swoich posłańców, by za ich pośrednictwem dokonać precyzyjnego podziału plazas, zachęcać kartele do walki ze wspólnym wrogiem, czyli zamerykańską policją iagencjami rządowymi, atakże doradzać wkwestiach takich jak utrzymanie dyscypliny iprowadzenie negocjacji zmeksykańskimi władzami 39.


  Gallardo kierował się wswoich działaniach wizją porządku zwanego we Włoszech Pax Mafiosa - mafijnym pokojem – zgodnie zktórą zbrodnicze syndykaty zachowują równowagę sił iznają swoją pozycję względem pozostałych organizacji. Stróże prawa także zajmują stałe miejsce wtym układzie, przepływ towarów pozostaje niezakłócony, apolitycy rozumieją, że tego rodzaju spokój ma swoją cenę – ochronę. Pax Mafiosa może zagwarantować politykowi głosy izaplecze polityczne wzamian za przymykanie oczu na działania danego kartelu, osłanianie tych działań, anawet współpracę. Jednak większość przestępców nie potrafi rozumować wten sposób. Skoro kartele są chciwe, to dlaczego nie miałyby żądać jeszcze więcej niż dotychczas? Skoro podstawą ich działania jest łamanie zasad, to dlaczego miałyby się ich trzymać? Kiedy wświecie narkobiznesu dochodzi do rozlewu krwi, aokres pokoju dobiega końca, oznacza to zmianę układu sił, dezintegrację lub walkę zdezintegracją, przejmowanie plazas należących dotąd do innych karteli. Kiedy w1992 roku Cosa Nostra przeprowadziła skuteczne zamachy na Giovanniego Falcone iPaola Borsellino, sędziów znanych zbezkompromisowej walki zmafią, uznano to mylnie za dowód siły sycylijskiej organizacji. Wrzeczywistości Cosa Nostra chwiała się po ciosach, które zadał jej wymiar sprawiedliwości, ajej pozycja na włoskich plazas była coraz słabsza. Władzę wświecie przestępczym przejmowali nowi – sprawniejsi ibezwzględniejsi – gracze, neapolitańska kamorra ikalabryjska 'Ndrangheta. Stara gwardia znalazła się wopałach, na plazas panował zamęt. Tak znaczące wydarzenie jak aresztowanie Gallarda nie mogło również pozostać bez echa wMeksyku, ażaden zjego pomocników nie mógł się oprzeć pokusie, by wypełnić powstałą po tym wydarzeniu lukę. Kartel zGuadalajary się podzielił, poszczególne odłamy rościły sobie prawa do jego dziedzictwa. Jeden znich, kierowany przez bratanków ibratanice Gallarda, nazywał się od tej pory kartelem zTijuany. Władzę wodłamie zwanym odtąd kartelem zSinaloa objął bratanek Avilesa, Joaquín Guzmán – zwany El Chapo, czyli Mały, zaś trzeci kartel powstał wJuárez. Jednak koniec Pax Mafiosa nie wiązał się zograniczeniem przepływu narkotyków, oznaczał jedynie początek walki oprzejęcie kontroli nad tym przepływem, czyli nad plazas. Po jakimś czasie okazało się również, że niepohamowana chciwość iolbrzymie nadwyżki doprowadziły do powstania nowej plaza na terenie samego Meksyku. Wten sposób zarysowała się mapa obecnej wojny narkotykowej.


  Najsłynniejsza plaza, położona między Tijuaną aKalifornią, została przedstawiona wfilmie Traffic Stevena Soderbergha. Kontrolował ją kartel zTijuany, czyli Organizacja Arellano Felixa (Arellano Félix Organisation, AFO), lecz obecnie oten obszar toczy się walka. Kartel zTijuany jako jedyny może się pochwalić bezpośrednimi (choć kwestionowanymi) powiązaniami rodzinnymi zGallardem. Ten ostatni miał pięciu bratanków, braci Arellano Felixów – Eduardo, aresztowany tamtej soboty wMisión Pedregal, był ostatnim, który jeszcze pozostawał na wolności. Pierwsze ataki dokonane przez Joaquina Guzmana „El Chapo” na pograniczu miały miejsce wTijuanie, apotem przesuwały się stopniowo wzdłuż granicy, zzachodu na wschód. Działo się to na początku lat dziewięćdziesiątych, wkrótce po aresztowaniu Gallarda, gdy Guzmán przejął część dziedzictwa „ojca chrzestnego” oraz swojego wuja Pedra Avilesa Pereza. Wowym czasie AFO potrafiła jednak powstrzymać zapędy Guzmana; wTijuanie królowali wtedy Narco Juniors, którzy wprowadzili styl wyparty dopiero niedawno przez ostatnią falę przemocy. Bracia Arellano iich świta wekstrawaganckich strojach krążyli nocami po mieście na motocyklach lub wSUV-ach. Wznacznej mierze to właśnie oni stworzyli narkostyl, który kojarzy się zjapiszonowatym blichtrem. AFO dokonała również najsłynniejszej inajhaniebniejszej whistorii przestępczości zorganizowanej zbrodni przeciwko Kościołowi katolickiemu, gdy 24 maja 1993 roku jej płatni zabójcy zamordowali na lotnisku wGuadalajarze kardynała Juana Jesusa Posadasa Ocampo.


  Można powiedzieć, że to AFO zmieniła zasady walki, włączając wkrąg zbrodni również kobiety, dzieci iduchownych – „stara gwardia” narkobiznesu szczyciła się, że starała się do tego nie dopuszczać.


  Wsierpniu 2008 roku aresztowano wLos Angeles Jesusa Rubena Moncadę – alias El Güero Loco, Szalonego Blondyna – który w1998 roku dokonał słynnej masakry na ranchu wpobliżu miejscowości Ensenada na południe od Tijuany. Zabił wówczas dziewiętnaście osób, wtym małe dziecko ukryte wramionach kobiety. Przez dziesięć lat mieszkał nielegalnie wLos Angeles 40. W2002 roku policja federalna zastrzeliła przywódcę kartelu AFO Ramona Arellano Felixa. Podczas ostatniej fali aktów przemocy, która nasiliła się w2006 roku, AFO stała się obiektem ataków kartelu Guzmana. Sytuacja uspokoiła się nieco dopiero wstyczniu roku 2010, gdy aresztowano człowieka Guzmana wTijuanie, Eduardo Garcię Simentala, znanego jako El Teo. Tymczasem po aresztowaniu Eduarda Arellano Felixa w2008 roku przewodnictwo nad klanem zTijuany przejmuje jego siostra Enelda (jako pierwsza kobieta od czasów Ignacii Jasso wJuárez wczasach prohibicji), zaś działalnością uliczną kartelu kieruje bratanek Eduarda Fernando Sánchez Arellano „Inżynier”. Enelda jest ważną postacią, bo handel narkotykami stał się domeną mężczyzn – aż do teraz, gdy zajmuje się tym coraz więcej kobiet. Handel narkotykami postrzegany jest jako profesja szlachetniejsza niż prostytucja, więc kobiety coraz częściej trudnią się przemytem, tym bardziej że mają większe szanse na przekroczenie granicy niż mężczyźni. Mimo to wiele kobiet trafiło do aresztu, awiosną 2009 roku znaleziono ciało Marii José González, piosenkarki izwyciężczyni konkursu piękności Sun Festival, porzucone przy drodze wCuliacán, obok ciała jej męża, handlarza narkotyków, oraz znaku „Nie wyrzucać śmieci”. Władze uważają, że zadawała się zkartelem zSinaloa, podobnie jak wiele królowych piękności, które stawały się maskotkami karteli, apotem padały ofiarą ich rywali 41.


  Teren między Tijuaną aCiudad Juárez kontroluje organizacja, która sprzymierza się zwiększymi kartelami, bo tylko wten sposób może zapewnić sobie ciągłość działania. Niegdyś kierowali nią dwaj bracia, Arturo iAlfredo Beltrán Leyva, którzy pochodzili ztej samej okolicy co Guzmán „El Chapo”, to jest złańcucha górskiego ciągnącego się wpobliżu miasta Guamúchil wstanie Sinaloa. Przez długie lata bracia Beltrán Leyva kontrolowali ten teren wimieniu kartelu zSinaloa, zktórym byli sprzymierzeni. Stanowili również zbrojne skrzydło organizacji Guzmana, nadzorowali działania oddziałów sicarios ichronili pomocników El Chapo oraz ich rodziny. Współpraca ta dobiegła jednak końca wwyniku dwóch ważnych wydarzeń. Wgrudniu 2007 roku, kiedy kartel Guzmana walczył zkartelem zZatoki Meksykańskiej ijego zbrojnym skrzydłem – Los Zetas, przywódcy kartelu Beltrán Leyvów zorganizowali zdradzieckie spotkanie zZetas wVeracruz. Prawdopodobnie rozmawiali orozszerzeniu obszaru działalności braci na centralny Meksyk, niezależnie od Guzmana. Podobno było to tylko jedno zserii spotkań zorganizowanych przez Zetas, którzy oferowali swoje usługi „superkartelowi” obejmującemu wszystkie organizacje gotowe przeciwstawić się Guzmanowi 42. Wstyczniu 2008, miesiąc po tej naradzie, Alfredo Beltrán Leyva został aresztowany, awydarzenie to okazało się punktem zwrotnym wojny. Podobno Guzmán stwierdził, że ze względu na kontakty braci Beltrán Leyva zZetas zmuszony był „odciąć to ramię organizacji”. Klan Beltrán Leyvów opuścił Guzmana, przekonany, że to właśnie on oddał Alfreda władzom, by zaskarbić sobie ich przychylność. Młodszy brat, Arturo Beltrán Leyva „El Alfa”, dokonał zemsty na urzędnikach aparatu państwowego, zabijając między innymi komendanta policji federalnej. Zlecił również zabójstwo syna Guzmana, Edgara Guzmana Lopeza, który zginął zrąk jego sicarios wcentrum handlowym wmaju 2008 roku. Jako szef ochrony Guzmana, Arturo znał adresy jego najważniejszych współpracowników, abezpardonowa wojna, którą Beltrán Leyva wypowiedział podwładnym swego byłego protektora, zaowocowała serią brutalnych zabójstw, które miały miejsce wostatnich latach wSinaloa.


  Ofensywa rządowa skierowana przeciwko kartelowi Beltrán Leyvów osiągnęła apogeum na przełomie lat 2009 i2010. 16 grudnia oddział sił specjalnych, wspierany przez helikoptery, przypuścił szturm na rezydencję Arturo wdzielnicy Cuernevaca izastrzelił go. Arturo Beltrán Leyva był najpotężniejszym baronem narkotykowym, który zginął zrąk wojska od początku ofensywy prowadzonej przez prezydenta Calderona, ipierwszym od śmierci Ramona Arellano Felixa w2002 roku. Żołnierze, którzy zabili Beltrán Leyvę, wykorzystali jego okrwawione ciało do swego rodzaju obrzędu powiązanego ze zwyczajami samych bandytów. Niektóre fotografie ukazują zwłoki Arturo ze spodniami ściągniętymi do kolan itułowiem przystrojonym zakrwawionymi studolarówkami, na innych zdjęciach ciało zdobią religijne rekwizyty. Zachowania tego rodzaju oburzyły niektórych komentatorów, jak choćby Jorgego Chabata z„El Universal”, który nazwał je „działaniem typowym dla handlarzy narkotyków” 43, lecz jego gazeta, podobnie jak wiele innych, skwapliwie opublikowała te zdjęcia 44.


  Podczas ataku z16 grudnia zginął trzydziestoletni chorąży oddziału komandosów Melquisedet Angulo Córdova, zastrzelony przez ochroniarzy Beltrán Leyvy. Został pochowany zpełnymi honorami wojskowymi, co wywołało natychmiastową reakcję stronników Beltrán Leyvy. Nazajutrz po pogrzebie, który miał miejsce wTabasco, rodzinnym mieście komandosa, bandyci wtargnęli do jego rodzinnego domu izabili jego matkę, siostrę, brata iciotkę 45. Atakując najbliższą rodzinę żołnierza, który walczył na wojnie zkartelami, bandyci dokonali kolejnej eskalacji przemocy, lecz tym razem odpowiedź władz była równie szybka izdecydowana. Po śmierci Artura władzę nad kartelem przejął jego młodszy brat Héctor Beltrán Leyva. Co prawda Héctor pozostaje na wolności, lecz 2 stycznia 2010 roku podczas bezkrwawej akcji przeprowadzonej wCuliacán, stolicy stanu Sinaloa, pojmano innego zbraci, Carlosa. Rząd dawał wten sposób jednoznacznie do zrozumienia, że nie zamierza się poddawać itakże gotów jest łamać niepisane zasady tej wojny. Kto jednak mógł na tym zyskać? Oczywiście prezydent, ale nie tylko. Jak szeptano na ulicach – na pograniczu taka szeptana plotka zwana jest susurro, szelestem liści – na wojnie rządu zinnymi kartelami korzystał klan zSinaloa, oczym rząd doskonale wiedział.


  Ciudad Juárez zawsze było sercem Ameksyki, zwanym dawniej El Paso Del Norte - Północną Bramą. Tędy prowadził szlak handlowy istniejący na długo przed powstaniem samej granicy iszlaku przemytniczego. La Nacha Jasso była niekwestionowaną królową heroiny imarihuany wJuárez od zniesienia prohibicji aż po lata siedemdziesiąte. Jednak współczesny kartel zJuárez został stworzony przez Amada Carrillo Fuentesa, który stał się poważnym graczem wlatach osiemdziesiątych, gdy przyłączył się do najpotężniejszego barona narkotykowego środkowego pogranicza, Pabla Acosty Villarreala. Acosta rezydował wodległym miasteczku Ojinaga, położonym naprzeciwko miejscowości Presidio wTeksasie. Wserii fascynujących wywiadów zpisarzem Terrence’em Popperem opisywał ze szczegółami, jak jego syndykat korzystał zochrony policji stanowej ifederalnej, polityków oraz wojska 46. Jednak korzystając znadarzającej się okazji, Carrillo doprowadził do śmierci swego mentora, który zginął podczas ataku agentów federalnych na jego rezydencję wSanta Elena w1987 roku (w operację zaangażowane były również siły Stanów Zjednoczonych). Wdoskonałej książce Down by the River, opisującej proces powstawania kartelu zJuárez, Charles Bowden opowiada, jak Carrillo zapłacił jednemu zdyrektorów agencji milion dolarów za przygotowanie ataku na rezydencję Acosty ijego śmierć 47. Po wyeliminowaniu Acosty Carrillo Fuentes przeniósł zaplecze kartelu do Juárez iwzmocnił go. Według danych Drug Enforcement Administration wpołowie lat dziewięćdziesiątych kartel zJuárez był największym gangiem narkotykowym na świecie iprzemycał ponad pięćdziesiąt procent wszystkich narkotyków sprzedawanych wUSA. W1996 roku Carrillo zmarł podczas operacji plastycznej twarzy, choć nie ma co do tego pewności. Jego śmierć wciąż otoczona jest tajemnicą, awszyscy czterej lekarze, którzy brali udział woperacji, zostali potem zamordowani. Po tym wydarzeniu miasto znów ogarnęła fala przemocy, gdy brat ispadkobierca Carrillo Fuentesa, Vincent, próbował zabezpieczyć teren. Jednak nawet tamten okres był stosunkowo spokojny wporównaniu zbestialstwami, których obecnie dokonuje się wmieście iktóre są podobno wynikiem trwających od 2007 roku ataków kartelu Joaquina Guzmana zSinaloa. Trudno powiedzieć, czy kartel zJuárez nadal pozostaje znaczącą siłą wgąszczu rywalizujących ze sobą grup, które zabijają ludzi wcałym mieście, można jednak przypuszczać, że jego obecne wcielenie, czyli La Línea, wciąż walczy oswoją pozycję, podobnie jak około pięciuset ulicznych gangów, kartel zSinaloa oraz różne warstwy skorumpowanych sił policyjnych iwojska. Na okrutną ironię losu zakrawa fakt, że La Línea to wżargonie pogranicza popularne określenie samej granicy.


  Jako człowiek, który uważa się za dziedzica imperium Avilesa iGallardo, oraz jako bratanek Avilesa, Joaquín Guzmán „El Chapo” postrzegał plaza swojego kartelu zSinaloa jako najważniejszą wkraju, przysługującą mu niemal jako należny spadek. Gdy Gallardo został aresztowany, Guzmán, który zbudował wcześniej mocne sojusze zkolumbijskimi eksporterami kokainy, wypowiedział wojnę najpierw tym, których uważał za nieprawych pretendentów wsamej Tijuanie, apotem wszystkim innym organizacjom przestępczym wMeksyku. Został jednak schwytany niedługo po tym, jak objął przywództwo nad kartelem, w1993 roku. Zdaniem amerykańskiego wywiadu to właśnie podczas pobytu wluksusowej celi pilnie strzeżonego więzienia El Puente Grande wpobliżu Guadalajary Guzmán opracował taktykę opartą na budowaniu sojuszów wurzędach państwowych iwśród polityków wysokiego szczebla. Być może dzięki tym właśnie kontaktom w2001 roku, tuż przed planowaną ekstradycją do Stanów Zjednoczonych, udało mu się uciec wspektakularnym stylu, dzięki czemu stał się bohaterem iidolem najmłodszego pokolenia gangsterów. Jedna zballad narcocorrido upamiętniających ten wyczyn nosi tytuł Ucieczka tysiąclecia. Tekst innej popularnej ballady, śpiewanej przez Los Buitres (Sępy), brzmi następująco: „Czasami śpi wdomach / Czasami wnamiotach, / Zradiem istrzelbą przy łóżku, / Czasami domem jest mu jaskinia. / Guzmán jest wszędzie”. Guzmán jest półanalfabetą, ale ogłasza komunikaty, wktórych chwali się, że wydaje miesięcznie pięć milionów dolarów na łapówki dla urzędników, irobi nieoczekiwane, bezczelne wypady, jak ten wmaju


  2005 roku, gdy pojawił się wrestauracji wNuevo Laredo (na terenie kartelu zZatoki Meksykańskiej, zktórym toczył wtedy wojnę). Bandyci zamknęli wówczas drzwi lokalu, wktórym znajdowało się około czterdziestu osób, ipoprosili, by nikt nie używał telefonów komórkowych. Guzmán ijego świta spokojnie raczyli się jedzeniem ipiciem, ana koniec El Chapo wyjął zkieszeni kilka tysięcy dolarów izapłacił za wszystkich obecnych na sali 48.


  Podczas pobytu wwięzieniu Guzmán kierował na odległość kilkoma atakami na przygraniczne plazas, przy czym każda zkolejnych napaści miała miejsce coraz dalej na wschód. Po Tijuanie przyszła kolej na Juárez, co nastąpiło po śmierci Carrilla. Jednak dopiero po ucieczce zwięzienia Guzmán przystąpił do ofensywy, która doprowadziła do ostatniej eskalacji przemocy. Jej bezpośrednią przyczyną był nieudany atak sił kartelu zSinaloa na kartel zZatoki Meksykańskiej w2005 roku oraz walka oNuevo Laredo, przejście graniczne onajwiększym natężeniu ruchu na świecie. Ofensywa wNuevo Laredo była zarazem końcem ipoczątkiem: ostatnim zpierwszej serii ataków Guzmana, ale także sygnałem do rozpoczęcia trwającej obecnie wojny, konfliktu oniespotykanym dotąd natężeniu przemocy. Niektórzy eksperci uważają, że Guzmán jest już tylko symbolicznym przywódcą, dysponującym znacznie mniejszą władzą, niż wydaje się postronnym obserwatorom, wrzeczywistości zaś kartelem kierują pomniejsi przywódcy, nie tak sławni jak El Chapo, ale bezwzględniejsi od niego. Do przywódców takich zalicza się Ismaela Zambadę „El Mayo”, który w2010 roku udzielił wywiadu gazecie „El Universal” ichełpił się siłą kartelu, oraz Ignacia Coronela, który wlipcu 2010 roku został zastrzelony przez meksykańskich żołnierzy. Na ulicy szepcze się, że jeśli była to część strategii meksykańskiego rządu mającej przywrócić Pax Mafiosa poprzez wspieranie jednego kartelu, który miałby zmonopolizować cały rynek narkotykowy, to kartelem tym byłaby właśnie grupa zSinaloa. Teraz jednak za późno już na takie spekulacje, ato ze względu na rosnącą siłę głównego rywala Guzmana, czyli kartelu zZatoki.


  Do roku 2005 konflikt obejmował głównie różne frakcje kartelu zSinaloa, którego wpływy sięgały coraz dalej na północ wstronę granicy, nie dotyczył zaś jedynej grupy, której Gallardo pozwalał działać na jej rodzimym terenie, czyli kartelu zZatoki, kontrolującego północno-wschodni stan Tamaulipas, położony naprzeciwko południowych krańców Teksasu. Wchwili gdy piszę te słowa, jest jeszcze zbyt wcześnie, by ocenić rezultaty ofensywy rozpoczętej przez prezydenta Calderona wgrudniu


  2006 roku, ale jedno jest pewne: kartel zZatoki oraz jego zbrojne skrzydło, Los Zetas, utrzymali swój teren inie dali się pokonać ani rywalom, ani armii. Podczas gdy Guzmán „El Chapo” pozostaje najpotężniejszym baronem narkotykowym wMeksyku, ajego kartel ma znaczące wpływy wświecie polityki, militarna siła isprawność Los Zetas czyni znich jeden znajpoważniejszych problemów meksykańskiego rządu, podobnie jak koszmar anarchii wCiudad Juárez. Ztego właśnie powodu kartel zZatoki iZetas wymagają szczególnej uwagi.


  Wodróżnieniu od innych syndykatów zbrodni, którymi kierują ludzie pochodzący zSinaloa, kartel zZatoki wyrósł iumocnił się na własnym terytorium – zczego jest bardzo dumny – ciągnącym się wzdłuż granicy od Nuevo Laredo do ujścia rzeki. Twórcą kartelu był Juan Nepomuceno Guerra, który jeszcze wlatach trzydziestych trudnił się przemytem alkoholu, zaś wlatach siedemdziesiątych zaczął prowadzić interesy związane zheroiną imarihuaną. Podobno zlecił zabójstwo jedynego rywala na swoim terenie, Casimira Espinosy. Morderstwo to, zorganizowane ponoć przez bratanka Guerry Juana Garcię Ábrego, miało miejsce wroku 1984 iten właśnie rok uznaje się za datę narodzin współczesnego kartelu zZatoki. Gdy jego kartel zajął się również przemytem kokainy, Garcia Ábrego, jako pierwszy handlarz narkotyków, trafił na listę dziesięciu najważniejszych przestępców poszukiwanych przez FBI. W1996 roku został aresztowany iekstradowany do USA, awrywalizacji oprzejęcie przywództwa nad kartelem bez trudu zwyciężył Osiel Cárdenas Guillén.


  Cárdenas, który pochodził zbiednej dzielnicy na obrzeżach miasta Matamoros, umocnił się na pozycji przywódcy kartelu, zabijając swojego rywala Chava Gomeza – zyskał sobie tym samym przydomek El Mata Amigos, czyli Zabójca Przyjaciół. Kierował organizacją ze swojego rodzinnego miasta do roku 2003, kiedy to został aresztowany podczas strzelaniny. W2007 roku ekstradowano go do USA, zaś wlutym 2010 po utajnionym procesie wHouston został skazany na dwadzieścia pięć lat więzienia. Cárdenas wpewnym sensie nadał kształt obecnej wojnie narkotykowej. Nie prowadził skomplikowanych gier politycznych, lecz zabezpieczył swoją pozycję wobrębie kartelu iwzględem konkurencyjnych organizacji, tworząc zbrojne skrzydło złożone zżołnierzy wyszkolonych przez byłych członków wojskowych oddziałów specjalnych. Cárdenas nazwał tę formację Los Zetas, od policyjnego znaku wywoławczego Z1, którym posługiwał się ich przywódca Arturo Guzmán. Los Zetas urośli wsiłę do tego stopnia, że zaczęli traktować kartel jako swoją własność (co wciąż budzi zrozumiały sprzeciw wewnątrz samej organizacji). Obecnie stanowią jedną znajbardziej przerażających inajpotężniejszych na świecie organizacji handlujących narkotykami. Według szacunków Drug Enforcement Administration paramilitarne siły kartelu liczą cztery tysiące doskonale wyszkolonych żołnierzy. Arturo Guzmán ijego zastępcy, Rogelio González „Z2” oraz Heriberto Lazcano, znany jako Z3, namówili byłych członków GAFE (meksykańskiej jednostki specjalnej, wykorzystywanej między innymi do walki zprzestępczością narkotykową), by przyłączyli się do nich izajęli szkoleniem kolejnych żołnierzy. Niektórzy Los Zetas podobno przeszli szkolenie wamerykańskim ośrodku Fort Benning wGeorgii, nie zostało to jednak jednoznacznie dowiedzione. Po śmierci Guzmana „Z1”, zabitego w2002 roku, ipo aresztowaniu Rogelia „Z2” wroku 2004 przywództwo nad Los Zetas przejął Lazcano, były komandos GAFE. Rekrutacja trwa: Los Zetas, którzy nazywają siebie Grupo Operativo, wywiesili w2008 roku narcomanta


  na moście wNuevo Laredo, wzywając mężczyzn z„doświadczeniem wojskowym”, by zadzwonili pod numer wypisany na prześcieradle. „Oferujemy dobrą płacę, wyżywienie iopiekę medyczną dla waszych rodzin”, kusiło ogłoszenie. Kartel zZatoki, azwłaszcza Los Zetas roszczą sobie prawa do terytorium obejmującego najbardziej lukratywny punkt przemytniczy na całej granicy, łakomy kąsek, którego pożądają wszystkie inne kartele: drogowy szlak transportowy oraz mosty kolejowe nad Rio Grande, łączące Nuevo Laredo wMeksyku zLaredo wTeksasie – najruchliwsze przejście graniczne na świecie. W2005 roku kartel zSinaloa rozpoczął ofensywę, która miała na celu przejęcie udziałów wtowarach przemycanych każdego dnia przez granicę. Napaść ta dała początek obecnej wojnie, najnowszemu inajbrutalniejszemu konfliktowi nie tylko wdługiej historii wojen narkotykowych, ale iwhistorii całego Meksyku od czasów rewolucji z1910 roku.


  Tymczasem Los Zetas są już bliscy realizacji planu, który ma na celu utworzenie szlaku handlowego prowadzącego wzdłuż wybrzeża Zatoki Meksykańskiej ido Ameryki Środkowej, dzięki czemu zyskaliby bezpośredni dostęp do Kolumbii, kraju słynącego zprodukcji kokainy, oraz do nowych rynków zbytu, to jest Peru iWenezueli. Przykładem korzyści, które daje kontrola nad wybrzeżem, jest ładunek przechwycony 16 czerwca 2009 roku: dziesiątki martwych rekinów zamkniętych wdwóch kontenerach, które wyładowano na brzeg wporcie Progreso, wypchane były torebkami zkokainą ołącznej wadze ośmiuset dziewięćdziesięciu jeden kilogramów 49. Aby zapewnić sobie dostęp do krajów produkujących kokainę, Los Zetas prowadzą wojnę podjazdową zkartelem zSinaloa na terenie Gwatemali. Los Zetas to kartel onajlepszych międzynarodowych kontaktach zrynkami wWielkiej Brytanii ikontynentalnej Europie, sprzymierzony zkalabryjską 'Ndranghetą. Kiedy we wrześniu 2008 roku amerykańskie władze aresztowały stu siedemdziesięciu pięciu członków kartelu zZatoki – służby wywiadowcze nazywają tę organizację „Firmą” – dziesięciu znich przebywało wKalabrii 50. To przymierze nabiera szczególnej wagi wkontekście słów wypowiedzianych przez ówczesnego prokuratora generalnego Meksyku Eduarda Medinę Morę, który wmarcu 2009 roku stwierdził, że coraz skuteczniejsza walka zprzemytem przez granicę meksykańsko-amerykańską zmusza meksykańskie kartele do poszukiwania nowych rynków zbytu i„skupienia się na Europie” 51. Innym świadectwem znaczenia tego sojuszu są podane niedawno przez służby dyplomatyczne informacje, zktórych wynika, że niewielki spadek spożycia kokainy wUSA pociąga za sobą konieczność sprzedaży nadwyżek do innych krajów – co może tłumaczyć, dlaczego Wielka Brytania, Hiszpania iinne kraje europejskie obsługiwane przez ”Ndranghetę prześcignęły Stany Zjednoczone wspożyciu kokainy isubstancji pochodnych na jednego mieszkańca. Ostatnio pojawiły się także doniesienia obezpośrednich kontaktach karteli meksykańskich zgangami narkotykowymi zMerseyside wAnglii 52.


  Przymierze Los Zetas z”Ndranghetą wydaje się także zrozumiałe wkontekście stylu zachowań społecznych. Być może nie jest to do końca trafne porównanie, ale trudno nie dostrzec pewnych podobieństw między upadkiem „klasycznej” sycylijskiej Cosa Nostry irozpadem federacji Felixa Gallardo wlatach osiemdziesiątych, gdy oba te syndykaty musiały ustąpić miejsca brutalniejszym organizacjom wywodzącym się zbiedniejszych środowisk izłożonym zludzi, którzy nie zamierzają wzorować się na legendarnych postaciach wrodzaju „Ojca Chrzestnego” Corleone – wMeksyku taką organizacją są Los Zetas zTamaulipas (rywalizują zkartelem zSinaloa), awe Włoszech 'Ndrangheta zKalabrii (rywalizuje zmafią sycylijską). Wobu krajach widoczna jest powszechna tęsknota za „staromodnymi” gangsterami oniemal arystokratycznych manierach iwytwornym stylu, kierującymi się „kodeksem honorowym” ikorzystającymi zkoneksji politycznych. Ten styl odszedł już jednak wprzeszłość, do głosu doszło młodsze, pozbawione skrupułów pokolenie, reprezentowane we Włoszech przez kamorrę i'Ndranghetę, awMeksyku przez sprawniejszych iokrutniejszych Los Zetas, wywodzących się głównie ze slumsów, ulicznych gangów oraz akademii policyjnych lub wojskowych. Wobu przypadkach kapelusze fedora zostały zastąpione przez ogolone głowy itatuaże, aspotkania zpolitykami ustąpiły treningom pod okiem mistrza sztuk walki. Nim Osiel Cárdenas zatrudnił się wpolicji, pracował jako mechanik samochodowy, nigdy też nie grzeszył przesadną elegancją, ato właśnie on postrzegany jest jako wzór owego przejścia do nowego pokolenia – nazwijmy je „pokoleniem Z” – wniekończącej się genealogii handlu narkotykami.


  Co więcej, Los Zetas coraz wyraźniej zaznaczają swoją obecność wStanach Zjednoczonych. Wznacznym stopniu przeniknęli już do świata przestępczego najważniejszego miasta pogranicza, czyli Houston, ponadto łączy się ich zprzerażającymi aktami przemocy, które miały miejsce na południowych rubieżach usA. Wsierpniu 2008 roku wmiejscowości Columbiana wAlabamie znaleziono ciała pięciu mężczyzn zpoderżniętymi gardłami; przed śmiercią torturowano ich elektrowstrząsami. FBI twierdzi, że ofiary winne były kartelowi zZatoki czterysta tysięcy dolarów. Podczas szeroko zakrojonej akcji przeciwko kartelowi zZatoki przeprowadzonej we wrześniu 2008 roku dwunastu członków aresztowano wAtlancie, gdzie coraz częściej dochodziło do przestępstw związanych zhandlem narkotykami. Wlipcu tego samego roku policja ztego miasta zastrzeliła członka kartelu zZatoki, który przyjechał odebrać dwa miliony dolarów okupu. Latem 2007 roku na przedmieściach Atlanty policja znalazła obywatela Dominikany, związanego, zakneblowanego iprzykutego do muru: winien był kartelowi zZatoki trzysta tysięcy dolarów. Wroku 2001 wAtlancie przejęto czterdzieści jeden milionów dolarów wgotówce należących do kartelu zZatoki, akolejne 2,3 miliona dolarów zarekwirowano wHouston. Walka odystrybucję narkotyków wStanach Zjednoczonych toczy się teraz głównie pomiędzy kartelem zZatoki aGuzmanem. Po wspomnianej powyżej sierpniowej akcji przeciwko kartelowi zZatoki wlutym 2009 roku przeprowadzono wUSA inną sławną operację okryptonimie Operation Xcellator, podczas której aresztowano siedmiuset pięćdziesięciu członków kartelu zSinaloa. Akcja rozpoczęła się wrejonie zwanym Imperial Valley wKalifornii, ale wielu członków kartelu ujęto wWaszyngtonie oraz na przedmieściach stolicy. Przejęto również około czterystu sześćdziesięciu milionów dolarów wgotówce oraz 10886 kilogramów kokainy i544 kilogramy metamfetaminy.


  Wskrócie można więc stwierdzić, że wwojnie narkotykowej wMeksyku biorą udział trzy główne siły: wojsko, Guzmán iLos Zetas – ostatnio jednak do tej listy dołączyła czwarta grupa: La Familia. Pojawiła się wlatach dziewięćdziesiątych jako organizacja ściśle powiązana ze swym rodzimym stanem Michoacán na zachodnim wybrzeżu Meksyku, na południe od Sinaloa. Nowy syndykat chciał przejąć handel narkotykami przepływającymi przez jego terytorium, który do tej pory kontrolował podległy Guzmanowi kartel Milenio, kierowany przez rodzinę Valencio. Podobno do rozłamu doszło zpowodu pewnej kobiety, októrą rywalizowali członek rodziny Valencio izałożyciel La Familia Nazario Moreno González, znany jako El Mas Loco – Najbardziej szalony. La Familia „objawiła się” za sprawą słynnego incydentu z6 września 2006 roku, gdy dwudziestu zamaskowanych mężczyzn wtargnęło do taniej dyskoteki Sol y Sombra wmieście Morelia, stolicy stanu, iwysypało na podłogę pięć ludzkich głów, przy których znaleziono wiadomość uznaną za dziwaczną nawet według trudnych do zdefiniowania mafijnych standardów: „La Familia nie zabija dla pieniędzy. Nie zabija dla kobiet. Nie zabija niewinnych. Tylko tych, którzy zasługują na śmierć. Pamiętajcie, że to Boża sprawiedliwość”. El Mas Loco głosi swą ideologię, mieszając cytaty zPisma Świętego zokropnymi sentencjami własnego autorstwa, na przykład: „Nie postrzegaj przeszkód jako problemów, lecz zaakceptuj je iodkryj wnich okazję do samorozwoju”.


  Aby wygrać walkę zsąsiadami zSinaloa, nowo powstała La Familia postanowiła poddać się szkoleniu Los Zetas. Jednak w2007 roku zrezygnowała zich pomocy, gdyż Los Zetas dążyli do przejęcia kontroli nad kartelem zMichoacán, co zresztą było ich intencją od samego początku tej współpracy. Bandyci zTamaulipas odpowiedzieli brutalnym aktem terroryzmu skierowanym przeciwko ludności cywilnej: 15 sierpnia rzucili bombę wtłum rodzin, które obchodziły meksykańskie święto El Grito – Krzyk Niepodległości – wigilię meksykańskiego Święta Niepodległości. Wzamachu zginęło osiem osób, ponad sto zostało rannych. La Familia rozesłała do lokalnych mediów wiadomość, wktórej odcinała się od tego ataku, rozwiesiła też narcomensajes obarczające odpowiedzialnością Los Zetas. Po akcjach skierowanych przeciwko kartelowi zZatoki, apotem Guzmanowi władze USA skupiły się na La Familia iwpołowie października 2009 roku wwyniku akcji onazwie Project Coronado aresztowały trzystu pięciu członków tej organizacji. Największa liczba aresztowań miała miejsce wokolicach Dallas, gdzie schwytano siedemdziesięciu siedmiu bandytów odpowiedzialnych za dostawy narkotyków do stanów Illinois, Minnesota iMissisipi.
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