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Fotografia 2. Alternatywy 4. Reżyser podczas pracy nad sceną 
posiedzenia Rady Miasta Stołecznego Warszawy, która ma przyjąć 
nową nazwę dla ulicy Nowoprojektowanej. W końcu – zamiast 
imienia porucznika Kazubka – otrzymuje ona przypadkowo nazwę 
Alternatywy.
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Tradycją nazwać niczego nie możesz. I nie możesz uchwałą 
specjalną zarządzić ani jej ustanowić. Kto inaczej sądzi, świeci 
jak zgasła świeczka na słonecznym dworzu! Tradycja to dąb, 
który tysiąc lat rósł w górę. Niech nikt kiełka małego z dębem 
nie przymierza! Tradycja naszych dziejów jest warownym 
murem. To jest właśnie nasza kolęda, świąteczna wieczerza, to 
jest ludu śpiewanie, to jest ojców mowa, to jest nasza historia, 
której się nie zmieni. A to, co dookoła powstaje od nowa, to jest 
nasza codzienność, w której my żyjemy.

To nieco patetyczny monolog wygłaszany w  jednej z  końcowych 
sekwencji Misia Stanisława Barei. Potem jeszcze zziębnięta Ewa Bem 
śpiewa pastorałkę Stanisława Tyma „Lulajże mi, lulaj, we wszechświe-
cie całym, tyś jest moim królem, mój syneczku mały…”. W końcu spada 
z  nieba na  ziemię kukła słomianego misia. Scena wieszczy upadek 
komunizmu i po osiemnastu latach okazuje się sprawdzoną przepo-
wiednią. Końcówka najbardziej znanej komedii Barei, pełna powagi 
i  dostojeństwa, jest diametralnie odmienna od  całego filmu. Z  tego 
powodu wzbudziła wiele krytycznych uwag podczas kolaudacji Misia, 
także ze strony osób bardzo życzliwych Barei – w tym mistrza europej-
skiego kina Krzysztofa Kieślowskiego. Dlaczego reżyser popularnych 
komedii zdecydował się na  takie rozwiązanie? Co chciał przez nie 
osiągnąć? Cóż, Stanisław Bareja uznawany był przez swoich współ-
czesnych za nieco drugorzędnego artystę. Oceniali go tak szczególnie 
krytycy filmowi. Przede wszystkim im chciał więc pokazać, że nie 
tylko potrafi rozbawiać widzów i  sprowokować ich do  śmiechu, ale 
jego komedie zawierają także istotne przesłanie. Wówczas nie wszy-
scy to rozumieli, ale z dzisiejszej perspektywy wydaje się to oczywiste¹.

1 Renata Radłowska, To jest nasza kolęda, to jest nasze śpiewanie. Tajem-
nica Misia, „Gazeta Wyborcza. Magazyn Świąteczny”, 24 grudnia 2013.
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Już w okresie studiów w łódzkiej szkole filmowej Stanisław Bareja 
prezentował swoiste poczucie humoru, które jego koledzy wówczas 
określali mianem bareizmu. Oto bowiem – jak głosiła jedna z aneg-
dot  –  przyszły reżyser miał zwyczaj wstawać z  łóżka o  ósmej, ale 
budził się dopiero koło godziny dziewiątej. Z  tego powodu miewał 
różne perypetie. Raz na początku studiów trafił na wykład profesora 
Toeplitza dla studentów czwartego  roku. Gdy wykładowca zwrócił 
mu uwagę, że pomylił sale, Bareja odpowiedział: „Nic, nie szkodzi, 
to ja zaczekam”. Potem jego dobry kolega ze studiów Kazimierz Kutz 
w latach siedemdziesiątych podczas dyskusji na temat polskiej kine-
matografii użył terminu bareizm jako synonimu wszystkiego, co 
było w niej najgorsze – szmiry, kiczu, tandety i braku jakichkolwiek 
wartości artystycznych. Reżyser Misia bardzo przeżył tę bezkom-
promisową i złośliwą krytykę. Od tamtego momentu nie podał już 
ręki swojemu kumplowi ze studiów. Dzisiaj termin bareizm zyskał 
zupełnie odmienne znaczenie. Stał się określeniem idiotyzmu, głu-
poty i nonsensu, które były immanentnym elementem rzeczywisto-
ści Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, czyli PRL.

A w jaki sposób reżyser pokazywał na ekranie swoje bareizymy? 
„Forma jest treścią”, powtarzał polski twórca za wielkim niemieckim 
filozofem Heglem. W porządku – Stanisław Bareja nie był reżyserem, 
który pieczołowicie dopracowuje formę swoich filmów. Zamiast krę-
cić kolejny dubel, wolał pójść do domu na dobry, ugotowany przez 
siebie obiad. Jednak taka niedoskonała forma – nawet nie całkiem 
zamierzona – wspaniale oddawała portretowaną socjalistyczną rze-
czywistość. Był to przecież świat oddalony o lata świetlne od perfek-
cji i ładu, pełen niedoróbek, wad i usterek. Artystycznym grzechem 
byłoby pokazywanie go za  pomocą estetyzującej i  wyrafinowanej 
poetyki. Bareja w swoich komediach z lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych ustrzegł się tego błędu. Jednak nie od razu znalazł wła-
ściwy dla siebie sposób opowiadania o „naszej codzienności, w której 
my żyjemy”.
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W  swoich pierwszych filmach Stanisław Bareja całkiem 
na  poważnie  –  cytując słowa francuskiego ministra spraw zagra-
nicznych o  upadku powstania listopadowego  –  mówi do  widzów: 

„Porządek panuje w  Warszawie”. Dopiero z  czasem zaczął puszczać 
do nich oko, a przytoczone zdanie nabrało surowej ironii i gorzkiego 
sarkazmu. Wkrótce stało się wręcz oskarżeniem socjalistycznego 

„porządku”, który dzisiaj prezentuje się w  powszechnym odczuciu 
właśnie „jak z filmów Barei”.

Debiutem reżysera była jednak konwencjonalna komedia Mąż 
swojej żony z  1960  roku (film miał premierę 4  kwietnia 1961  roku), 
stanowiąca jednoznaczne nawiązanie do przedwojennego polskiego 
kina – filmu Sto metrów miłości z 1932 roku. Na pierwszym planie pery-
petie małżeńskie kompozytora i  sportsmenki, a  na  drugim pięknie 
rozkwitająca Warszawa. Na ekranie oglądamy śliczny Pałac Kultury 
i  Nauki imienia Józefa Stalina. Dopiero za  dwadzieścia lat w  Misiu 
Bareja pokaże ten sam obiekt jako karykaturalny symbol zdegenero-
wanej władzy. Główny bohater komedii Mąż swojej żony, kompozytor 
Michał Karcz, śpiewa piosenkę z wymowną frazą: „Co nas obchodzi, co 
nas obchodzi wszystko, co nie jest tobą i mną”. W filmie z lat sześćdzie-
siątych kiosk Ruchu służy tylko do kupowania gazet, choć… już wów-
czas w artykule prasowym pojawia się błąd – przekręcone nazwisko 
głównego bohatera. Stwierdzenie: „Tu jest kiosk Ruchu, ja tu mięso 
mam” zostanie wypowiedziane znacznie później, dopiero w Misiu.

Jeden z kolejnych filmów Barei to Małżeństwo z rozsądku. Kome-
dia opowiada o prywaciarzach osiągających nielegalne dochody, któ-
rzy chcą wydać córkę za mąż za artystę, bo on może zarabiać, ile chce, 
i  w  takim przypadku urząd skarbowy nie wlepia mu tak zwanych 
domiarów. To jest już opowieść o  jednym z  socjalistycznych absur-
dów, ale historia ta nie ma dominującego znaczenia. W filmie poja-
wia się eteryczny Hrabia Edzio (Bohdan Łazuka), malarz w bereciku 
i  cała plejada typów ludzkich przeniesionych wprost z  polskiego 
kina  przedwojennego. Z  ekranu znowu płynie symptomatyczna 
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piosenka Tak bardzo się zmienił świat, ze słowami: „Uważaj, żeby nas 
nie zjadły rzeczy”. Chociaż to przecież nie konsumpcjonizm w  Polsce 
lat sześćdziesiątych, w czasach małej stabilizacji, był głównym pro-
blemem! Z  filmowych kadrów zostają jednak w  pamięci scenki 
z Bazaru Różyckiego i krótki epizod z samym Bareją, który kupuje 

„na ciuchach” za ciasną marynarkę.
Natommiast Żona dla Australijczyka to intencjonalnie nakręcony 

folder reklamowy Polski Ludowej z  zespołem „Mazowsze” w  roli 
głównej. Potem jeszcze w latach sześćdziesiątych powstaje Przygoda 
z piosenką – kiczowaty socjalistyczny musical, w którym jedynie dość 
zabawny jest Zdzisław Maklakiewicz, nijaki kryminał Dotknięcie 
nocy oraz niezły serial telewizyjny Kapitan Sowa na tropie z sympa-
tyczną rolą Wiesława Gołasa.

Tak więc początkowe dokonania Stanisława Barei w ogóle nie zapo-
wiadały jego późniejszego satyrycznie przenikliwego i sarkastycznego 
spojrzenia na  peerelowską rzeczywistość. Tymczasem po  obejrzeniu 
w  1978  roku komedii Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz czołowy polski 
opozycjonista Jacek Kuroń wygłosił krótki i dosadny komentarz: „Ten 
film idzie dalej niż nasze KOR-owskie manifesty!”². Oglądając dzisiaj 
komedie Barei z  lat siedemdziesiątych i  osiemdziesiątych, odkry-
wamy w nich paradokumentalny zapis tamtych lat. Są one rodzajem 
karykatury polskiego filmu dokumentalnego, fabularyzowanym, 
satyrycznym, ale także do bólu wiernym oraz prawdziwym zapisem 
życia codziennego w socjalistycznej Polsce. Wpisują się także w ważny 
ówczesny nurt polskiego kina kontestującego rzeczywistość – sam re -
żyser nazywa zresztą swoje filmy „komediami moralnego niepokoju”.

Wobec Stanisława Barei jest czasami formułowany zarzut, że pozo-
stawił potomnym zafałszowany obraz peerelowskiej rzeczywistości, 
złożony wyłącznie z setek absurdów, drobnych idiotyzmów i dziesią-

2 Wypowiedź Jacka Kuronia w filmie Agnieszki Arnold Bareizm.
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tek wesołych dowcipów. W jego filmach nie było miejsca na heroizm, 
krew, więzienia i zniewolenie – mówią jego oponenci – a to przecież 
była ówczesna Polska! Gniewnym krytykom reżysera wypada więc 
przypomnieć, że Stanisław Bareja kręcił swoje komedie „tu i  teraz”, 
a nie „w drugim obiegu”, lecz w ramach oficjalnej polskiej kinemato-
grafii, za co płacił cenę permanentnych zmagań z cenzurą. W takich 
warunkach udało mu się przemycić wiele „nieprawomyślnych tre-
ści”. Najwięcej w  serialu Alternatywy  4, w  którym pojawiają się alu-
zje do zsyłek i Katynia, peerelowskiego szpiega kapitana Czechowicza 
i Stalinogrodu oraz porozumień w Jastrzębiu zawartych w 1980 roku. 
Przede wszystkim jednak reżyser opowiadał o zwyczajnym, codzien-
nym i  upodlającym życiu mieszkańców PRL, uporczywie powtarza-
jąc: „Gdyby odrzucić gagi i dowcipy, to w istocie moje filmy są bardzo 
smutne”. Zbigniew Herbert w swoim słynnym wierszu Potęga smaku 
posługując się poetycką parabolą, stwierdził, że odrzuca komunizm 
ze względów estetycznych – z powodu jego brzydoty, chamstwa i brudu. 
Dokładnie to samo – choć w odmiennej, niepatetycznej formie – prze-
kazuje nam w  swoich komediach Stanisław Bareja. Wypowiada on 
przecież kategoryczne „nie” socjalistycznej rzeczywistości właśnie 
ze względów estetycznych. To bowiem PRL jest dla niego kwintesencją 
głupoty, kiczu i kłamstwa. A jest to już przecież herbertowska kwestia 
smaku, „w którym są chrząstki duszy i włókna sumienia”.

Na początku lat siedemdziesiątych zawiązuje się duet artystyczny 
Stanisław Bareja i Jacek Fedorowicz. Połączenie sił filmowca z popu-
larnym satyrykiem (następnym współpracownikiem będzie Stani-
sław Tym) powoduje zmianę filmowego języka i  sposobu narracji. 
W  1973  roku Bareja z  Fedorowiczem napisali scenariusz W  Polskę 
idziemy  –  pełnometrażowego filmu realizowanego ukrytą kamerą. 
Były tam takie oto pomysły. „Podstawiony aktor przebiera się za cudzo-
ziemca. Ustawia się przed wejściem od  zakładów  Cegielskiego. Pyta 
wychodzących robotników: Ja chcieć kupić fabryka od pan Cegielski. 
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Robotnicy mu tłumaczą, dlaczego nie może tego zrobić, i  opowia-
dają, na czym polega własność socjalistyczna”. Kolejna scenka. „Facet 
jedzie Trasą Łazienkowską i  zatrzymuje się przed końcem trasy, 
która się urywa. Dlaczego nie ma znaku? Tu nie wolno jeździć. Tak 
szybko budujecie, że ja zaczekam, aż  skończycie. Co będę się pchał 
w korki uliczne”. „Jesteśmy głęboko przekonani o »kasowości« filmu. 
We wstępie do niniejszego tekstu podkreślaliśmy wielkie powodzenie 
filmów z ukrytej kamery w telewizji. Ale także duży ekran notuje bez-
sprzeczne sukcesy filmów, których nie można w pełni nazwać »doku-
mentalnymi«, a które z pewnością nie są fabularne, jak Wspomnienia 
z  przyszłości czy Mondo Cane. Filmy te jak gdyby z  pogranicza fikcji 
i  autentyzmu są ostatnio coraz bardziej przez widza poszukiwane. 
Widz coraz bardziej preferuje jakąś prawdę, jakiś autentyk, przed-
kładając ten gatunek nad anegdotę, która coraz bardziej się dewalu-
uje” – napisali autorzy scenariusza, Bareja i Fedorowicz³.

„Sądzę, że umiejętność dostrzegania komizmu we wszystkim, co 
nas otacza, przychodzi w miarę upływu lat i terminowania w zawo-
dzie komediowego reżysera. Pewne rzeczy automatycznie, wbrew 
mojej woli kodują się we mnie w bardzo wyostrzony satyrycznie spo-
sób. To, czego zwykły obywatel doświadczam, a co kłóci się z logiką, 
śmieszy  –  jest dla mnie tworzywem. […] Wystarczy tylko znaleźć 
pomysł na konstrukcję wydarzeń. Z tego punktu widzenia zrobienie 
komedii we współczesnej Polsce byłoby czymś szalenie łatwym, jako 
że ta nasza zwariowana rzeczywistość dostarcza ku temu masę powo-
dów. Niedorzeczności, jakich mogą nam pozazdrościć ludzie w kra-
jach normalnie zorganizowanych, staram się obserwować i w swo-
ich filmach dyskontować” – mówił reżyser Misia⁴. Bareja powtarzał 

3 Niepublikowany scenariusz filmu dokumentalnego W Polskę idziemy 
pochodzi z archiwum rodzinnego Hanny Kotkowskiej-Barei.

4 Nie tylko rozśmieszać. Ludmiła Kosycarz rozmawia ze Stanisławem Bareją, 
„Exspress Wieczorny” 1981, nr 275.
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zresztą często, że gdy zatrzymuje go milicjant do kontroli drogowej, 
to on koncentruje się nie na swoim wykroczeniu drogowym i man-
dacie, który zaraz dostanie, ale na błędach językowych popełnianych 
przez funkcjonariusza. W  szkicu wykładu na  temat komizmu zaś 
notował takie swoje krótkie hasła: „Śmiech jest uzewnętrznieniem 
odniesionego sukcesu, pokonania własnej słabości albo fizycznego 
przeciwnika. Komedia moralnego niepokoju. Rozdźwięk pomiędzy 
propagandą a rzeczywistością”. Ośmieszanie – według niego – było 
więc strategią obronną przeciwko komunistycznemu państwu, spo-
sobem na wytworzenie mechanizmów pozwalających na przetrwa-
nie w utopii, która nas otaczała. Ośmieszanie pozwalało też radzić 
sobie ze  strachem. Totalitarna władza, o  której opowiadamy dow-
cipy, przestaje już być tak groźna, spada z piedestału i staje się zwy-
czajnie groteskowa.

W  PRL władza na  każdym kroku dawała powody do  ośmiesza-
nia jej. Jedną z „ulubionych” książeczek propagandowych Barei była 
pozycja Radzieckiego Biura Informacyjnego, wydana po  polsku 
w 1947 roku pod znaczącym tytułem O fałszerzach historii. Kończyła 
się ona takim oto passusem: „Fałszerze historii i  oszczercy dlatego, 
oczywiście, nazywają się fałszerzami i oszczercami, że nie żywią sza-
cunku dla faktów. Przedkładają ponad fakty kalumnie, oszczerstwa. 
Nie ulega jednak żadnej wątpliwości, że panowie ci będą w  końcu 
musieli przyznać jedną powszechnie znaną prawdę, że kalumnie 
i  oszczerstwa znikają bez śladu, fakty zaś pozostają”. Przyglądanie 
się prawdziwym „fałszerzom historii”, jakimi byli ówcześni pro-
pagandyści, było jednym z  ulubionych zajęć reżysera. Bardzo się 
cieszył, gdy z  Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego  –  z  działu 
cymeliów  –  udało mu się pożyczyć książkę generała Władysława 
Sikorskiego Nad Wisłą i Wkrą poświęconą wojnie polsko-bolszewic-
kiej 1920 roku. W dodatku z autografem autora! Niektóre kartki tej 
książki były jeszcze nieporozcinane. Bareja był więc jej pierwszym 
czytelnikiem.

Bareja.indb   43Bareja.indb   43 2016-12-21   13:12:302016-12-21   13:12:30



Krótki kurs PRL według Barei

44

Z  każdego wyjazdu zagranicznego reżyser przywoził dziesiątki 
zakazanych w  PRL książek i  publikacji. Zaangażował się także 
w opozycyjną działalność wydawniczą. Drukarz Niezależnej Oficyny 
Wydawniczej Tomasz Michalak pracował w piwnicy domu reżysera 
na ulicy Fitelberga w Warszawie. Tam też powstawały kolejne wyda-
nia bezdebitowego „Pulsu”, „Zapisu” i  „Robotnika”. Widząc kiepski 
stan sprzętu poligraficznego, Bareja wyjeżdżając na  Zachód, posta-
nowił przywieźć z Wiednia nową maszynę drukarską. Miał pojechać 
swoim starym mercedesem, ale go rozbił. Do Wiednia udał się więc 
z  żoną i  córką małym fiatem. Offset został przywieziony na  jego 
dachu w częściach. Maszyna bardzo się przydała. Drukowano na niej 
dobrej jakości „Tygodnik Mazowsze”, eseje Adama Michnika Kościół, 
lewica, dialog i książki Marka Nowakowskiego. W stanie wojennym 
historia przyśpieszyła. Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego, czyli 
WRON, zajadle ścigała Zbigniewa Bujaka, szefa podziemnej „Soli-
darności”. Wydano za  nim list gończy takiej oto treści: „Poszukuje 
się Bujaka Zbigniewa s.  Jana i  Heleny Rowińskiej, ur.  29 listopada 
1954 roku, zam. Podkowa Leśna, ul. Sosnowa 26. Cechy zewnętrzne: 
wzrost – 179 cm, oczy piwne, włosy lekko falowane zaczesane na bok, 
ciemnoblond, znaki szczególne: blizna na  lewej skroni. Wyspor-
towany, b. komandos. Postać szczupła. Aktualnie może posiadać 
zarost oraz dłuższe włosy”. Stanisław Bareja – wykorzystując swoje 
filmowe doświadczenie  –  charakteryzował podziemnego działacza 

„Solidarności”. Starał się, aby Bujak wyglądał w  sposób jak najbar-
dziej odbiegający od opisu zamieszczonego w liście gończym⁵. Świat 
realny i  historia Polski po  raz kolejny w  doskonały sposób przeni-
kały się z filmową fikcją Stanisława Barei.

5 Informacja zawarta w rubryce „Polityka i obyczaje”, „Polityka” 2000, nr 1.
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 A Short Course in Communist 
Poland According to Bareja

Summary

Comedy films by  Stanisław Bareja are very popular and many 
of them have gained the title of ‘cult films’. They can be seen from 
a  number of  different perspectives. Certainly, they offer consi-
stent, well-made and exhilarating entertainment. Bareja’s films are 
also a loud voice of opposition to the hypocritical and ideologically 
deformed reality of  communist Poland (‘These films go further 
than the  manifestos of  our Workers› Defence Committee’, oppo-
sition leader Jacek Kuroń would repeat). Above all, comedy films 
by Stanisław Bareja are extremely precise, even para-documentary 
records of  everyday socialist absurdities and they form a  robust 
compendium of knowledge about the late communist period. Bareja 
used his very distinctive and unique language of film narrative for 
the  first time in  his comedy ‘Poszukiwany, poszukiwana’ [‘Man  – 
Woman Wanted’], released in  1972. Then he gradually improved 
it and intensified the  social message (the  director›s earlier works 
from the 1960s alluded to the typical poetic narrative of the pre-war 
cinema). The phrase ‘new secular tradition’ – ironically taken over 
by the director from the then propaganda – came into common use. 
This term described in a clear and concise way how the new socialist 
morality, which referred to the Soviet patterns and was a negation 
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of  centuries of  traditional Polish values, was created and imposed 
on communist society. From the perspective of years, Bareja’s films 
are therefore a very important source of knowledge about the com-
munist era. It must be made clear – especially for younger viewers 
who did not live in the 1970s and 1980s – that the absurd situations, 
irrational laws and strange behaviour of characters shown in these 
comedies are real enough, or close to  authenticity. This was due 
to  Bareja’s extremely keen sense of  observation rather than his 
extraordinary creativity in  using pure nonsense; he remembered 
minute details and used them to build a colourful film world. When 
carefully watching comedy films by  the  director of  ‘Miś [‘Teddy 
Bear’], we can learn about the socialist economy of permanent shor-
tage – ration stamps for basic consumer goods, black market activity, 
power outages, queuing committees, illicit trading in  currencies, 
Pewex (a chain of hard currency shops) and moonshine production. 
Bareja’s films also show – using real examples – how the communist 
propaganda functioned. His characters referred to the city of Kato-
wice as Stalinogrod and made a parody of the slogans that aroused 
horror in the past (‘Say no to the secret eaters of sausages!’). Bare-
ja’s films (e.g. ‘Teddy Bear’) also contain clear allusions to the propa-
ganda Soldiers’ Song Festival in  Kołobrzeg and the  theatrical per-
formance ‘I Can’t Come to You Today’. In his comedies, the director 
repeatedly denounced common manipulation of  historical events, 
such as the  Katyn massacre, the  Warsaw Uprising and 3rd May 
National Holiday. As far as it was possible in the realities of contem-
porary censorship, Bareja made allusions to the repression appara-
tus – bugging private homes, jamming Western radio stations and 
prison sentences for telling political jokes. Finally, an attentive vie-
wer will find in these films many clear allusions to real institutions, 
such as ‘Trybuna Ludu’, ‘Rzeczywistość’, Stowarzyszenie Patriotyczne 
‘Grunwald’ (‘People’s Tribune’ newspaper, ‘Reality’ weekly, Patriotic 
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Association ‘Grunwald’) and historical events (the  famous rheto-
rical question asked by Edward Gierek, a Polish communist politi-
cian: ‘Will you help me?’ and the  Jastrzębie-Zdrój Agreement). His 
films also portray real people, such as captain Andrzej Czechowicz, 
a communist super-spy, Albin Siwak, a representative of ‘the party 
concrete’, Adam Michnik, the icon of the opposition, Bohdan Poręba, 
a  director of  propaganda films and Bareja’s opponent, as well as 
Ryszard Filipski, his favourite actor. Comedies by Stanisław Bareja 
can be read as a very accurate reflection of the then historical reality 
and a grotesque representation of communist Poland. 
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