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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Pochwalon, Jezu Chryste, bądź,

że raczyłeś ciało wziąć

z Dziewicy czystej, radość stąd,

więc chwali Cię aniołów rząd.



	Rozdział pierwszy

	Lloyd skończył ostatni rozdział wypożyczonej zbiblioteki książki izulgą ją zamknął, żałując, że nie potrafi przerwać lektury żadnej książki. Choćby fabuła była boleśnie przewidywalna, adialogi drewniane, jakieś niepisane prawo natury zawsze kazało mu dobrnąć do końca. Im gorsza książka, tym szybciej ją pochłaniał, czytał do późna wnocy, żeby mieć to za sobą. Dobre książki odprężały go iusypiały, lecz słabe nie wykazywały takiego dobroczynnego działania. 

	Odłożył książkę na stertę innych zgromadzonych na nocnym stoliku iprzygładził włosy dłonią. Nie umiał się pozbyć tego nawyku, chociaż włosy nosił teraz bardzo krótkie. Doszedł kiedyś do wniosku, że ludzie szybko tracący włosy nie powinni zapuszczać pozostałych, aby dodatkowo nie eksponować łysienia. Nadal uważał, że jego nowa fryzura wygląda dziwnie, ale Judy się podobała. Rozważał zapuszczenie wąsów, żeby zrównoważyć braki owłosienia na głowie— wyciągnął szyję, chcąc się zobaczyć wlustrze na toaletce, iskrzywił się zdezaprobatą. Jego nieogolona twarz dawała pewne wyobrażenie otym, jak wyglądałby zwąsem, inie przypadło mu to do gustu. Wąsy mogą nosić wysokie, żołnierskie typy, aon mieścił się wdolnych rewirach regulaminowego wzrostu. Zbyt niski ismagły, zawyrokował. Wyglądałby jak goniec od bukmachera. 

	Położył głowę zpowrotem na poduszce. Nie był ani trochę senny. Gnębiło go, że podczas gdy on leży bezczynnie, niewykonanej roboty cały czas przybywa. Swoje trzy grosze dorzucili przedświąteczni włamywacze, którzy raczyli się cudzymi prezentami spod choinki. Atakże złodzieje samych choinek (piły łańcuchowe skradziono wsierpniu, adrzewka wgrudniu). Atakże pijacy, atakże radosny świąteczny nastrój, który mobilizował kieszonkowców, złodziei torebek, oszustów od kart kredytowych ikanciarzy na rynku miasteczka. 

	Jedyną sugestią Bożego Narodzenia wmieszkaniu p.o. komendanta Lloyda była zawinięta wpaskowany papier paczuszka iparę bilecików zżyczeniami. Lloyd nie należał do przeciwników brokatu ianielskich włosów— wręcz przeciwnie, wtych wcale częstych chwilach, kiedy był ze sobą szczery, przyznawał, że bardzo lubi kolędowe klimaty. Inne niepisane prawo natury mówi jednak, że nikt nie może spędzać świąt samotnie— Lloyd znowu miał zostać powitany przez Jacka Woodforda ijego sympatyczną, gościnną żonę wich sympatycznym, gościnnym domu. Lloyd nie potrafił ocenić, czy Woodfordowie szczerze pragną jego obecności, ale oni wiedzieli, że muszą go zaprosić, aon wiedział, że musi zaproszenie przyjąć. Szykował się na przerabiany wostatnich trzech latach scenariusz: on da ich wnukom prezenty, októrych rodzice tychże wnuków powiedzą, że są za drogie, asam dostanie od rodziny Woodfordów butelkę dobrej whisky. 

	Lubił kupować prezenty dla tych dzieci. Jego pociechy już dorosły iotrzymywały takie same prezenty jak wszyscy inni. Brakowało mu corocznej wycieczki do magicznego świata dziecięcych zabawek. Jego bożonarodzeniowe kontakty zwłasnym potomstwem składały się zparogodzinnej wizyty wdrugi dzień świąt— Barbara rozmawiała znim uprzejmym, ale trochę oficjalnym tonem, tak jakby nie byli małżeństwem przez osiemnaście lat, zanim wszystko się rozsypało. Cieszył się więc zżyczliwości Woodfordów ilubił radosne, hałaśliwe rodzinne Boże Narodzenia wich domu. Zwłaszcza wtym roku, kiedy jego ojciec zaczął się przyzwyczajać do faktu, że jest wdowcem, ipostanowił na powrót zamieszkać wWalii, zczym nosił się od dawna. Na dobitkę do Judy mieli przyjechać teściowie, więc Lloyd czułby się bardzo samotny. 

	Judy była sierżantem wdochodzeniówce, aon pracował znią przez siedem zpiętnastu lat, odkąd ją poznał. Lloyd był wtedy żonaty idwudziestojednoletnia Judy ze smutnym wzrokiem odrzucała jego awanse. Wkońcu sama wyszła za mąż iwyjechała. Ponieważ chciała tego Barbara iponieważ mogłoby to uratować jego małżeństwo, Lloyd zażądał przeniesienia go zpowrotem do Stansfield, ale nie zapobiegło to rozwodowi. Potem, siedemnaście miesięcy temu, Judy wróciła do jego życia jako świeżo upieczony sierżant. Mając poczucie nieuchronności losu, zostali kochankami. Okazjonalnymi kochankami, pomyślał zgłośnym westchnieniem. Bardzo okazjonalnymi. 

	Nie dotyczyło to bowiem okresów, kiedy Michael był wdomu. Odkąd otrzymał awans, wyjeżdżał znacznie rzadziej niż przedtem. Michael, sprzedawca komputerów, który przedzierzgnął się wdyrektora działu sprzedaży; Michael, zktórym Judy zniewyjaśnionych powodów pragnęła pozostać wzwiązku małżeńskim. 

	Potajemność ich romansu zaczynała irytować Lloyda, jednak Judy sprawiała wrażenie zadowolonej ztakiego układu. Lloyd żałował, że nie ma jej znim teraz, wjego bezsennym stanie otrzeciej nad ranem, aczkolwiek przyjemność płynącą zobecności Judy miarkowałaby jej umiejętność trzymania go na dystans, przynajmniej wsensie przenośnym. Spojrzał na owiniętą wozdobny papier paczuszkę na toaletce. Powinna być przewiązana tasiemką, uznał, ileżeć pod choinką. Jutro kupi choinkę. Ilampki. Jutro Wigilia. Wróć: dzisiaj. Judy wzięła sobie wolne, żeby móc ugościć rodziców Michaela. Lloyd miał świadomość, że prawdopodobnie zobaczy się znią dopiero po świętach, ale nie szkodzi: jeśli trzeba, to prezent będzie leżał pod tą cholerną choinką aż do marca. 

	Zgasił światło izamknął oczy. Ciekawe, czy dalej pada śnieg, pomyślał. Kiedy kładł się do łóżka ztą okropną książką, śnieg jeszcze padał. Białe święta— ładny obrazek, ale dróg nie posypano żwirem iLloyd wiedział, że drogówka będzie miała pełne ręce roboty. Jego myśli krążyły wokół pracy, aż wkońcu jego umysł wjechał na bocznicę snu. Jak przez mgłę Lloyd usłyszał szum wiatru ijego ostatnia myśl dotyczyła służb miejskich odgarniających naniesione przez ten wiatr zaspy. 

	George Wheeler przetarł oczy, kiedy na śniegu zalśniło poranne słońce. Nie tak bardzo poranne, uświadomił sobie. Była dziesiąta rano, aon wciąż nie napisał ani słowa. 

	— Jestem pewien, że pan to rozumie, księże proboszczu, jako chrześcijanin.

	Być może właśnie wtedy, kiedy usłyszał powyższe słowa od osoby, której pobudek nie miał ochoty dociekać iktórej wartości nie podzielał, George Wheeler przestał wierzyć. Nie wBoga, ponieważ wiedział, że nigdy naprawdę nie wierzył wBoga jako istotę, jako coś rzeczywistego. Być może jako wewnętrzną siłę na rzecz dobra, ale nie jako swoistego nad­opiekuna. 

	Przestał wierzyć wsiebie? Nie, tak by tego również nie ujął. George wierzył wsiebie, ponieważ nie mógł zaprzeczyć istnieniu swojego ciała zjego fizjologią. Zjego pożądliwością— czy fakt, że łakomym okiem patrzy na młode matki zkościelnego kółka teatralnego, jest perwersją czy zwykłym zboczeniem? Czy to zarozumiałość mężczyzny wśrednim wieku każe mu sobie wyobrażać, że młoda pani Langton widzi za koloratką mężczyznę, czy też należy wtym upatrywać zapowiedzi, że niedługo będzie buszował po ulicach Soho ibyć może trafi na czołówki „News of the World”?

	Odłożył długopis iwyprostował się, żeby starannie rozważyć tę perspektywę. Wmłodości grywał trochę wpiłkę ido tej pory sędziował, jeśli starczało mu czasu. Utrzymywał się wjako takiej formie. Wystarczającej, żeby śliczna pani Langton zagięła na niego parol? Uśmiechnął się do siebie. Chciałaby dusza do raju. Nadal miał gęste włosy ichociaż ich piaskowy kolor urozmaicała tu iówdzie siwizna, według jego żony nadawało mu to dystyngowany wygląd. George dostatecznie wierzył wsiebie, aby być próżnym na punkcie swojej urody, więc również nie oto chodziło. 

	Nie, przestał wierzyć wto, że wierzy. Nigdy wcześniej nie przyszło mu do głowy, by się nad tym zastanawiać. Jego rodzina związała swoje losy zKościołem. Jego dziadek osiąg­nął szczebel biskupa. Krążyły nawet pogłoski, że zmierza prostą drogą do Canterbury, ale George miał podejrzenia, że dziadek sam te pogłoski rozsiewał. Wkażdym razie nie dotarł do Canterbury. Dla wszystkich— łącznie zsamym George’em— było oczywistością, że zostanie duchownym. Była to kwestia wyboru kariery (jeśli można tutaj mówić ojakimkolwiek wyborze), anie powołania. Zwąskiej puli możliwości— Kościół, wojsko isłużba cywilna— George wybrał Kościół. 

	Znowu pochylił się nad jasnoniebieskimi liniami zeszytu A4, ale natchnienie— od Boga czy kogo tam— nie przychodziło. Od George’a oczekiwano, że daleko zajdzie wkościelnej hierarchii, tak jak kiedyś jego dziadek; nawet jego siostrzeniec postawił już pierwsze kroki na tej drodze. George nie należał jednak do ludzi towarzyskich. Był dostatecznie dobrze ustosunkowany, aby zapewnić sobie posadę wjednej znajładniejszych angielskich wiosek, oferującej plebanię, która wkażdym wrażliwym na piękno człowieku obudziłaby poetę. Bujna zieleń trawników, krzewy, zarośla, pnącza, jasne pomieszczenia isolidne stare meble. Cudowne widoki ze szczytu wzgórza, rozciągające się na trzy hrabstwa, które dzisiaj leżały pod falującym kocem śniegu. Wszystko to zaledwie dwadzieścia pięć minut od Stansfield, zjego typową dla nowych miast krzątaniną, supermarketami, kinem, pociągami iautobusami. Jednym słowem, George miał wszystko, co najlepsze wobu tych światach, więc od dwudziestu dziewięciu lat kurczowo trzymał się swoich grzecznych owieczek iswojego nieskomplikowanego życia. Brak ambicji— oceniali jego zwierzchnicy, ale George wiedział już teraz, że chodzi oczysty egoizm. 

	Do Stansfield jechałoby się dłużej niż zwykle, pomyślał George, patrząc przez okno, jak wiatr wzbija tumany śnieżnego pyłu. Śnieg zalegał na drodze isamochody już teraz miały kłopot zjazdą pod górę. 

	George nie przeżywał kryzysu wiary, ponieważ nigdy jej nie było, lecz kryzys serca— właśnie dlatego nie chciały przyjść słowa, które miał wygłosić na pasterce. Odłożył długopis, wstał iwyciągnął dłonie wstronę elektrycznego grzejnika. Gdyby dołożyć centralne ogrzewanie, plebania naprawdę zasługiwałaby na poemat. Atak na wewnętrznym parapecie okna gabinetu nadal leżał okruch lodu. Ani parafii, ani samego George’a nie było stać na centralne ogrzewanie. Do tej pory akceptował to jako przeznaczony mu los, podobnie jak wszystko inne. 

	Akceptował Boga wtym sensie, że modlił się do niego wkościele, aczasem również poza kościołem. Modlił się oratunek dla ludzi wniebezpieczeństwie: fizycznym, na intensywnej opiece, albo moralnym, na tylnym siedzeniu vauxhalla chevette. Modlitwa być może pomaga tym, którzy się modlą, ale nic poza tym. Aoddawanie czci Bogu? George tego nie robił. Oczywiście brał udział wnabożeństwach, ale nie uważał, żeby powiedzenie kilku słów oświętości życia albo zaśpiewanie paru hymnów zakompaniamentem organowym niezbyt utalentowanego Jeremy’ego Bulstrode’a zasługiwało na miano oddawania czci Bogu. George miał trochę inne kryteria. 

	Za oddawanie czci Bogu uznawał akty uwielbienia graniczące zsamozatraceniem. George nigdy nie tracił poczucia własnego „ja”, nawet wtakie poranki jak ten, kiedy połączone siły natury dobitnie pokazywały człowiekowi jego miejsce. Nie zatracił się nawet wtedy, kiedy jako trzynastolatek zakochał się po uszy wkuzynce zKanady, która była pięć lat od niego starsza iprzyjechała do Anglii tylko na dwa tygodnie. Nie dawał się ponieść również bardziej dojrzałym namiętnościom, ani żałobie, ani gniewowi. Ajuż na pewno takie stany nie nawiedzały go na kazalnicy kościoła św. Augustyna. 

	Wiedział jednak, jakie to uczucie zatracić się wjakimś szerszym bycie, oddać się wjego władanie. Znał to zdawnych czasów. Podszedł do okna iprzebiegł palcem po okruchu lodu, który roztopił się od jego dotyku. Nie chodziło okobietę, pomyślał zuśmiechem. Kilka kulturalnych iostrożnych randek przed Marian imałżeństwem. Małżeństwem szczęśliwym, spełnionym, ale bez uwielbienia. Joanna? Nie, nawet ona nie budziła wnim takich uczuć. Kochał córkę zcałego serca, ale wciąż było to jego serce. Rzecz zdarzyła się bardzo dawno, przed tym wszystkim, przed dorosłością. 

	Pies. Jakżeby inaczej. Pies jego dziadka, którego miał przywilej znać od urodzenia do śmierci— stary druh zdechł, kiedy George miał jedenaście lat. Być może tylko dziecko potrafi naprawdę wielbić, bo gdyby mógł, umarłby zamiast psa. No izłamałem pierwsze przykazanie, pomyślał, patrząc na biały dywan śniegu, od którego oślepiająco odbijało się słońce. 

	Skoro już otym mowa, przez całe lato spryskiwał mszyce wramach świadomego aktu zagłady. Czy mszyce się liczą? Bo ptaki tak. Jego ojciec strzelał do ptaków. George poszedł znim parę razy na polowanie, ale okazał się fatalnym strzelcem igdyby nie hałas, niedoszłe ofiary nawet by nie zauważyły, że ktoś na nie poluje. 

	Kochał swoich rodziców, ale nie poczytywał sobie tego za zasługę. Nie jest trudno kochać ludzi, którzy cię kochają, afakt, że jesteś wten sposób kochany, nie daje żadnych powodów do dumy. Jeżeli dbanie oczyjąś pamięć oznacza składanie kwiatów na jego grobie podczas sporadycznych wyjazdów do tych członków rodziny, którzy jeszcze żyją, to zajmowała się tym Marian. Jeżeli dbanie oczyjąś pamięć oznacza, że jesteś wobec niego szczery, to George sprzeniewierzył się temu, zostając duchownym. 

	Już jako duchowny regularnie wkażdą niedzielę łamał jedno zprzykazań. Biblia nie wymienia wprost takiego grzechu, ale George traktował udział wniedzielnych nabożeństwach jak pracę. Stał za kazalnicą, zkarkiem zdrętwiałym od ciągłego przeciągu, widział wpatrzone wsiebie wciąż te same twarze, które niczego odeń nie oczekiwały. Tak jak on przychodzili znawyku; być może wkościelnym chłodzie iprzefiltrowanym przez witraże świetle znajdowali coś, czego potrzebowali, ale jemu nigdy się to nie udawało. Nie do końca wiedział, jakiego typu spełnienia szuka, ale na pewno nie znajdował go wkościele św. Augustyna wniedzielne przedpołudnie. 

	Czy nie mogłaby tego zapewnić pani Langton? „PROBOSZCZ ROMANSUJE ZCZŁONKINIĄ KÓŁKA TEATRALNEGO”. Poza tym, że najprawdopodobniej błędnie zinterpretował jej spojrzenie. Zapewne nigdy nie przyszło jej do głowy, że jemu krążą po głowie takie myśli. Ale krążyły. Czyli sprawa nie trafi na czołówki tabloidów. To może pytanie wteleturnieju. 

	„Zapytaliśmy stu proboszczów, czy miewają fantazje seksualne na temat kobiet zkościelnego kółka teatralnego. Ilu według pana/pani proboszczów powiedziało: tak, mieli fantazje seksualne?”

	— Przyniosłam ci kawę. Pewnie jesteś przemarznięty na kość. 

	Wzdrygnął się na dźwięk głosu Marian iodwrócił od okna. 

	— Przepraszam— powiedziała.— Pracowałeś czy snułeś marzenia?

	— Snułem marzenia— odparł zuśmiechem iwrócił do elektrycznego źródła ciepła. 

	— Rozpaliłam ogień wpokoju Joanny— poinformowała go Marian, wręczając mu kubek.— Zużyłam chyba zsześć butelek podpałki, ale wkońcu się udało. George, musisz zostawiać kombinezon roboczy na podłodze wprzedpokoju?

	— Przepraszam. Zajrzałem pod maskę samochodu. 

	— Coś się zepsuło?— spytała Marian. 

	— Nic, po prostu…

	Marian nigdy jednak nie rozumiała jego zamiłowania do spraw mechanicznych, więc nie próbował jej tego tłumaczyć. Wziął kubek zkawą wobie ręce iwpatrywał się wpusty zeszyt na biurku. 

	— Jakiś kłopot?— zapytała. 

	— Można tak powiedzieć. 

	Marian nie spełniała jego wyobrażeń ożonie proboszcza. Nawet wjego głowie pojawiał się stereotyp „żona proboszcza” zserialu komediowego, kiedy pomyślał sobie te słowa. Żony proboszcza były albo zaniedbane, nieśmiałe iuczynne, albo farbowane, gospodarne irozsądne. Marian miała krótkie, kręcone ciemnoblond włosy ifiglarne oczy. Niedawno skończyła pięćdziesiąt lat ijej oczy okalały maleńkie zmarszczki, których kiedyś zapewne tam nie było, ale George tego nie pamiętał imiał poczucie, że zawsze znał ją taką. Wyróżniały ją również niewyraźne piegi na nosie iszeroki, dobroduszny uśmiech. Nie była wysoka, aod czasu, kiedy Joanna przerosła ją oponad siedem centymetrów, wydawała się jeszcze niższa. Uśmiechnął się. Cudzołożne myśli wpędziły go wswawolny nastrój, aproboszczowie nie powinni być swawolni owpół do jedenastej rano, zwłaszcza wWigilię. 

	— Zktórym?— spytała Marian. 

	— Słucham?

	— Zpopołudniowym czy nocnym?

	Spojrzał na nią nierozumiejącym wzrokiem. 

	— Słucham?— powtórzył. 

	— Zktórym kazaniem masz kłopot?

	— A… Znocnym. Popołudniowe jest właściwie dla dzieci, ado dzieci łatwo się mówi. 

	— Niestety, mam dla ciebie złą wiadomość. Jeremy Bulstrode zmierza tutaj ijest czymś bardzo zdenerwowany. Nie może dziś po południu grać. 

	— Nie może, to nie może. 

	— To ma coś wspólnego zjego szwagierką. Idzie do ciebie na rozmowę wysokiego szczebla. Co zamierzasz zrobić?

	— Zobaczyć się znim— odparł George zwestchnieniem. 

	Było bardzo mało prawdopodobne, aby żona proboszcza zechciała obcować cieleśnie owpół do jedenastej wWigilię. Poza tym jak by to wyglądało, gdyby Jeremy Bulstrode wszedł do gabinetu izastał proboszcza ijego żonę in flagranti na podłodze? Czy to by zainteresowało „News of the World, czy też Marian musiałaby zaskoczyć in flagranti jego iJeremy’ego Bulstrode’a, żeby reporterzy brukowców uznali to za godne wzmianki?

	— Pytałam odzisiejsze popołudnie. Przygotować gramofon?

	— A… Może nie będzie takiej potrzeby. Pani…— Jego wahanie nie było świadomą próbą wzbudzenia wżonie przekonania, że pani Langton nie jest osobą zaprzątającą jego myśli, ale samo tak wyszło.— Wydaje mi się, że pani Langton gra na organach.

	— Aha, to dobrze. 

	Pani Langton mieszkała wByford od niedawna. Osiem tygodni wcześniej wprowadziła się wraz zdwuletnią córeczką do niewielkiego domku przy Zamku Byford. 

	— Zajrzę do niej ispytam— powiedział George. 

	— Przecież przychodzi Jeremy. 

	— Po Jeremym. 

	— Ja mogę pójść, skoro ty jesteś zajęty. 

	— Nie, ja pójdę. Będę miał pretekst, żeby pozbyć się Jeremy’ego.— Odsunął od siebie zeszyt.— Może wizyta ukogoś podsunie mi jakiś pomysł na kazanie. 

	— Aco zjutrzejszym? Jutrzejszego też jeszcze nie napisałeś?

	— Nie zamierzam. WBoże Narodzenie zawsze mówię to samo. 

	— Naprawdę?— Zmarszczyła brwi.— Nie zauważyłam. 

	— Mniej więcej to samo. Za to do pasterki zawsze się przykładam, akazanie, które napisałem, jest do niczego. 

	— Dlaczego?

	Spojrzał na nią. Nie mógł jej powiedzieć, że wyszła za oszusta. Nie mógł powiedzieć wiernym, że od lat słuchają oszusta. Nie wiedział, co powinien powiedzieć Marian. Może wizyta uEleanor Langton go zainspiruje. Łatwo mu się znią rozmawiało, mógł być przy niej sobą, anie aktorem charakterystycznym, którym stał się wobec całego świata, łącznie zMarian. 

	Eleanor opowiedziała mu trochę osobie. Pracowała jako asystentka na uczelni, ateraz zatrudnił ją Zamek Byford— zimą miała przygotowywać materiały archiwalne do publikacji, alatem oprowadzać turystów. Była wdową iczuła się samotna. Powiedziała mu otym jako proboszczowi, uspokajał sam siebie; od tego jest proboszcz. Nie do końca jednak wto wierzył, bo nie uroił sobie, że pani Langton jest nim zainteresowana, ona zaś dostrzegła jego zainteresowanie nią. Nie poruszali tego tematu, ale był on obecny między nimi od kilku tygodni. 

	— George? Dobrze się czujesz?

	Uśmiechnął się— prawie roześmiał— do siebie. 

	— Zastanawiam się, czy jestem dobrym kandydatem do „News of the World”.

	— Chcesz, żeby otobie napisali w„News of the World”?

	— Oinnych proboszczach piszą. 

	Uśmiechnęła się.

	— Chyba nie rozbudziłeś wsobie zamiłowania do ministrantów?

	— Boże wielki, nie. Paskudni mali chuligani. Nie mam pojęcia, co wnich widzą ci wszyscy suspendowani proboszczowie.— Niechętnie opuścił strefę ciepła iwrócił za biurko.— Kolejne złamane przykazanie— powiedział. 

	Marian pochyliła się ku niemu ipociągnęła nosem. 

	— Nie piłeś— oceniła. 

	— Nie, ale wymówiłem imię Pana Boga swego nadaremno. Robię to często.

	— Owszem— potwierdziła Marian. 

	— Może gdybym przerobił wszystkie dziesięć przykazań— myślał głośno George— tobym się załapał. 

	— Nie obchodzi mnie— powiedziała Marian, zabierając pusty kubek po kawie— jak bardzo tego pożądasz, nie pozwolę ci sprowadzić tutaj wołu ofiarnego. 

	Judy Hill włączyła długie światła, bo wirujący wokół samochodu śnieg ograniczał widoczność do najwyżej kilku metrów. Starsza pani Hill siedziała obok niej, apan Hill jechał ztyłu inarzekał na pogodę. Judy zaczynała mieć wrażenie, że to jej wina.

	— Idiota!— rzuciła, gdy ze śnieżnym podmuchem śmignął koło nich jakiś samochód. 

	— Nie mogę się doczekać, kiedy zobaczymy nowy dom— zagaiła po chwili pani Hill. 

	— Jeszcze go nie do końca urządziliśmy, ale wygląda całkiem nieźle— odparła Judy. 

	— Michael mówi, że chciałby urządzić poddasze— stwierdził pan Hill. 

	Judy jeszcze bardziej zwolniła, bo czuła, że opony tracą przyczepność na coraz głębszym śniegu. 

	— Tak— odparła nieobecnym głosem, przebijając się wzrokiem przez śnieg, który znowu zaczął padać. Wycieraczki pracowicie odgarniały śnieg na boki przedniej szyby, ale przegrywały walkę zpogodą.— Nie bardzo wiem po co— ciągnęła.— Ibez tego mamy aż za dużo miejsca. 

	— Może myśli oprzyszłości— zasugerowała pani Hill. 

	Judy zwściekłością zatrąbiła na kierowcę samochodu, który zajechał jej drogę. Oprzyszłości? Mój Boże, czyżby chodziło jej ownuki?

	— Zzaadaptowanym poddaszem uzyskacie wyższą cenę, kiedy będziecie sprzedawać— padło ztylnego siedzenia. 

	A, tak. Wświecie Michaela domów nie kupuje się po to, żeby wnich mieszkać. Domy są kolejnymi szczeblami na socjoekonomicznej drabinie. 

	— Można by tam urządzić wspaniały pokój dziecięcy— powiedziała pani Hill. 

	— Już niedaleko— zakomunikowała Judy. 

	Teraz dosłuchała się wswoim głosie nutki desperacji, aprzecież teściowie jeszcze się nawet nie rozgościli. Michael tak naprawdę nie pragnął obecności swoich rodziców podczas świąt, chciał się tylko pochwalić wyższym poziomem życia. Włączyła lewy kierunkowskaz zniemym westchnieniem ulgi. Już prawie na miejscu. 

	Na dojeździe niemal nie było śniegu, ale Judy wpadła wrozpacz, kiedy zobaczyła, zczego to wynika— większość śniegu piętrzyła się pod drzwiami garażu. Judy zaparkowała na chodniku izgasiła silnik. 

	— Orany— jęknęła pani Hill— ktoś będzie musiał chwycić za łopatę. 

	Może ty, pomyślała cierpko Judy. 

	— Tak— odparła pogodnie— ale najpierw was zainstalujemy. 

	Pani Hill wysiadła ipróbowała odchylić siedzenie do przodu, lecz się nie udało. 

	— Ja to zrobię— powiedziała Judy, starając się nie okazywać zniecierpliwienia, iwypuściła pana Hilla zauta. 

	— Tam leżał jakiś prezent, złotko— powiedział pan Hill, wręczając jej pakunek. 

	Aniech to szlag trafi. Planowała zahaczyć oposterunek ipodrzucić prezent Lloydowi, ale zpowodu śnieżycy zapomniała owszystkim innym oprócz odebrania Hillów ze stacji idowiezienia ich bezpiecznie do domu. 

	— Dziękuję— powiedziała iwłożyła prezent do schowka.— To dla kolegi zpracy. 

	Ruszyła przodem, doszła do drzwi wejściowych ibutem odgarnęła sprzed nich śnieg. 

	— Wchodźcie, ja za chwilę wrócę— powiedziała, uświadomiwszy sobie, że nie zgasiła świateł wsamochodzie. 

	Kiedy już je wyłączyła, otworzyła schowek, tak jakby wierzyła, że wpatrując się wprezent, jakimś magicznym sposobem dostarczy go Lloydowi. Nie mogła tak po prostu zostawić teściów samych, chociaż perspektywa ponownej przejażdżki miała wsobie pewien perwersyjny smaczek. Zwestchnieniem zamknęła samochód. 

	— Piękny duży pokój— mówiła pani Hill, kiedy Judy weszła do środka iwytrzepywała śnieg ze swoich ciemnych włosów. 

	— Mamy trochę więcej miejsca niż poprzednio— stwierdziła Judy.— Od czasu do czasu jeździmy po domu na wrotkach, żeby to uczcić. 

	— Słucham?

	— Nic takiego. 

	Wyjęła papierosy.

	— Ojejku, myślałem, że rzuciłaś— powiedział pan Hill.— Powinnaś przeczytać, co jest napisane na boku opakowania, zanim zapalisz. 

	Judy pominęła jednak ten edukacyjny wstęp. 

	— Od czasu do czasu wypalam jednego— powiedziała zgodnie zprawdą. Paliła tylko wtedy, kiedy naszła ją taka potrzeba. Tak jak teraz.— Pewnie napilibyście się herbaty. Amoże czegoś mocniejszego?— dodała znadzieją. 

	— Poprosimy herbatę— oznajmiła pani Hill stanowczym tonem, zanim pan Hill zdążył się odezwać. 

	Michael wszedł do domu, kiedy Judy była wkuchni. Usłyszała, że jego matka go sztorcuje, bo nie ubrał się dostatecznie ciepło.

	— Wjazd do garażu jest zasypany— powiedział Michael po przyjściu do kuchni. 

	— Wiem. Co robisz wdomu?

	— Wbiurze jest wigilia dla pracowników— wyjaśnił.— Zaczęła się owpół do dwunastej. 

	Oparł się olodówkę. Judy odsunęła go na bok, żeby wyjąć mleko. 

	— Nie powinieneś zostać? Zbratać się zprostym ludem?

	— Powołałem się na złą pogodę. Przychodzą mi do głowy lepsze zajęcia, niż próbować włożyć rękę pod spódnicę jakiejś maszynistce, nawet jeżeli Ronniemu nie przychodzą. 

	Judy parsknęła śmiechem. 

	— Czyżby Ronnie zamieniał się na święta wbiurowego Romea?

	— Czyżby.— Przez okno zpodwójną szybą Michael sprawdził pogodę.— Lepiej zacznę odgarniać śnieg. Nie mogę zostawić samochodu pod gołym niebem. 

	Wustach Michaela słowo „samochód” oznaczało jego samochód. Służbowy. 

	— Jeśli go teraz wstawisz, to potem go nie wyciągniesz. 

	— Gdyby Ronnie to usłyszał, posikałby się ze śmiechu— stwierdził zuśmiechem Michael.— Teraz rozumiesz, dlaczego uciekłem?

	Judy również się uśmiechnęła ipokiwała głową. 

	Michael nadal wyglądał przez okno, przez moment zatopiony wmyślach, którymi chyba nie zamierzał się znią podzielić; jego wąska twarz była odrobinę zaróżowiona od mroźnego powietrza. Jak na razie szło im bardzo dobrze. Ponad pięć minut bez jednego przykrego słowa. Postawiła kubki na tacy. Michael, który wrócił do realnego świata, skrzywił się zdezaprobatą. 

	— Oco chodzi?— spytała. 

	— Przecież mamy filiżanki ispodeczki. 

	Judy zagryzła zęby inie wypowiedziała bardzo przykrych słów, które cisnęły jej się na usta. Michael byłby nimi jeszcze bardziej zbulwersowany niż podaniem herbaty wkubkach. 

	—George, wejdź, proszę. 

	Eleanor Langton chciała przejść znim na ty już podczas poprzedniego spotkania, ale zabrakło jej śmiałości. Teraz zniepokojem czekała, jak proboszcz zareaguje. 

	— Dziękuję— powiedział, otrzepując płaszcz ze śniegu iwchodząc do środka. 

	— Na twoim miejscu zdjęłabym płaszcz. Trochę tu ­ciepło. 

	— Dziękuję— powtórzył. 

	— Czy to jest wizyta towarzyska? Jesteś po cywilnemu. 

	Uśmiechnął się. Uśmiech ma naprawdę uroczy, pomyślała. Wtakich chwilach wyglądał jak sześciolatek. 

	— Przyszedłem poprosić cię oprzysługę— powiedział. 

	— Proś, oco tylko chcesz. Jestem ci winna co najmniej kilka przysług. 

	— Za co?

	Eleanor pokazała na krzesło.

	— Za słuchanie moich biadoleń. 

	— Nie biadolisz. Agdybyś biadoliła, obowiązkiem proboszcza jest cię wysłuchać. 

	Eleanor odgarnęła jasne włosy ztwarzy. 

	— Oco chcesz mnie poprosić?

	— Mój organista zostawił mnie na lodzie albo zrobił mi prezent, to zależy, jakie ktoś ma ucho do muzyki. Wkażdym razie nie może grać, aja mam dzisiaj po południu nabożeństwo zkolędami dla dzieci. Nic trudnego, standardowe kolędy wstandardowych wykonaniach.— Urwał na chwilę.— Zagrasz dla nas?

	— Ale ja gram tylko na elektrycznych organach.

	— Mamy elektryczne— powiedział George.— Kiedyś mieliśmy fisharmonię, ale uznałem, że kościół powinien iść zduchem czasu.— Znowu się uśmiechnął.— Żadnych ssaw, żadnych miechów. 

	— Zmiłą chęcią zagram. Itak miałam przyprowadzić Tessę. 

	— To świetnie. Gdzie ona jest?

	— Na seansie filmowym. Kochana pani Brewster ją zabrała.

	— A, projekcja wkościelnej sali. Zapomniałem otym.— Przesunął się na krześle odrobinę do przodu.— Eleanor…— zaczął zwahaniem.— Nie zamierzasz spędzić jutrzejszego dnia sama, prawda?

	— Nie. Przyjeżdża matka Richarda, wkażdym razie miała przyjechać. Jeśli jednak dalej będzie tak padało…—Wzruszyła ramionami ispojrzała przez okno na tańczące wpowietrzu płatki śniegu. 

	— Zapraszam na plebanię— powiedział.— Marian zawsze kupuje gigantycznego indyka, starcza nam mniej więcej do kwietnia. 

	Eleanor roześmiała się. 

	— Bardzo miło ztwojej strony. Wypijesz ze mną wigilijnego drinka? Już prawie pora obiadowa. 

	— Bardzo chętnie. Czuję się, jakbym był na wagarach.

	— Dlaczego?— Eleanor wstała.— Co powinieneś teraz robić?

	— Pisać kazanie na pasterkę. 

	— Orany, nie przesadzaj. Niestety, mogę cię poczęstować tylko whisky albo sherry. 

	— Poproszę sherry. 

	— Pisanie tego kazania tak ciężko ci idzie?

	Podała mu sherry iusiadła na sofie. 

	— Tak— potwierdził iwstał zkrzesła.— Mogę zdjąć marynarkę? Jest trochę…

	— Nie trochę, lecz bardzo— przerwała mu Eleanor.— Bojler ma tylko dwa ustawienia: wyłączony albo strefa równikowa.

	Zdjął marynarkę, ale tym razem nie usiadł. Podszedł do kredensu, wziął do ręki fotografię Richarda iodwrócił się do Eleanor. 

	— Twój mąż?— zapytał. Eleanor skinęła głową.— To są twoje pierwsze święta bez niego?

	— Właściwie to nie.— Teraz już mogła otym mówić. Bardzo długo było to niemożliwe, bo łzy, które wtym tragicznym czasie nie przychodziły, nagle zaczęły się zniej wylewać. Ale miała to już za sobą. 

	— Richard bardzo długo był wśpiączce— wyjaśniła. 

	George ostrożnie odstawił zdjęcie.

	— Tak mi przykro— powiedział.

	— Tessa wgruncie rzeczy go nie znała. Zabrałam ją do szpitala, kiedy się urodziła, ale…

	George zrobił przerażoną minę. 

	— Najmocniej cię przepraszam, nie znałem okoliczności…

	— Nie ma za co przepraszać— uspokoiła go Eleanor. Zaczerpnęła tchu.— To był wypadek motocyklowy. Obrażenia głowy. 

	Kierowcy postawiono zarzut nieostrożnej jazdy. Życie Eleanor rozsypało się zpowodu czyjejś nieostrożnej jazdy. Najsilniejszym uczuciem był wniej teraz gniew, ale ito miało przeminąć. 

	— Zmarł wpaździerniku, to są moje trzecie święta bez niego. 

	George usiadł obok niej. 

	— To musi być dla ciebie straszne. 

	— Kiedyś było. Na początku. Mówili, że powinnam znim rozmawiać. Wpierwszej chwili czułam się dziwnie, ale szybko weszło mi to wnawyk.— Odwróciła spojrzenie swoich orzechowych oczu, aby ukryć smutek. Nie zamierzała rozmawiać oRichardzie. Nie umiała się jednak powstrzymać.— Po jego śmierci— podjęła na przekór sobie— prowadziłam pamiętnik. Zapisywałam to, co powiedziałabym Richardowi.— Podniosła wzrok.— Odkąd zaczęłam tutaj pracować, nie muszę tego robić.

	George podrapał się po górnej wardze. 

	— Miałaś rodzinę, która by ci pomagała?

	— Matkę Richarda. Nie pochodzę ze Stansfield. Mój brat starał się jak najczęściej przyjeżdżać…— urwała.— Przepraszam, naprawdę nie zamierzałam cię zmuszać do wysłuchiwania tego wszystkiego. 

	— Już mówiłem, że od tego jest proboszcz— powiedział miękko. 

	— Nie sądzę, żebym ztego powodu ci się zwierzała. 

	Zapadła cisza. Nie dość, że żonaty, to jeszcze proboszcz, pomyślała. Proboszcz. Pierwszy mężczyzna, który wzbudził wniej odrobinę zainteresowania, to żonaty proboszcz. 

	— To ja powinnam słuchać otwoich problemach— stwierdziła, ale nawet we własnych uszach jej głos zabrzmiał fałszywie. 

	— Omoich problemach?

	Nieznacznie poluzował krawat. 

	— Zkazaniem— wyjaśniła. 

	— A, to.— Westchnął.— Chyba wiem, zczego się to bierze. Czuję, że nie mam prawa umoralniać ludzi. 

	— To nie rób tego, tylko po prostu mów, co myślisz. 

	Zuśmiechem spojrzał jej woczy. 

	— To chyba nie byłby najlepszy pomysł— odparł. 

	Eleanor zamknęła na moment oczy. George jeszcze trochę poluzował krawat. Znowu cisza. Eleanor czuła, że musi coś powiedzieć, coś zrobić. 

	— Przykro mi, że tak tutaj gorąco— powiedziała. 

	— Zamówiłaś kogoś, żeby to sprawdził?

	— Na zamku powiedzieli, że kogoś przyślą, ale jeszcze nikogo nie było. 

	— Ja mógłbym rzucić okiem— zaproponował zuśmiechem.— Jestem wtym całkiem dobry. 

	— Zrobiłbyś to?

	Odstawił drinka iwstał. 

	— Prowadź. 

	— Ależ… jesteś teraz za bardzo zajęty. 

	— Może to tylko kwestia źle ustawionego termostatu— powiedział iruszył za nią do niewielkiej przybudówki. 

	Dom zbudowano tuż po wojnie domowej, rodzina mieszkała wnim do czasu, gdy wyremontowano zdewastowany podczas okupacji purytańskiej zamek. 

	George wstrzymał oddech, przebijając się przez ścianę gorąca, do którego Eleanor przywykła. 

	— Mogłabyś tu uprawiać tropikalne owoce. 

	Eleanor obserwowała, jak George czyta pożółkłą instrukcję obsługi, ina jego żądanie przynosiła śrubokręty ikombinerki, niczym pielęgniarka asystująca chirurgowi. 

	George podniósł się iotarł pot zczoła. 

	— Dlaczego musieli umieścić to cholerstwo wnajbardziej niedostępnym…— Znowu pochylił się nad swoją robotą. Końcówka krawata dotykała zakurzonej podłogi. Ponownie wstał.— Zdjęłabyś mi krawat? Przeszkadza mi, aja mam brudne ręce. 

	Tak jak się tego spodziewała, pocałował ją, kiedy odwiązywała krawat. Araczej delikatnie musnął wargami. Powoli wysunęła mu krawat spod kołnierzyka. 

	— Wkoloratce nie miałbym tego pretekstu— powiedział zkrótkim śmiechem.— Może dlatego przyszedłem po cywilnemu.

	Eleanor milczała, ponieważ nie potrafiła wydusić zsiebie ani słowa.

	— Gniewasz się na mnie?— zapytał po chwili. 

	Pokręciła przecząco głową. Tak wiele rzeczy cisnęło się jej na usta. Otym, jak przez wiele miesięcy chciała, żeby pewien człowiek przeżył, ale czekała na jego śmierć. Ouldze, kiedy to wreszcie nastąpiło, iozwiązanych ztym wyrzutach sumienia. Ożyciu wjakiejś nieokreślonej strefie— ani mężatka, ani wdowa— zdzieckiem, które trzeba wychowywać. Wstrefie, wktórej człowiek kurczy się wśrodku. Otym, że akurat ­George jako jedyny spośród wielu chętnych po prostu nie może być człowiekiem, który zburzy ten straszny mur. Język Eleanor nie potrafił znaleźć słów. Żadnych słów. Jednak zbliżyła się do niego izrobiła coś, wczym wykazała się większą elokwencją, apotem odskoczyli od siebie na dźwięk dzwonka udrzwi. 

	— Tessa— powiedziała. 

	Skinął głową. 

	— Chyba naprawiłem twój bojler. To nie był tylko podstęp. 

	Eleanor odstąpiła do tyłu, żeby go przepuścić. 

	— Nie zamierzamy posunąć się dalej, prawda?— spytała. 

	George pokręcił głową. 

	— Nie sądzę, żebyśmy się do tego nadawali.

	Wrócili do salonu. George włożył marynarkę.

	— Kocham moją żonę— zakomunikował, co osłabiło tylko wymowę jego wcześniejszego stwierdzenia. Podała mu płaszcz.— Ale nie chcę udawać, że to się nigdy nie wydarzyło— dodał szybko.— Zresztą nie jestem pewien, czego chcę. 

	— Zmierzasz do tego, że powinniśmy trzymać to wrezerwie?— spytała Eleanor zuśmiechem. 

	— Może. 

	Eleanor podeszła do drzwi. 

	— Októrej jest nabożeństwo zkolędami?

	Wtym momencie weszła pani Brewster zTessą, która od razu się speszyła. 

	— Jesteśmy— powiedziała pani Brewster. 

	— Otrzeciej— poinformował George. 

	— Przyjemny spacer?— rzuciła Eleanor do Tessy.— Zostanie pani na herbatę, pani Brewster?— Odwróciła się zpowrotem do George’a.— Otrzeciej? Wtakim razie przyjdę koło wpół do, dobrze?

	— Znakomicie.— Poczochrał Tessie włosy iwymienił grzeczności zpanią Brewster.— Jeszcze raz dziękuję, pani Langton— powiedział na odchodnym. 

	Kiedy był już za drzwiami iobie panie go nie widziały, jeszcze raz się uśmiechnął. Imrugnął. 

	— Czy nie mogłaby pani popilnować Tessy jeszcze przez dziesięć minut, pani Brewster?— poprosiła Eleanor.— Ja muszę zadzwonić. 

	Marian zimnym jak lód wzrokiem spojrzała na młodego mężczyznę, który stał za progiem. 

	— Chcę tylko znią porozmawiać— powiedział.— To moja żona. 

	— Mam tę świadomość. 

	— Nie możemy bez końca tego ciągnąć wten sposób. 

	— Wtej chwili nie ma jej wdomu, Graham. 

	Graham Elstow zwyglądu doskonale wpisywał się wstereotyp robiącego szybką karierę doradcy finansowego. Spuścił wzrok. 

	— Muszę się znią zobaczyć— wybąkał. 

	Do drzwi plebanii prowadziło kilka stopni. Po naciśnięciu dzwonka Graham zszedł zpowrotem, dzięki czemu Marian dostąpiła rzadkiego wjej życiu przywileju patrzenia na kogoś zgóry. Przedziałek wjasnych włosach Grahama był staranny iprościuteńki jak uzdyscyplinowanego ucznia. Za jego plecami wzmógł się wiatr iśnieżyca, przez co Marian zaczęła się trochę martwić oJoannę, która jak zwykle wostatniej chwili pojechała do Stansfield na przedświąteczne zakupy. 

	— Kiedy wróci?— spytał Graham. 

	— Nie mam pojęcia. 

	Marian wpatrywała się wbiałe kłęby znadzieją, ajednocześnie obawą, że zobaczy samochód Joanny. Jaki ten świat jest niebezpieczny!

	— Mogę wejść izaczekać?

	— Nie, Graham, nie możesz. 

	Na jego twarzy pojawił się wyraz szczerego zaskoczenia. 

	— Muszę znią porozmawiać— powtórzył. 

	— Wtakim razie proponuję, żebyś przyszedł kiedy indziej, jak ona będzie wdomu. 

	— Ale…

	Odwrócił się ibezradnym gestem pokazał na śnieżycę. 

	— Nic na to nie poradzę. Nie chcę cię tutaj. Przykro mi. 

	Znowu spuścił oczy. 

	— Potrafię to zrozumieć— odparł. 

	No to idź sobie, pomyślała Marian. Idź izostaw Joannę wspokoju. 

	— Nigdy sobie nie wybaczę.

	Marian milczała. Mogła się tylko modlić, żeby Joanna mu nie wybaczyła. Nie po czymś takim. Na pewno nie po czymś takim.

	— Mógłbym wrócić po obiedzie? Skoczę do pubu coś zjeść, apotem wrócę, dobrze? Ona już wtedy będzie?

	Marian nie odpowiedziała. Graham poczłapał po śniegu do swojego samochodu. Odprowadziła go wzrokiem izamknęła drzwi. Nogi się pod nią uginały, aręce drżały. Przez chwilę stała zdłonią na klamce, próbując się uspokoić. 

	Joanna pojawiła się mniej więcej pół godziny później, zzaróżowionymi policzkami ibłyszczącymi oczami. 

	— Sam dojazd ze Stansfield zajął mi godzinę— powiedziała. Położyła torby wkuchni, jedynym pomieszczeniu pełnym przeciągów starego domu, które dało się ogrzać. Odwiązała zszyi szalik iskrzywiła się na widok mokrej wełny.— Lepiej go powieszę do wysuszenia. Aż zniego kapie, aprzeszłam tylko zsamochodu. 

	— Był tutaj Graham— stwierdziła Marian prosto zmostu. 

	Nie wiedziała, jak można by to ubrać wmniej drastyczne słowa. 

	Uśmiech Joanny zgasł. 

	— Kiedy?

	— Niedawno. Zapowiedział, że wróci.— Patrzyła, jak Joanna siada przy kuchennym stole, zrozczochranymi włosami idłońmi zaciśniętymi na szaliku.— Mówi, że chce porozmawiać.— Marian usiadła obok niej.— Nie musisz się znim widzieć, Jo. 

	— Muszę. 

	— Jeszcze za wcześnie. Ajuż na pewno nie dzisiaj.— Marian wzięła od córki mokry szalik ipowiesiła na oparciu krzesła.— Zobaczysz się znim, kiedy będziesz gotowa. 

	Wzięła dłonie Joanny wswoje. 

	— Ten moment jest równie dobry jak każdy inny— powiedziała Joanna. 

	Drzwi wejściowe zamknęły się zhukiem. Zzaniepokojeniem wszarych oczach Joanna spojrzała na Marian. 

	— Zasypie nas— powiedział George, który wszedł do kuchni ipocierając dłonie osiebie, podszedł do ognia. Odwrócił się wstronę żony icórki inieznacznie zmarszczył brwi.— Co się stało?— Joanna puściła rękę Marian iwyszła.— Co się stało?— powtórzył. 

	Tak jak się spodziewała, wybuchł, kiedy mu wyjaśniła. 

	— Wydaje mu się, że tu wróci?— Rozjuszony George ponownie zapiął płaszcz.— Do pubu, mówisz?

	— Joanna ci nie podziękuje, George— powiedziała Marian zrezygnowanym głosem. 

	— Nie oczekuję podziękowań! Nie wpuszczę tego gnojka do mojego domu ani dzisiaj, ani kiedykolwiek. 

	— To jej mąż. 

	— Marian, on znowu ją przekabaci iona do niego wróci. 

	Marian przetarła oczy. 

	— Nie jest aż tak nierozsądna— zaoponowała. 

	— Tak, strasznie była rozsądna poprzednimi razy. 

	— Poprzednimi razy od niego nie odeszła. 

	— Ale mu wybaczyła. 

	— Jednak nie odeszła— powtórzyła Marian.— Minęły dwa miesiące. Nie wróci do niego. Nie powiedziała nawet, że się znim zobaczy.— Marian wstała.— Obiad gotowy. Zawołaj Jo. 

	George spojrzał na nią ze zdumieniem. 

	— Zachowujesz się tak, jakby to się nie wydarzyło!

	Bo tylko wten sposób potrafiła sobie ztym poradzić. George mógł wpaść wfurię, pójść do pubu albo zrobić scenę, Marian natomiast zawsze musiała przemyśleć problem iznaleźć jakieś rozwiązanie. 

	— Tak czy owak jeść trzeba— stwierdziła stanowczo.— Nie ma go tutaj teraz, więc nic nie możemy zrobić. 

	— Ja mogę coś zrobić!

	— Ale nie zrobisz.— Marian zastąpiła mu drogę.— Zdejmij płaszcz ipowiedz Joannie, że obiad gotowy. 

	Spojrzała na niego inagle sobie uświadomiła, jaki jest między nimi układ sił: mogła go powstrzymać tylko dlatego, że podobnie jak większość innych mężczyzn George dobrowolnie przyjął system dawania kobietom forów. 

	Zniechęcią rozpiął płaszcz irzucił go na krzesło, na którym wisiał szal Joanny. 

	Obiad jedli prawie wmilczeniu, dopóki George nie przerwał swojej krótkotrwałej próby niewtrącania się wcudze sprawy. Wtykanie nosa wcudze sprawy to wpewnym sensie jego zawód, pomyślała Marian. 

	— No ico?— rzucił zaczepnym tonem, patrząc na Joannę. 

	— Muszę znim porozmawiać— odparła. 

	George nabił na widelec kawałek ziemniaka. 

	— Nie chcę go tutaj widzieć— oznajmił. 

	Joanna odłożyła sztućce. 

	— To jedyne możliwe miejsce— stwierdziła, zdaniem Marian, zupełnie rozsądnie. 

	— Wogóle nie musisz się znim widzieć. 

	— Muszę, tatusiu. On ma rację. Musimy porozmawiać. Skoro nie mogę tutaj, to będę zmuszona pójść do niego. 

	Marian, która przerzucała wzrok między nimi, zobaczyła, że twarz George’a wzbiera gniewem. 

	— No to załatwione— powiedziała Joanna, zagrywając smecz. Przewaga, odbiór. 

	— Skoro zamierzasz się znim zobaczyć, to ja tutaj będę. 

	— Nie— zaprotestowała Joanna.— Zresztą masz kolędy. 

	— Można odwołać. 

	— Nie, nie można. Jak mam znim rozmawiać, jeśli ty imamusia będziecie nasłuchiwali pod drzwiami za… Idź na nabożeństwo. Aty zabaw się wŚwiętego Mikołaja, mamusiu. Zdecydowanie wolę być sama, kiedy tu wróci. Ibez tego źle się czuje. 

	— Czuje się…— zaczął George zpurpurową twarzą. 

	— To mój problem, tatusiu. Sama się znim uporam.— Gem. Joanna odsunęła od siebie talerz.— Dziękuję.— Wstała. Uścisk dłoni przy siatce.— Wiem, że chcesz mi pomóc. Ale ja po prostu tylko znim porozmawiam, nic więcej. 

	Wyszła. 

	George spojrzał na Marian. 

	— Nadal zamierzasz wyjść?— zapytał. 

	— Muszę, George. Iuważam, że powinnam. Nie chcę, żeby czuła obecność słuchaczy, to by jej tylko utrudniło sprawę. 

	George westchnął idokończył obiad. Na pewno nie ma nawet świadomości, co je, pomyślała Marian. 

	— Przebiorę się— zakomunikował. 

	— Gdzie twój krawat?— spytała Marian, nagle zdając sobie sprawę, że George wygląda jakoś inaczej. 

	Jego ręka powędrowała do kołnierzyka. 

	—A… Zdjąłem go. Musiałem gdzieś zawieruszyć.— Wstał.— Może wsłużbowym stroju zdobędę się na bardziej chrześcijańską postawę wobec tej świni.— Marian zaczęła sprzątać ze stołu.— Ajeśli ona do niego wróci?

	— Nie wróci— odparła stanowczo, wtryskując do wazy trochę płynu do mycia naczyń.— Nie tym razem. 

	Kiedy godzinę później oboje wychodzili zdomu, Marian zniepokojem spojrzała za siebie. Może jednak Graham się nie pokaże, pomyślała. 

	Rozmawiając zkierowniczką sierocińca, cały czas wpatrywała się wswój telefon inie bardzo nadążała za tym, co się do niej mówi. 

	To nie twoja sprawa, Marian Wheeler, skarciła się surowo, kiedy kierowniczka powtórzyła poprzednie zdanie, aona dalej nie słuchała. Nie możesz do niej zadzwonić. Zaczekaj, aż będziesz wdomu. Ona do niego nie wróci. Nie wróci. Jest na to zbyt rozsądna. 

	—Ty mnie nie słuchasz, prawda, Graham?

	Wziął do ręki karafkę jej ojca ipomachał nią wstronę Joanny.

	— Dziękuję. Moim zdaniem ty też nie powinieneś więcej pić. 

	— Nie wolno mi wypić whisky tatusia? Odkupię. 

	— Już wystarczy, Graham. Byłeś zaprawiony, kiedy tu przyszedłeś, ato jest twoja trzecia!

	Uniósł szklankę wramach toastu. 

	— Jedna zzalet kawalerstwa. Nie suszą ci głowy, jak się ubzdryngolisz.— Odstawił szklankę, wyprostował plecy ipochylił głowę.— Przepraszam. Przepraszam. Chciałbym, żebyś wróciła do domu iżebyśmy mogli sami wszystko naprostować.— Podniósł wzrok.— Tutaj nie potrafię do ciebie dotrzeć. Jest za bardzo…— Wzruszył ramionami.— Za bardzo grzecznie, za bardzo wstylu mieszczańskiej powieści. Założę się, że wróciłaś do swojego starego pokoju, jakby nic się nie stało. 

	— Dlaczego tyle wypiłeś?

	Wbrew temu, co przed chwilą powiedział, picie nie należało do grzechów Grahama. 

	— Bez powodu— wybąkał. 

	— Dlatego, że miałeś tutaj przyjść?

	— Nie!— krzyknął.— Nie mówmy otym. Posłuchaj, Jo. Po prostu wróć. Nie zostawaj tutaj. Czy twój ojciec nie powinien ci tego powiedzieć? Czy pastor nie powinien wierzyć wte wszystkie historie otym, że co Bóg złączył itak dalej? 

	Joanna otworzyła szeroko oczy ze zdziwienia. 

	— Graham, mówisz tak, jakbym odeszła od ciebie dla kaprysu. 

	— Wiem.— Pokręcił głową.— Zdaję sobie sprawę ztego, co zrobiłem. To się już nigdy nie powtórzy. 

	— Powtórzy się. 

	Wstała ipodeszła do okna. Patrzyła, jak zciemniejącego nieba pada śnieg. Otuliła ich cisza. Wsalonie było zimno. Mimo to Joanna wybrała na negocjacje to pomieszczenie zamiast przytulnej, ciepłej kuchni, której atmosfera mogłaby wniej wywołać złudne poczucie bezpieczeństwa. 

	— Joanno, przysięgam, że nigdy, ale to nigdy więcej tego nie zrobię.— Jego głos dobiegał zbardzo bliska ikiedy się odwróciła, zobaczyła, że Graham stoi tuż za nią.— Nie rób takiej miny. Proszę cię, nie bój się mnie. 

	— Nie boję się ciebie. 

	Znowu odwróciła się do okna. 

	— To nie byłem ja— powiedział.— Boisz się kogo innego.— Delikatnie położył dłoń na jej ramieniu iznowu spojrzała mu wtwarz.— Coś we mnie wstępuje. Coś tak jakby pękało. 

	— Wtakim razie powinieneś pójść do specjalisty. Porozmawiać. 

	— Nie. Potrafię sam to rozwiązać. 

	— Nie ze mną. 

	Przecisnęła się obok niego ioddaliła na maksymalną odległość możliwą wtym pokoju. 

	— To musisz być ty. Jesteś moją żoną. 

	— Twoim zdaniem daje ci to prawo własności do mnie?

	— Nie!— Dopił whisky.— Ale…— Westchnął.— Dobra, pójdę do specjalisty. Obiecuję.— Czekał na reakcję, ale się nie doczekał.— Obiecuję!— krzyknął. 

	Obietnice. Jakby nigdy wcześniej nie odbyli podobnej rozmowy. 

	— No to co mam zrobić?— zapytał, podszedł do stolika iwziął do ręki karafkę. 

	Joanna znowu się odsunęła. Zaciągnęła zasłony, przez co przestała widzieć swoje odbicie wszybie. 

	— Dlaczego tyle pijesz?— zapytała znowu.— Co się stało?

	— Nic. Bez powodu. 

	— Przeze mnie?

	— To nie ma nic wspólnego ztobą. Spotkałem… Spotkałem kogoś. Nie, odwołuję. Nie rozmawiajmy otym. 

	Mówił od rzeczy. 

	— Nie pij już więcej. 

	— Dlaczego? Czego się spodziewałaś? Odchodzisz ode mnie…

	— Nie nazwałabym tego odejściem— przerwała mu ostrym tonem. 

	— OBoże, Jo— szepnął.— Przepraszam. Tak bardzo cię przepraszam. Powiedz mi, co mam zrobić, azrobię to. 

	— Idź do kogoś. Wyjaśnij, co się ztobą dzieje. 

	Odstawił karafkę, cały czerwony na twarzy. 

	— Nie potrafiłbym. 

	— Bo nie chcesz się przyznać?— Zaczerpnęła głęboko tchu.— Ale tego właśnie żądam. Jeśli to zrobisz, jeśli udowodnisz, że próbujesz sobie pomóc…

	— To wrócisz?— podchwycił skwapliwie. 

	— Najpierw musisz to zrobić. 

	— Zrobię, zrobię.— Zbliżył się do niej.— Nie odchodź ode mnie, Jo. Pomóż mi. Nie jestem pewien, jak…— Pociąg­nął dłonią wpowietrzu.— No wiesz. Jak się za to wszystko…

	— Ja to załatwię. Dowiem się, do kogo powinieneś pójść. Ipójdę ztobą. Do lekarza czy kogo tam. Poradzimy się. 

	— Tak. Dobrze.— Odstawił pustą szklankę.— Bogu niech będą dzięki. 

	Joanna długo się wniego wpatrywała.

	— To jest twoja ostatnia szansa, Graham. 

	— Wiem. Wiem.— Wziął ją za ręce.— Wiem— powtórzył ipocałował jej dłonie. Uśmiechnął się ipocałował ją wpoliczek.— Chodźmy. 

	— Nie, Graham. Musisz wykonać pierwszy ruch. 

	— Przecież powiedziałaś, że zrobimy to razem. 

	— Zrobimy, ale już wcześniej składałeś mi obietnice, Graham. Nie wrócę, dopóki nie będę wiedziała, że coś wtej sprawie robisz. Pomogę ci, ale zostanę tutaj, aż nie będę miała pewności. 

	Zegar zazgrzytał cicho przed wybiciem godziny, aGraham wypuścił jej dłonie. Joanna znała tę lekko zdezorientowaną minę. 

	— Co powiedziałaś?

	Znała ten ton głosu. Wiedziała, co się za chwilę stanie. 

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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