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  Molly Bloom


  Gra owszystko


  Tłumaczenie:

  Danuta Fryzowska


  Dedykuję tę książkę mojej mamie Charlene Bloom,

  która podarowała mi życie, ito dwukrotnie.


  To wszystko było możliwe jedynie dzięki Twojej ogromnej miłości iniezachwianemu wsparciu.


  OD AUTORKI


  Wydarzenia opisane wksiążce są prawdziwe. Niektóre imiona inazwiska oraz inne cechy szczególne zostały zmienione wcelu ochrony prywatności przedstawionych tu osób, azwłaszcza poszanowania ich prawa do zaprezentowania – lub nie – własnej wersji wydarzeń. Wszystkie dialogi przytaczam tak, jak je zapamiętałam, nie są to jednak dosłowne transkrypcje rozmów. Odtwarzam je wsposób pozwalający oddać ich nastrój isens. Wzgodzie ztreścią itonem wypowiedzi.


  PROLOG


  Stoję wprzedpokoju. Jest bardzo wcześnie, chyba piąta rano. Mam na sobie białą koronkową koszulkę nocną ioślepia mnie blask reflektorów.


  –RĘCE DO GÓRY! – krzyczy jakiś mężczyzna. Jego głos brzmi agresywnie, lecz jednocześnie jest pozbawiony emocji.


  Podnoszę drżące ręce nad głowę, amoje oczy powoli przyzwyczajają się do światła.


  Przede mną, jak okiem sięgnąć, ciągnie się mur umundurowanych agentów federalnych. Wszyscy są uzbrojeni wbroń szturmową. Karabinki automatyczne, które dotąd widziałam tylko wfilmach, teraz są wymierzone we mnie.


  –Idź wnaszym kierunku, powoli – nakazuje ten sam głos.


  Wjego tonie słychać dystans ibrak empatii. Dociera do mnie, że wich opinii stwarzam zagrożenie, jestem kryminalistką, którą muszą pojmać.


  –WOLNIEJ! – grzmi mężczyzna.


  Idę chwiejnym krokiem, stawiając jedną stopę za drugą. To najdłuższy „spacer” wmoim życiu.


  –ZACHOWAJ SPOKÓJ. ŻADNYCH GWAŁTOWNYCH RUCHÓW – ostrzega inny niski głos.


  Ogarnia mnie strach, ztrudem łapię oddech, aciemny przedpokój rozmywa mi się przed oczami. Boję się, że zemdleję. Wwyobraźni już widzę mój biały peniuar splamiony krwią, staram się jednak zachować przytomność.


  Nagle ktoś mnie chwyta iprzypiera mocno do betonowej ściany. Czuję na sobie dłonie oklepujące mnie zgóry na dół, apotem na moich nadgarstkach zaciskają się zimne metalowe kajdanki.


  –Mam psa, wabi się Lucy. Proszę, nie róbcie jej krzywdy – błagam.


  Po chwili, która zdaje się trwać całą wieczność, zgłębi dobiega głos agentki:


  –PUSTO!


  Agent rusza do kanapy, mocno mnie przytrzymując iciągnąc za sobą. Podbiega Lucy izaczyna mnie lizać po nogach. Widzę, że się boi. Staram się nie rozpłakać.


  –Panie władzo – zwracam się drżącym głosem do mężczyzny, który mnie skuł kajdankami. – Może mi pan wyjaśnić, oco chodzi? Musiała zajść jakaś pomyłka.


  –Molly Bloom, zgadza się?


  Kiwam głową.


  –Wtakim razie to nie pomyłka. – Podtyka mi pod nos jakiś świstek. Pochylam się zrękami ciasno skutymi na plecach izawieszam wzrok na wytłuszczonym czarnym nagłówku:


  Stany Zjednoczone przeciwko Molly Bloom


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  SZCZĘŚCIE POCZĄTKUJĄCEGO


  SZCZĘŚCIE POCZĄTKUJĄCEGO (rzeczownik)


  Domniemane zjawisko objawiające się tym, że początkujący pokerzysta wygrywa nadspodziewanie często.


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Pierwsze dwadzieścia lat życia spędziłam wKolorado, wmałym miasteczku Loveland położonym siedemdziesiąt cztery kilometry na północ od Denver.


  Mój ojciec był przystojnym, charyzmatycznym iskomplikowanym człowiekiem. Prowadził praktykę psychologiczną iwykładał na Uniwersytecie Stanu Kolorado. Przykładał ogromną wagę do edukacji mojej imoich braci. Jeśli nie przynosiliśmy do domu samych szóstek ipiątek, mieliśmy poważne kłopoty. Niemniej jednak zawsze nas zachęcał, żebyśmy podążali za marzeniami.


  Wdomu był czuły, skory do żartów ikochany, ale jeśli chodziło onasze wyniki wszkole isporcie, wymagał doskonałości. Miał wsobie mnóstwo pasji izapału, który momentami był tak wielki, że aż przerażał.


  Wnaszej rodzinie niczego nie robiliśmy „rekreacyjnie”, wszystko stawało się sprawdzianem naszych umiejętności ipróbą przekraczania granic. Pamiętam, jak któregoś lata ojciec obudził nas wczesnym rankiem na rodzinną wycieczkę rowerową. Ta „wycieczka” przerodziła się wwyczerpującą kilometrową wspinaczkę po prawie pionowym zboczu na wysokości blisko trzech tysięcy pięciuset metrów. Mój najmłodszy brat Jeremy miał wtedy sześć albo siedem lat ijechał na rowerze bez przerzutek. Do dziś mam przed oczami ten obraz, jak pedałuje ile tchu wpiersiach, próbując nadążyć, atata wydziera się jak wściekły na niego ina nas, żebyśmy przyśpieszyli idali zsiebie jeszcze więcej… iżadnego narzekania. Wiele lat później zapytałam tatę, skąd wzięła się ta zawziętość. Zamyślił się. Miał troje dorosłych dzieci, które przerosły jego najśmielsze oczekiwania, aon był już sporo starszy, nie tak zapalczywy ibardziej samokrytyczny.


  –Są dwie możliwości – odparł wreszcie. – Widziałem zarówno wpracy, jak ipoza nią, co ten świat może zrobić zludźmi, zwłaszcza zdziewczętami. Chciałem zapewnić swoim dzieciom jak najlepszy start wprzyszłość. – Ponownie zrobił pauzę. – Albo po prostu mierzyłem was swoją miarą.


  Natomiast mama uczyła nas empatii. Uważała, że należy być dobrym dla każdej żywej istoty, czemu sama dawała przykład. Moja piękna mama to najłagodniejsza inajbardziej troskliwa osoba, jaką znam. Jest mądra ikompetentna, izamiast zmuszać nas do podbojów izwycięstw, zachęcała do marzeń, pielęgnowała je irobiła wszystko, by pomóc nam wich spełnieniu. Wdzieciństwie uwielbiałam przebieranki, więc naturalnie Halloween było moim ulubionym świętem. Co roku czekałam na nie zniecierpliwością, rozmyślając, za kogo lub za co tym razem się przebiorę. Wmoje piąte Halloween nie potrafiłam wybrać między kaczką awróżką. Powiedziałam więc mamie, że chcę być kaczą wróżką. Mama zachowała kamienną twarz.


  –Skoro tak chcesz, tak będzie. – Nie spała całą noc, by uszyć dla mnie kostium.


  Oczywiście wyglądałam idiotycznie, ale jej wsparcie iakceptacja dla wyrażania swojej indywidualności zainspirowały mnie imoich braci do tego, by nie podążać ślepo utartą drogą, tylko wytyczać własne ścieżki. Mama naprawiała samochody, kosiła trawnik, wymyślała gry edukacyjne, organizowała poszukiwania skarbów, należała do rady rodziców, amimo to zawsze dbała onienaganny wygląd iwitała ojca drinkiem, kiedy wracał zpracy do domu.


  Rodzice wychowywali nas wduchu swoich najważniejszych wartości, amy pełnymi garściami czerpaliśmy zich połączonej żeńskiej imęskiej energii. Ukształtowała nas ich odmienność.


  Gdy byłam mała, co tydzień wybieraliśmy się całą rodziną na narty. Ładowaliśmy się do kombi ijechaliśmy dwie godziny do naszego dwupokojowego mieszkania wKeystone. Bez względu na okoliczności – zamiecie śnieżne, bóle brzucha, nieludzko niskie temperatury – zawsze byliśmy pierwsi na stoku. Jordan ija mieliśmy wrodzony talent, ale Jeremy bił nas na głowę – był cudownym dzieckiem. Szybko zwróciliśmy uwagę trenera miejscowej drużyny narciarskiej izaczęliśmy trenować, awkrótce też rywalizować wjeździe po muldach.


  Latem zazwyczaj jeździliśmy na nartach wodnych irowerach, biegaliśmy ichodziliśmy na piesze wycieczki. Moi bracia grali wfutbol, bejsbol ikoszykówkę wlidze młodzików. Ja zkolei zaczęłam brać udział wzawodach gimnastycznych ibiegach na pięć kilometrów. Zawsze byliśmy wruchu, zawsze trenowaliśmy, by być szybszymi, silniejszymi, lepszymi od innych. Nie przeszkadzało nam to. Tak nas nauczono.


  Wwieku dwunastu lat biegłam wwyścigu na pięć kilometrów, gdy nagle poczułam piekący ból między łopatkami. Usłyszawszy trzy jednogłośne opinie lekarskie izostałam skierowana na operację kręgosłupa. Stwierdzono umnie błyskawicznie postępującą skoliozę. Rodzice przeżywali pełne napięcia chwile woczekiwaniu na zakończenie siedmiogodzinnej operacji, podczas której chirurdzy rozcięli mnie od karku do kości ogonowej iostrożnie naprostowali kręgosłup -który był wygięty jak litera „S” iskrzywiony pod kątem sześćdziesięciu trzech stopni – pobierając przeszczep kostny zbiodra, zespalając ze sobą jedenaście skrzywionych kręgów iunieruchamiając je za pomocą metalowych prętów. Potem mój lekarz poinformował mnie łagodnie, lecz stanowczo, że to koniec mojej kariery sportowej. Ględził też otych wszystkich rzeczach, których nie wolno mi robić, iotym, że nadal mogę wieść szczęśliwe, normalne życie, ale już dawno temu przestałam stosować się do jego pouczeń irad.


  Nie było mowy, żebym porzuciła narciarstwo, które wswoisty sposób wpisało się wnasze życie rodzinne. Powrót do zdrowia zajął mi rok. Przez cały ten czas uczyłam się wdomu ipraktycznie nie wstawałam złóżka. Patrzyłam ztęsknotą, jak moi bliscy co weekend wyjeżdżają beze mnie. Ja tkwiłam włóżku, aoni szusowali po stokach lub wypływali na jezioro. Wstydziłam się mojej ortezy ifizycznych ograniczeń, po prostu czułam się jak wyrzutek. Postanowiłam, że nie pozwolę, by operacja zaważyła na moim życiu. Pragnęłam znów czuć się częścią rodziny, odzyskać dumę izamiast słów współczucia, usłyszeć pochwałę zust ojca. Zkażdym kolejnym samotnym dniem moja determinacja rosła – bo życie trzeba przeżyć, anie przeczekać. Gdy tylko prześwietlenie wykazało, że kręgi zespoliły się prawidłowo, wróciłam na stok ijuż wpołowie sezonu wywalczyłam zwycięstwo wmojej grupie wiekowej. Do tego czasu mój młodszy brat Jeremy zawojował świat narciarstwa dowolnego. Miał tylko dziesięć lat, ajuż zdominował ten sport. Był także wybitnym biegaczem ifutbolistą. Jego trenerzy powiedzieli mojemu ojcu, że nigdy nie widzieli kogoś tak utalentowanego. Był naszym złotym chłopcem.


  Jordan, drugi zmoich braci, również był zdolnym sportowcem, ale jego największym atutem był umysł. Wprost kochał się uczyć. Uwielbiał rozkładać rzeczy na części, apotem kombinować, jak złożyć je wcałość. Nie chciał słuchać zmyślonych bajek do snu, wolał opowieści oprawdziwych znanych postaciach. Każdej nocy mama miała dla niego nową historię. Wyszukiwała informacje owielkich przywódcach lub wizjonerskich naukowcach, ina ich kanwie snuła porywające historie.


  Jordan już od małego wiedział, że chce zostać chirurgiem. Pamiętam jego ulubioną maskotkę, czyli Pana Psa, który został jego pierwszym pacjentem iprzeszedł tyle zabiegów, że zaczął przypominać potwora Frankensteina. Tata pękał zdumy, że ma tak bystrego iambitnego syna.


  Wyjątkowe uzdolnienia iambicje moich braci objawiły się dość wcześnie. Patrzyłam, jak dzięki nim cieszą się uznaniem, którego tak desperacko pragnęłam. Od zawsze uwielbiałam czytać ipisać, połowę dzieciństwa przeżyłam wświecie książek, filmów iwyobraźni. Wpodstawówce nie chciałam się bawić zinnymi dziećmi. Byłam lękliwa iwrażliwa, aone mnie onieśmielały. Mama porozmawiała więc ze szkolną bibliotekarką, Tiną Sekavic, która pozwoliła mi przesiadywać wbibliotece. Przez kilka kolejnych lat zaczytywałam się wbiografiach kobiet, które zmieniły świat, takich jak Kleopatra, Joanna d’Arc czy królowa Elżbieta. Początkowo po prostu poszłam za sugestią mamy, ale szybko połknęłam bakcyla. Byłam pod wrażeniem odwagi ideterminacji tych niezwykłych kobiet, ijuż wtedy zdałam sobie sprawę, że zwykłe życie nie jest dla mnie. Pragnęłam przygody, chciałam, by mnie zapamiętano.


  Wwieku kilkunastu lat Jordan nadal prześcigał swoich rówieśników wnauce. Był ode mnie młodszy odwa lata, ale zracji szczególnych uzdolnień matematyczno-przyrodniczych wykraczających poza program nauczania wjego klasie, wylądował wmojej. Jeremy zkolei bił kolejne rekordy na bieżni, poprowadził drużynę do zwycięstwa wstanowych mistrzostwach futbolowych ibył lokalnym bohaterem. Ja miałam wysoką średnią ocen, atakże osiągałam dobre, niekiedy wręcz świetne wyniki wsporcie. Mimo to nie odkryłam wsobie żadnego talentu, który wzbudzałby taki sam podziw, jak talenty moich braci. Moje poczucie niedowartościowania jeszcze się nasiliło, rozbudzając we mnie niemal obsesyjną chęć udowodnienia, na co naprawdę mnie stać.


  Wraz zupływem czasu patrzyłam, jak ojciec inwestuje coraz więcej wplany imarzenia moich braci. Miałam już dość roli tej gorszej, tej pomijanej, też pragnęłam uwagi iuznania. Problem polegał na tym, że byłam marzycielką, którą inspirowały dzielne kobiety, bohaterki połykanych przeze mnie książek. Miałam wielkie ambicje, które kłóciły się zpragmatyzmem ojca. Mimo to nadal łaknęłam jego uznania.


  –Jeremy będzie olimpijczykiem, Jordan lekarzem. Aja? Kim powinnam zostać, tato? – zapytałam go któregoś ranka na wyciągu krzesełkowym.


  –Cóż, lubisz czytać iwykładać swoje racje – zaczął, choć to raczej nie miał być komplement. Prawdę mówiąc, byłam wkurzającą nastolatką, która kwestionowała wszystkie opinie idecyzje rodziców.


  –Powinnaś zostać prawniczką – dodał po namyśle.


  Itak ustalono.


  Poszłam do college’u, studiowałam politologię inadal uczestniczyłam wzawodach narciarskich. Postanowiłam wstąpić do stowarzyszenia studenckiego, żeby dobrze się ustawić wtej społeczności, ale kiedy wymagana przez organizację aktywność społeczna zaczęła kolidować zmoimi prawdziwymi celami, zrezygnowałam zczłonkostwa. Ciężko pracowałam na dobre oceny, ajeszcze ciężej na to, żeby pokonać fizyczne ograniczenia wnarciarstwie. Byłam opętana obsesją sukcesu, którą napędzała wrodzona ambicja, lecz przede wszystkim potrzeba pochwały iuznania.


  Kiedy dostałam się do narodowej kadry narciarskiej, tata wziął mnie na rozmowę.


  –Molly, chyba powinnaś skupić się na nauce. Bo co jeszcze możesz osiągnąć wnarciarstwie? Itak przekroczyłaś już wszystkie pokładane wtobie oczekiwania. – Choć rodzice nigdy nie powiedzieli tego na głos, po operacji kręgosłupa przestali traktować poważnie moją karierę sportową.


  Byłam zdruzgotana. Liczyłam, że będzie ze mnie tak samo dumny, jak rok wcześniej zJeremy’ego, kiedy dostał się do krajowej reprezentacji, aoto właśnie próbował wybić mi to zgłowy.


  Ból igorycz tylko wzmogły moją determinację. Skoro nikt we mnie nie wierzył, sama musiałam wsiebie uwierzyć.


  Jeremy zajął wtedy trzecie miejsce wmistrzostwach krajowych, iku zaskoczeniu mojej rodziny, ja także. Pamiętam, jak stałam dumnie wyprostowana na podium zmedalem na szyi idługimi włosami spiętymi wkucyk.


  Tamtej nocy wróciłam do domu, starając się zignorować ból kręgosłupa ikarku. Miałam już dość życia zbólem iudawania, że go nie czuję. Byłam zmęczona ciągłą walką oto, aby dorównać mojemu przebojowemu bratu. Przede wszystkim jednak miałam już dość nieustannego udowadniania, na co mnie stać. Dostałam się do kadry narodowej, zajęłam trzecie miejsce iczułam się spełniona. Uznałam, że nadszedł czas, by rozpocząć nowy etap, ale tym razem na moich warunkach.


  Zrezygnowałam znarciarstwa, nie dbając okonsekwencje. Przypuszczałam jednak, że mimo iż wywalczyłam trzecie miejsce, ojca ucieszy ta decyzja. Aby uciec od tego wszystkiego, postanowiłam podjąć studia za granicą, akonkretnie wGrecji. Natychmiast zakochałam się wtym pomyśle, wtej egzotycznej ipełnej niepewności aurze związanej zpobytem wobcym kraju. Wszystko było nowym odkryciem, zagadką do rozwiązania. Nagle moje życie przestało sprowadzać się tylko do starań ouznanie ojca. Może ktoś gdzieś właśnie jechał po zwycięstwo wnarciarstwie dowolnym kobiet albo dostawał szóstkę zegzaminu, ale ja, szczerze mówiąc, miałam to wnosie. Zauroczyła mnie kultura greckich Romów. Gdy tak sobie onich teraz pomyślę, nie różnili się zbytnio od hazardzistów. Stosowali fortele, szukali przygody, nie dbali ozasady iwiedli błogie, niczym nieskrępowane życie. Na Krecie zaprzyjaźniłam się zgrupką cygańskich dzieci pozostawionych na łasce losu. Ich rodziców aresztowano iodesłano zpowrotem do Serbii. Grecy mają za sobą długie lata okupacji, więc to zrozumiałe, że są bardzo nieufni wstosunku do cudzoziemców. Kupiłam dzieciakom jedzenie ileki. Znałam grecki wstopniu, że tak to nazwę, komunikatywnym, aich dialekt był na tyle podobny, że byliśmy wstanie się porozumieć. Gdy przywódca romskiej społeczności usłyszał, co zrobiłam, zaprosił mnie do swojego obozu. To było niesamowite doświadczenie. Postanowiłam, że tematem mojej pracy dyplomowej będzie status prawny ludów koczowniczych. Smuciło mnie, że ci ludzie nie mogą swobodnie podróżować, jak to robili przez setki lat. Poza tym nie mieli nikogo, kto by ich bronił, żadnego prawnego przedstawicielstwa. Byli zupełnie niezależni, ich styl życia bardzo różnił się od tego, jaki znałam. Kochali muzykę, jedzenie, taniec, często się zakochiwali, akiedy jakieś miejsce im spowszedniało, przenosili się winne. To konkretne plemię nie pochwalało kradzieży, utrzymywało się ze sztuki ihandlu.


  Po ukończeniu programu studiów zostałam jeszcze na trzy miesiące, podróżując po kraju, nocując whotelach, poznając ciekawych ludzi iodkrywając nowe miejsca. Gdy wróciłam do Stanów, byłam odmieniona. Nadal zależało mi na wykształceniu, ale pragnęłam także życiowych doświadczeń iprzygody. Apotem poznałam Chada.


  Chad był przystojny, rozgadany ibłyskotliwy. Miał głowę do interesów iwiedział, jak zarobić. Nauczył mnie wszystkiego owinie, zapraszał do drogich restauracji, zabrał mnie na moją pierwszą operę idawał niesamowite książki do czytania.


  To właśnie on zabrał mnie po raz pierwszy do Kalifornii. Nigdy nie zapomnę, jak pędziliśmy autostradą wzdłuż brzegu oceanu. Nie mogłam się nadziwić temu, co widzę. Pojechaliśmy na Rodeo Drive izjedliśmy whotelu Beverly Hills. Czas jakby zwolnił. Los Angeles było jak jeden idealny iniekończący się dzień. Patrzyłam na otaczających mnie pięknych ludzi, awszyscy wydawali się zadowoleni iszczęśliwi.


  Los Angeles jawiło się niczym sen, było wręcz nierealne. Zaczęłam mieć wątpliwości co do planów zamieszkania wGrecji, apobyt wtym miejscu jeszcze upewnił mnie wmoich odczuciach. Chciałam zrobić sobie roczną przerwę wnauce, by skosztować wolności, trochę pożyć bez planu ibez celu. Po prostu poddać się chwili. Odkąd pamiętam, goniłam za zimą – nawet latem wraz zbraćmi wyjeżdżałam na obozy narciarskie na lodowce Kolumbii Brytyjskiej – iza życiem, jakie wymarzył sobie dla mnie ojciec. Ateraz byłam podekscytowana perspektywą podążenia nową, nieznaną ścieżką. Studia prawnicze mogły poczekać, przecież miał to być tylko rok.


  Chad wychodził zsiebie, żeby zatrzymać mnie wKolorado, kupił mi nawet słodkiego szczeniaka rasy beagle. Jednak nie zmieniłam zdania. Doceniałam wszystko, co dla mnie zrobił – dał mi narzędzia niezbędne do tego, bym odmieniła swoje życie – ale go nie kochałam.


  Pozwolił mi zatrzymać psa. To suczka, nazwałam ją Lucy. Była tak bardzo niesfornym szczeniakiem, że wylatywała zkażdej świetlicy iszkoły dla psów. Mimo to była urocza imądra, kochała mnie ipotrzebowała. To szczególnie mnie ujęło. Miło było czuć, że ktoś mnie potrzebuje.


  Stawałam na głowie, próbując przekonać rodziców do swojej decyzji, ale nie chcieli sfinansować moich kalifornijskich wczasów. Miałam dwa tysiące dolarów, które zarobiłam latem jako opiekunka dzieci, awLos Angeles mieszkał mój przyjaciel Steve, który również należał do kadry narciarskiej, izgodził się, choć niechętnie, bym zatrzymała się uniego na jakiś czas.


  –Musisz mieć swój plan – pouczał mnie przez telefon, gdy jechałam autostradą numer czterysta pięć. – Los Angeles to nie Kolorado, nikt tu nie zwróci na ciebie uwagi – ostrzegał, próbując przygotować mnie na zderzenie zbrutalną rzeczywistością.


  Jednak gdy coś już sobie postanowiłam, nikt inic nie było wstanie odwieść mnie od tego. Niewątpliwie była to zaleta, ale spośród innych wyróżniała się tym, że czasami działała na moją szkodę.


  –Uhm – odparłam, gapiąc się na pustynny horyzont wpołowie drogi ku kolejnej przygodzie.


  Lucy siedziała na fotelu obok ispała.


  –To co zamierzasz? Masz wogóle jakiś plan? – zapytał Steve.


  –Oczywiście! Znajdę pracę izwolnię ci kanapę, apotem podbiję świat – zażartowałam.


  Westchnął zirytowany irzucił na pożegnanie:


  –Jedź ostrożnie. – Steve zawsze unikał ryzyka.


  Rozłączyłam się iskupiłam na drodze.


  Była prawie północ, gdy zmroku wyłoniły się światła Los Angeles. Morze świateł, akażde zwłasną historią. Ten obrazek wniczym nie przypominał ciemnych połaci Kolorado, wLos Angeles jasność dominowała nad ciemnością. Światła symbolizowały inny świat, który tylko czekał, by go odkryć.


  Steve przyszykował dla mnie iLucy posłanie, na którym zaległyśmy jak długie po siedemnastogodzinnej podróży, awczesnym rankiem obudziły mnie sączące się przez okna promienie słoneczne. Wyszłam zLucy na spacer. Los Angeles bosko pachniało słońcem ikwiatami. Jeśli chciałam tu zostać, musiałam natychmiast znaleźć jakąś pracę. Kiedyś trochę kelnerowałam iuznałam, że to dla mnie najlepsze rozwiązanie, skoro na napiwkach można zarobić od ręki inie trzeba czekać tydzień na wypłatę.


  Gdy wróciłam, Steve już nie spał.


  –Witaj wLos Angeles – rzucił na powitanie.


  –Dzięki, Steve. Jak myślisz, gdzie powinnam się rozejrzeć za pracą kelnerki?


  –Najlepiej wBeverly Hills, ale uwierz mi, będzie ciężko. Tu każda ładna dziewczyna to bezrobotna aktorka albo modelka, iwszystkie są kelnerkami. To nie…


  –Wiem, Steve, wiem, że to nie Kolorado. – Uśmiechnęłam się. – Jak się dostanę do Beverly Hills?


  Pokierował mnie iżyczył powodzenia, choć wjego oczach widziałam zwątpienie.


  Miał rację. Wwiększości miejsc, do których się udałam, nie było wakatów. Piękne hostessy witały mnie chłodno, obrzucając pogardliwym spojrzeniem itłumacząc wyniośle, że mają komplet. Owszem, mogę zostawić podanie, ale to tylko strata czasu, bo takich jak ja jest na pęczki.


  Wchodząc do ostatniej restauracji na ulicy, zaczynałam już tracić nadzieję.


  –Dzień dobry. Szukają państwo pracowników? – zapytałam, przywołując na twarz mój najszerszy, najpiękniejszy inajbardziej obiecujący uśmiech.


  Tym razem zamiast szczupłej iperfekcyjnie wystylizowanej wrednej laluni przede mną stał mężczyzna po czterdziestce.


  –Jesteś aktorką? – zapytał podejrzliwie.


  –Nie.


  –Modelką?


  –Też nie. – Zaśmiałam się. Miałam raptem sto sześćdziesiąt pięć centymetrów wzrostu.


  –Czy istnieje jakiś powód, dla którego musiałabyś iść na casting?


  –Przepraszam, ale nie za bardzo rozumiem.


  Jego twarz złagodniała.


  –Szukamy kogoś na poranną zmianę. Zaczynałabyś opiątej rano, akiedy mówię opiątej rano, to tak naprawdę mam na myśli czwartą czterdzieści pięć.


  Uśmiechnęłam się jeszcze szerzej, aby ukryć przerażenie wizją pracy otak nieludzkiej porze.


  –Nie ma problemu – odpowiedziałam stanowczo.


  –Jesteś przyjęta – oświadczył, apotem poinformował mnie oobowiązującym stroju, który składał się zwyprasowanej imocno wykrochmalonej eleganckiej białej koszuli, krawata oraz czarnych spodni wizytowych. – Tylko bądź punktualnie, nie toleruję spóźnialstwa – ostrzegł iodszedł wpośpiechu, by zrugać jakiegoś pechowego pracownika.


  Gdy rankiem ruszyłam do restauracji, było jeszcze ciemno. Wpożyczonej od Steve’a za dużej koszuli ikrawacie wyglądałam jak pękaty pingwin.


  Mój nowy szef Ed był już na miejscu wraz zinną kelnerką. Wśrodku siedział tylko jeden klient. Ed oprowadził mnie po restauracji, objaśniając moje obowiązki oraz dumnie informując, że pracuje tu już od trzynastu lat iwpewnym sensie to jego lokal. Tylko on kontaktował się zprawdziwym właścicielem, który był bardzo majętnym iwpływowym człowiekiem. Gdyby zjawił się wrestauracji, nie wolno mi się do niego odzywać, chyba że na polecenie Eda. Ów właściciel miał wielu bogatych iważnych przyjaciół, tak zwanych VIP-ów, których mieliśmy traktować jak bogów.


  Po szkoleniu Ed kazał mi obsłużyć klienta.


  –VIP – dał mi znać, bezgłośnie poruszając ustami.


  Podniosłam kciuk, próbując nie okazywać pogardy.


  Klientem był zwyglądu uroczy idrobny staruszek.


  Podeszłam do niego zpromiennym uśmiechem.


  –Witam! Jak mija panu dzień?


  Staruszek podniósł wzrok ispojrzał na mnie bladymi, kaprawymi oczami.


  –Co my tu mamy?! Jesteś nowa?


  –Owszem, to mój pierwszy dzień – odparłam zuśmiechem.


  –Tak myślałem. – Skinął głową. – Obróć się – nakazał, kościstymi palcami zakreślając wpowietrzu koło.


  Obróciłam się twarzą do frontu, próbując dostrzec to, co chciał mi pokazać. Ale nie było tam niczego godnego uwagi.


  Spojrzałam na niego zmieszana.


  On zaś pokiwał zuznaniem.


  –Chciałbym, żebyś została moją specjalną przyjaciółką – oznajmił. – Będę opłacał twoje rachunki, awzamian się mną zajmiesz. – Mrugnął znacząco.


  Wgłowie miałam kompletny mętlik izpewnością było to po mnie widać.


  –Jestem diabetykiem – podjął. – Więc nawet mi nie staje. – To wyznanie miało mnie uspokoić. – Potrzebuję tylko trochę uczucia izainteresowania.


  Wyraz konsternacji na mojej twarzy zastąpiło osłupienie. Boże, ten staruch, który mógłby być moim dziadkiem, złożył mi niemoralną propozycję! Byłam przerażona. Poczułam, że płoną mi policzki. Chciałam mu przygadać, ale zawsze mnie uczono, że starszym należy się szacunek. Nie wiedziałam, jak się zachować. Musiałam poradzić się Eda.


  Wymamrotałam coś iodeszłam wpośpiechu.


  Cała czerwona na twarzy podeszłam do szefa.


  –Ed, wiem, że to VIP, ale… – Wyszeptałam mu na ucho, co przed chwilą usłyszałam.


  Ed obrzucił mnie tępym spojrzeniem.


  –Wczym problem? Chyba wyjaśniłem, jak obchodzimy się zVIP-ami.


  –Poważnie? – Patrzyłam na niego zniedowierzaniem. – Nie wrócę tam. Ktoś może przejąć ten stolik?


  –Molly, nie minęły nawet dwie godziny, odkąd zaczęłaś zmianę, ajuż stwarzasz problemy. Powinnaś się cieszyć, że spodobałaś się jednemu zVIP-ów.


  Czułam, że wzbiera we mnie złość.


  Ed spojrzał na mnie pogardliwie.


  –Jak znam życie, to najlepsza oferta, na jaką możesz liczyć wtym mieście.


  Wybiegłam zrestauracji ile sił wnogach izalałam się rzęsistymi łzami. Przyczaiłam się wmałej uliczce, próbując się pozbierać, iochłonąwszy, ruszyłam wstronę samochodu.


  Nagle tuż obok śmignął srebrny błyszczący mercedes izaparkował na chodniku przede mną, prawie mnie zniego zmiatając.


  Wspaniale. Czy ten dzień może być jeszcze gorszy?


  Młody przystojny koleś wwojskowych ciuchach ikoszulce ze strasową czaszką wysiadł zauta, trzaskając drzwiami iwrzeszcząc do komórki.


  Gdy go minęłam, przestał krzyczeć do telefonu, za to zawołał za mną:


  –Hej, jesteś kelnerką?


  Popatrzyłam na swój roboczy mundurek.


  –Nie, to znaczy tak. Właściwie to… – zaczęłam się jąkać.


  –Albo nią jesteś, albo nie, to nie jest trudne pytanie – rzucił zniecierpliwiony.


  –Tak, jestem – wydusiłam wreszcie.


  –Poczekaj tu – rozkazał. – ANDREW!


  Zrestauracji wyszedł mężczyzna wfartuchu szefa kuchni ipodszedł do nas.


  –Proszę, znalazłem ci kelnerkę, więc przestań się mazać. KURWA! Czy ja muszę się wszystkim zajmować?


  –Ma jakieś doświadczenie?


  –Skąd, do cholery, mam to wiedzieć? – warknął koleś wkoszulce zczaszką.


  Andrew westchnął izwrócił się do mnie:


  –Chodź ze mną.


  Weszliśmy do restauracji, wktórej panował gorączkowy ruch. Budowlańcy wiercili wścianach, walili młotkami iszlifowali, dekorator rwał sobie włosy zgłowy, bo zamiast peonii wkolorze pudrowego różu dostarczono bladoróżowe, barmani wpośpiechu zaopatrywali bar, akelnerzy zajmowali się wszystkim dookoła.


  –Mamy dziś ciche otwarcie – oznajmił Andrew. – Brakuje nam personelu, alokal nie jest jeszcze wykończony. – Nie narzekał, po prostu był zmordowany.


  Wyszłam za nim na piękny dziedziniec porośnięty winoroślą. Była to istna oaza spokoju pośród ogłupiającego chaosu. Gdy usiedliśmy na drewnianej ławeczce, Andrew zaczął mnie przepytywać.


  –Skąd znasz Reardona?


  Założyłam, że Reardon to ten przerażający typ wsrebrnym mercedesie.


  –No… prawie potrącił mnie samochodem – odpowiedziałam.


  –To do niego podobne. – Zaśmiał się wymownie, po czym spytał łagodnym tonem: – Od dawna jesteś wLos Angeles?


  –Od jakichś trzydziestu sześciu godzin.


  –Skąd przyjechałaś?


  –ZKolorado.


  –Przypuszczam, że nigdy nie pracowałaś weleganckich restauracjach.


  –Moja mama uczyła etykiety wszkole, aja jestem pojętną uczennicą – wyjaśniłam.


  Parsknął śmiechem.


  –Wporządku, dziewczyno zKolorado. Coś mi mówi, że będę tego żałował, ale damy ci szansę.


  –Jakie macie zasady jeśli chodzi oVIP-ów? – spytałam czujnie.


  –To Beverly Hills. Każdy jest tu cholernym VIP-em.


  –Spytam czysto teoretycznie. Co mam zrobić, jeśli jakiś stary obleśny zbok będzie mnie nagabywał? Czy muszę go obsłużyć?


  –Takich wywalamy na zbity pysk.


  Uśmiechnęłam się.


  –To kiedy zaczynam? – spytałam zszerokim uśmiechem.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Zzewnątrz Boulevard – restauracja, wktórej właśnie mnie zatrudniono – wyglądał mrocznie itajemniczo. Gdy weszłam do środka, zobaczyłam młodą elitę Hollywood wypoczywającą na zamszowych otomanach iskórzanych ławach. Poczułam się, jakbym wpadła bez zaproszenia na prywatne przyjęcie.


  Oczekiwałam, że będzie tak samo, jak wkażdej zmoich poprzednich prac. Przejdę jakieś szkolenie izacznę obsługiwać gości, ale wlokalu Reardona Greena odbywało się to inaczej. Albo popłyniesz, albo utoniesz. Wszyscy uwijali się jak wukropie, nikt nie miał czasu, by odpowiedzieć na moje pytania, wciąż komuś zawadzałam. Wokół mnie szalało istne tornado. Wzięłam głęboki oddech. No cóż, skoro nie przydzielono mi żadnego rewiru, to zaczęłam kręcić się po restauracji, zbierałam brudne talerze idolewałam drinki. Pewnej kobiecie, którą rozpoznałam ztelewizyjnego show, przyniosłam martini zkawałkiem cytryny.


  –Czy mogłabym dostać całą cytrynę? – zapytała, po czym zwróciła się do swoich towarzyszy: – Wolałabym sama ją pokroić, by mieć pewność, że jest świeża. Przechowują je wplastikowych wiaderkach obsiadłych przez muchy. – Wzdrygnęła się na tę myśl, awraz znią cały stolik. Oczywiście wszyscy też zapragnęli samodzielnie przystroić swoje drinki, zatem wysłano mnie po pomarańczę, cytrynę ilimonkę.


  Droga do kuchni prowadziła obok stolików, przy których siedzieli celebryci iwielkie osobistości. Starałam się nie gapić na gwiazdorskie twarze, które dotąd widywałam tylko na łamach czasopism. Gdy przepchnęłam się przez drzwi kuchenne, panujący na sali hałas zanikł woddali.


  Wkuchni rozbrzmiewały inne dźwięki, symfonia wywoływanych zamówień iprzytakiwań, brzdęk talerzy, łoskot ciężkich żelaznych rondli iskwierczenie mięsa wrzucanego na patelnię. Andrew wrzeszczał na pomocników iponaglał do wydawania dań. Przedarłam się przez ten zgiełk wkierunku lodówki, starając się nikomu nie naprzykrzać inie przeszkadzać. Wpośpiechu skręciłam wzłą stronę itrafiłam do spiżarni, gdzie zobaczyłam Cama, jednego zwłaścicieli, który stał oparty ostertę papierowych ręczników, aspodnie miał spuszczone do kostek. Zamurowało mnie. Jeszcze nigdy nie czułam się tak zażenowana.


  –Przepraszam! – powiedziałam szeptem, nadal stercząc nieruchomo.


  Uśmiechnął się bez krzty skrępowania irzucił beztrosko:


  –Och, drobiazg! Chcesz zagrać wmoim filmie? – Wskazał palcem kamerę monitoringu przyczepioną pod sufitem iuśmiechnął się łobuzersko, unosząc dłoń do przybicia piątki, adziewczyna, która przed nim klęczała, zachichotała.


  Nie chciałam go obrazić, więc pochyliłam się nad nią ostrożnie iuderzyłam dłonią wjego dłoń. Apotem uciekłam wte pędy, płonąc ze wstydu.


  Na co mi przyszło?


  Tydzień po rozpoczęciu pracy wrestauracji wybrałam się na przyjęcie ze Steve’em. Stałam zboku, przysłuchując się, jak wszyscy rozprawiają opilotach seriali, które właśnie kręcili, iscenariuszach, nad którymi pracowali, iczułam się jak wyrzutek. Nagle jakaś ładna dziewczyna chwyciła mnie za rękę.


  –Kogo to obchodzi? – wyszeptała mi do ucha. – Napijmy się!


  Była od stóp do głów wystrojona wdesignerskie ciuchy, atorebka kosztowała więcej niż mój samochód. Poszłam za nią do kuchni. Trzy shoty ztequilą później zostałyśmy najlepszymi przyjaciółkami.


  Blair była miłą, zabawową dziewczyną, ale nie aż tak bardzo oderwaną od rzeczywistości. Sprawiała natomiast wrażenie, jakby niczym się nie przejmowała. Była dziedziczką imperium masła orzechowego, ajej rodzice posiadali domy na całym świecie, między innymi wBeverly Hills, gdzie dorastała, zanim posłano ją do renomowanej prywatnej szkoły wNowym Jorku.


  Nagle do kuchni weszły dwie młode dziewczyny. Jedną znich znałam zpopularnego reality show nadawanego wMTV.


  –Cholera! – rzuciła Blair, łapiąc wjedną dłoń butelkę tequili, awdrugą moją rękę, izaciągnęła mnie do łazienki na końcu korytarza. – Wylądowałam włóżku zchłopakiem tamtej laski. Nakryła nas iteraz chce mnie zabić!


  Zaczęłam się śmiać. Blair przechyliła butelkę ipociągnęła solidnego łyka. Przesiedziałyśmy wprzestronnej marmurowej łazience prawie całą noc, śmiejąc się, wychylając shoty, rozmawiając onaszym życiu iplanach na przyszłość. Opowiedziałam jej oswojej sytuacji mieszkaniowej… bo za tydzień nie byłoby już oczym mówić. Steve postawił sprawę jasno.


  –Boże! Wprowadź się do mnie! – zapiszczała. – Moje mieszkanie jest super, spodoba ci się. Akurat mam wolny pokój.


  Itak oto wciągu jednej nocnej zakrapianej imprezy, ukrywając się włazience przed wzgardzoną gwiazdką reality show, znalazłam nie tylko nową przyjaciółkę, ale inowe lokum.


  Takie właśnie jest Los Angeles. Nigdy nie można przewidzieć, co cię spotka, gdy wyjdziesz zdomu.


  Nie lubiłam obsługiwać stolików imówiąc szczerze, byłam wtym beznadziejna, ale restauracja okazała się moją furtką do nowego idziwnego świata, który składał się ztrzech podstawowych warstw: personelu, klientów imoich szefów.


  Zatrudnieni wrestauracji Boulevard nie byli zwykłymi pracownikami, tylko aspirującymi do kariery muzykami, modelkami lub aktorkami, iwiększość znich naprawdę miała talent. Kelnerowaniem zajmowali się głównie początkujący aktorzy, traktujący to zajęcie jak odgrywaną przed specyficzną publicznością rolę. Obserwowałam, jak odkładają na bok swoje ego iwcielają się wpostać, stają się tym, kim być powinni wzależności od obsługiwanego stolika: flirciarzami, studenciakami, powiernikami. Za barem zwykle urzędowali muzycy albo modelki. Dziewczyny miały seksapil iszyk, iwiedziały, jak zabawić gości. Ćwiczyły na nich, jak być zalotną izarazem skromną. Próbowałam się czesać imalować tak samo jak one, irobiąc swoje, bacznie śledziłam, jak dobierały seksowne kreacje.


  Klienci restauracji należeli do najwyższej ligi: celebryci, gwiazdy rocka, prezesi firm, finansowi magicy, prawdziwi książęta. Nigdy nie było wiadomo, kto się pojawi. Niektórzy oczekiwali szczególnych względów, azaspokojenie ich zachcianek graniczyło zcudem. Zczasem podłapałam kilka trików, na przykład by zamówienia przyjmować najpierw od kobiety (jeśli przy stoliku siedziała para), agości biznesowych obsługiwać błyskawicznie, lecz niepostrzeżenie. Byłam dobra wczytaniu ludzkich zachowań, lecz beznadziejna wobsłudze. Talerze leciały mi zrąk, zapominałam sprzątnąć sztućce inie potrafiłam otwierać wina wtak ceremonialny sposób, jak wymagali tego właściciele.


  Uznałam jednak, że dla mnie najciekawsze postacie to Reardon ijego dwaj wspólnicy.


  Reardon był bystry, niecierpliwy, wybuchowy inieznośny. Atakże był mózgiem tego przedsięwzięcia.


  Cam pochodził zjednej znajbogatszych rodzin na świecie. Czeki, które otrzymywał co miesiąc zfunduszu powierniczego, wystarczyłyby na zakup małej wyspy. Cam sprawiał wrażenie niezbyt zainteresowanego biznesem, iztego co wiem, głównie uganiał się za kobietami, imprezował, uprawiał hazard ifolgował wszystkim hedonistycznym nałogom, jakie można sobie wyobrazić. Jego działką były finanse, to znaczy podpisywał papiery ifigurował jako żyrant.


  Sam dorastał zCamem. Świetnie dogadywał się zludźmi, był czarujący izabawny. Nie znałam nikogo, kto umiałby tak bajerować jak on. Najwyraźniej był odpowiedzialny za marketing ikontakty zklientami.


  Patrząc na ich wzajemne relacje, czułam się, jakbym obserwowała nowo odkryty gatunek. Ci ludzie żyli wzupełnie innym świecie niż ten, który znałam od dwudziestu paru lat. Nosili się jak paniska, nie przejmowali konsekwencjami imieli głęboko wnosie wszelkie powszechnie przyjęte zasady iustalone reguły postępowania.


  Lokal stosował taką samą politykę jak każda restauracja wBeverly Hills, której zależało na przetrwaniu: zrobić wszystko, by zaspokoić wykwintny gust klienta. Wspólnicy wydali mnóstwo kasy na luksusowe tekstylia, eleganckie szkło iwina znajlepszych winnic. Zatrudnili atrakcyjne, profesjonalne kelnerki oraz światowej klasy szefa kuchni, atakże zadbali opiękny wystrój.


  Przyjazna, zachęcająca atmosfera, jaką tworzył personel, była elementem gry. Pod tą maską uprzejmości czaił się nieustanny stres, który wkażdej chwili mógł się przerodzić wpanikę. Otóż szefowie oczekiwali od nas perfekcji iprofesjonalizmu – to jest dopóki nie wychylili paru drinków, zapominając oswoich precyzyjnie przygotowanych planach.


  Pewnego niedzielnego poranka przyszłam otworzyć restaurację ina miejscu zastałam Sama, didżeja oraz grupkę dziewczyn balujących wnajlepsze. Sam zamienił naszą wykwintną restaurację wswój prywatny zapyziały klub nocny. Próbowałam mu wytłumaczyć, że muszę rozsunąć wielkie zamszowe kotary iusunąć prowizoryczną didżejkę, żeby przygotować lokal do obsługi, ale wodpowiedzi usłyszałam tylko bełkot.


  –Głupia, głupia, głupia… – wymamrotał izasunął zasłony, które ledwie zdążyłam rozchylić.


  Zadzwoniłam do Reardona.


  –Sam nadal tu siedzi iimprezuje. Nie chce wyjść inie pozwala mi otworzyć restauracji. Co mam zrobić?


  –Niech to szlag! Daj mi go do telefonu. Już tam jadę.


  Podałam Samowi telefon.


  –Głupia, głupia, głupia… – powtórzył to samo Reardonowi ioddał mi komórkę.


  –Wezwij mu taksówkę!!! – wrzasnął Reardon.


  Rozejrzałam się po sali, ale Sam zniknął.


  –Poczekaj, chyba sobie poszedł – stwierdziłam.


  Wtej samej chwili wyjrzałam przez okno. Sam, zwielkim złotym roleksem na ręce, wwypucowanych butach od Prady ibeżowych jedwabnych spodniach właśnie zamierzał wsiąść do autobusu. Wybiegłam na zewnątrz, żeby go zatrzymać, jednocześnie śmiejąc się do telefonu.


  –Co się dzieje, co on wyprawia? – dociekał Reardon.


  –Wsiada do autobusu wkierunku centrum.


  –Masz na myśli transport publiczny?


  –Nie inaczej – odparłam, patrząc, jak zadowolony iurżnięty Sam macha do mnie radośnie ze swojego siedzenia.


  –Rany – westchnął Reardon. – Powiedz Młotowi, żeby go zgarnął.


  „Młot” był ochroniarzem, kierowcą limuzyny iegzekutorem długów. Słyszałam, że niedawno wyszedł zwięzienia, ale nikt nie chciał mi powiedzieć, za co tam trafił.


  Gdy zadzwoniłam do Młota, niechętnie zgodził się wsiąść w„gablotę” – tak Sam nazywał firmową limuzynę – iposzukać go wcentrum. Rozłączyłam się, akiedy się odwróciłam, zobaczyłam, że didżej idziewczyny przymierzają się do otwarcia butelki koniaku Remy Martin Louis XIII za tysiąc dolarów.


  Dopadłam do nich isprzątnęłam im ją sprzed nosa.


  –Onie, nie, nie! Czas na was! – zarządziłam, wyłączając muzykę jak rodzic przerywający imprezę, iwyprosiłam ich zlokalu.


  Udało mi się otworzyć restaurację wsamą porę na brunch, aMłot wkońcu znalazł Sama szwendającego się po Compton zbutelką Cristalu iosobliwym towarzystwem.


  Każdy kolejny dzień wrestauracji wydawał się jeszcze bardziej absurdalny od poprzedniego, ale przynajmniej nigdy nie było nudno.
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