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Dla wszystkich nieszczęśliwych i tych,

którzy myślą, że nic im w życiu nie wyjdzie.

Nie martwcie się, miłość jeszcze przyjdzie!  
  
Unieście rąbki sukien, drogie panie, wkraczamy do piekieł.


Allen Ginsberg – Skowyt i inne wiersze
  
Wstęp


Gdy tylko przekraczam próg rudery, która ma
być salonem wróżbiarskim, od razu wiem, że to kiepski pomysł. I nawet
jeśli wizytę u tarocistki można by uznać za jeden z punktów
nieoficjalnej listy rzeczy do zrobienia przed śmiercią, a ja mam zamiar
umrzeć już zaraz, to i tak lekko tchórzę. Głupio jak cholera. Bo czego
tu się bać? Samozwańczej wiedźmy, która za kilka dolców przepowie mi, że
za jakiś czas stanę się bogata albo kogoś poznam? Gdzie tu logika? To
przecież oczywiste – i raczej nieuniknione – że spotkam inną zbłąkaną
duszę, bo skoro po ziemskim padole chodzi ponad siedem miliardów ludzi,
a ja nie mieszkam na pustyni, to ryzyko, że wpadnę na kogoś nowego,
wynosi dobre sto procent. A niech tylko wróżba powie, że w przyszłości
stanę się sławna, to chyba będę się śmiać do utraty tchu.


Brutalny fakt: umrę dzisiaj.


To nie jest żadna życiowa metafora czy dygresja. To obiektywne
stwierdzenie faktu, pozbawione uczuć niczym ja sama. Dla mnie nie ma
żadnej przyszłości, karty tarota nie mogą przepowiedzieć, co się ze mną
stanie za miesiąc, rok czy dziesięć lat, bo to po prostu niemożliwe.
Dlatego że już dzisiaj, zaraz po wyjściu stąd, wrócę najzwyczajniej w świecie do domu, położę list pożegnalny na blacie w kuchni, otworzę
okno, żeby przez chwilę rozkoszować się uderzeniem zimnego powietrza w twarz, widząc po raz ostatni nocny gwar, jasną łunę bijącą od miasta.
Tuż potem wespnę się na parapet i wyskoczę bez czekania na zmuszający
mnie do odwrotu sygnał od Boga. Nie ma szans na zawahanie się,
zdecydowałam, wybrałam słuszną opcję, kierując się chłodną logiką i wyliczeniami. Upadek z dziesiątego piętra w ciągu kilkunastu sekund
pozbawi mnie życia, wydusi resztę powietrza z płuc, zatrzyma akcję
serca. Na szczęście nikt nie będzie mógł mi w tym przeszkodzić, będę
mogła nacieszyć się cudowną samotnością w ostatnich minutach życia.


Ojciec nocuje u swojej laski. Nic bym do niej nie miała, gdyby ona nie
miała nic do mnie. Tylko że kiedyś, gdy wróciłam ze szkoły, podsłuchałam
jej rozmowę z ojcem. Nie usłyszeli trzasku zamykanych drzwi. Siedzieli w kuchni przy stoliku śniadaniowym, odwróceni tyłem do mnie. Ojciec
trzymał Nadię za rękę, głaszcząc ją i przechylając głowę, podczas gdy
ona mówiła. Dobrze znam te sztuczki. Jeśli miałabym wymienić najbardziej
dwulicową osobę w promieniu stu kilometrów, osobę, która jest świetnym
marketingowcem i doskonale spełnia się w pracy, a swoich sztuczek
psychologicznych używa także bez jakichkolwiek hamulców w życiu
codziennym, to wskazałbym mojego ojca. Stanowczo. Nie dziwię się Nadii,
że dała się na to nabrać. Ja też bym się nabrała, gdyby nie to, że tyle
razy podsłuchiwałam jego telefoniczne rozmowy z klientami. Potrafił
okręcić sobie każdego wokół małego paluszka, prowadząc długie,
inteligentne dysputy i dając przy tym odczuć rozmówcy, że to on jest na
wygranej pozycji.


Z ust Nadii wylewał się potok słów. Każde zdanie było o mnie i każde
raniło tak samo. Zabawne, jacy ludzie stają się szczerzy i otwarci,
mówiąc o tobie, gdy nie ma cię w pobliżu. Pamiętam szczególnie taki
fragment: „Ona jest dziwna, nie uważasz? Owszem, dzieci w jej wieku
mają te słynne fazy buntu. Ale jej zachowanie jest nienormalne, założę
się, że to już podchodzi pod chorobę psychiczną. Nie sądzisz?”. Ojciec
odpowiedział coś kojącym głosem, nie przestając gładzić jej po ręce. A ona niewzruszona ciągnęła dalej: „Boję się przebywać w twoim domu. To
znaczy… ona ma taki wzrok, że człowiekowi ciarki przechodzą po plecach.
Potrafi jednocześnie patrzeć na ciebie przeszywającym spojrzeniem i nie
przestawać pisać w swoim notatniku. Zajrzałam raz do niego. Zupełnie
przypadkiem, przysięgam. Były tam wzory, ciągi liczb, sekwencje”. W tym
momencie lekko otworzyłam usta. Nadia przeglądała mój notatnik? Mój
prywatny zeszyt z osobistymi zapiskami? Jakim, do cholery, prawem?
Umknęła mi odpowiedź ojca, ale zaraz znowu słyszałam jej głos, teraz
nieco wyższy, wskakujący na płaczliwe tony: „Robert, nie chcę mieszkać w tym domu. Potrafisz mnie zrozumieć? Boję się, że któregoś dnia ona
weźmie w nocy nóż i spróbuje mnie zabić. Jak ty tu wytrzymujesz? Czy…
ona zawsze taka była? Taka… niepokojąca? Nie da się z nią porozmawiać.
Mam wrażenie, że jest zbyt skryta. Nie uśmiecha się ani nie płacze,
zupełnie jakby nie miała emocji”.


Takich właśnie słów używają ludzie, kiedy nie chcą powiedzieć prawdy
wprost, ale pragną dać ją łagodnie do zrozumienia. Nie nazwała mnie
świruską, popapraną nastolatką, wariatką. Nie, powiedziała, że jestem
„niepokojąca”.


Ojciec na to odpowiedział cicho: „Nie, nie zawsze. To się zaczęło po
odejściu… Diany”. To skończyło dyskusję, zamknęło usta Nadii i nic już
nie odpowiedziała. Wiem, bo czekałam jeszcze chwilę. Wszyscy reagują tak
samo na wspomnienie o mojej matce, która pewnego dnia wyszła z domu i nie wróciła. Są zdolni tylko do wymamrotania krótkiego „przykro mi” albo
szybkiej zmiany tematu. Reakcja Nadii nie była niczym nowym. Dodatkowo w naszym domu funkcjonuje niepisana zasada, że nie mówimy o matce, choćby
nie wiem co, albo ucinamy dyskusję najszybciej, jak się da. Ta opcja mi
bardzo odpowiada.


Zatrzymuję się w wąskim korytarzu rudery, zastanawiając się, po jaką
cholerę ja tu przyszłam. Może po prostu chcę oszukać przeznaczenie,
pokazać, że nie istnieje coś takiego jak czary. Stoję i myślę, czy się z tego nie wymigać, wyjść i skończyć ze sobą już teraz. Robi mi się
niewygodnie we własnym ciele. Każdy włosek na moim przedramieniu podnosi
się, pojawia się gęsia skórka. To niemal boli. Czuję się tak bardzo
obco, przytłoczona i mam już szczerze dość tego uczucia, bo nie da się
go w żaden sposób usunąć albo chociaż zdusić.


Wyjmuję kartkę z listem pożegnalnym. Jest zmięta i niemal rozdarła się
na środku, ponieważ składałam ją i rozkładałam już chyba miliony razy.
Brzeg z jednej strony jest postrzępiony, bo wyrwałam stronę z tego
samego notesu, w którym grzebała Nadia. W liście nie ma słów, są tylko
obliczenia i krótkie komentarze. Między innymi ten, żeby nikt się nie
martwił, bo nie będę czuła długo bólu. Chwytam się tej kartki jak
ostatniej deski ratunku, przystawiam ją do nosa. Nie czuję żadnego
zapachu, niczego znajomego. Nic.


Wpatruję się w ostre litery, małe, konkretne, o kanciastych brzegach.
Kiedyś miałam takie piękne pismo – okrągłe, dziecinne. Spisywałam nim
historyjki, które dawałam do przeczytania mojej matce. Wesołe bajeczki o zwierzątkach zawsze kończyły się dobrze. Ale ta era już dawno się
skończyła; jej kres nastąpił gwałtownie i w efekcie wyginęły wszystkie
dinozaury. Od tego czasu nie napisałam ani jednego opowiadania, chociaż
ogromnie to kochałam. Od tego czasu przerzuciłam się na obliczenia,
suche fakty. Liczby nie kłamią, nie mamią jak słowa. Nie oszukują, nie
obiecują jak własna matka, że będą zawsze i nigdy cię nie zostawią. Nie,
liczby prowadzą od punktu a do punktu b. Nie ma na marginesach zmyślnych
historii, splecionych słów pełnych emocji, żadnego lania wody. Czyste
fakty, proste tezy, prostolinijne rozwiązywanie problemów.


Nie chowam listu z powrotem do kieszeni. Trzymam go w ręce jak amulet.
Sama nie wiem, po co. Żeby się poczuć bezpiecznie? Jakie to żałosne.
Dlatego właśnie dłużej się nad tym nie zastanawiam, tylko przesuwam
wzrokiem po nędznym korytarzu. Ściany są obklejone ciemnoczerwoną tapetą
w romby, która odłazi w kątach przy suficie i podłodze. Z sufitu zwisa
goła żarówka. Na końcu korytarza widzę niby-drzwi zrobione z koralików.
Poruszają się wahadłowym ruchem, pewnie przez przeciąg, który zrobiłam
przy wejściu.


To miejsce nie ma w sobie za grosz uroku. Jest po prostu obskurne w taki
sposób, że ma się ochotę odwrócić na pięcie, jak najszybciej stąd wyjść
i wymazać z pamięci drażniący zapach stęchlizny.


Muszę się uspokoić i przestać nerwowo skubać wargę. Wyciszyć myśli,
złapać oddech, opanować emocje, natychmiast. Niedługo to wszystko
ucichnie, a ja będę mogła się zapaść w nicości.


Niedługo.


Kiedy już w niecałe pięćdziesiąt pięć sekund udaje mi się wypracować
stoicki spokój, na który składają się kamienna twarz i opanowana
postawa, zostaje on zburzony w mgnieniu oka.


Czuję zimny powiew powietrza na karku. Mam wrażenie, że włosy na głowie
stają mi dęba, a przez całe ciało przeskakują iskry. To zbyt niepokojące
uczucie. Instynkt w mgnieniu oka podsuwa mi dwie opcje do wyboru –
zerwać się do ucieczki albo odwrócić się i spojrzeć temu czemuś twarz.
Wybieram drugą możliwość.


Odwracam się na pięcie, chowając za plecami list. Przede mną stoi
dziewczyna, na oko metr sześćdziesiąt pięć, średniej długości blond
włosy poprzetykane jasnymi pasemkami, szczupła. Ubrana w prostą białą
koszulkę i sprane dżinsy. Nie wyglądają na drogie, więc nowo przybyła
nie należy raczej do elity, chyba że jest jedną z tych dziewczyn, które
polują w second-handach, żeby pochwalić się przyjaciółeczkom
oryginalnymi zdobyczami. Nie, ta opcja raczej odpada. Wracam spojrzeniem
do jej twarzy, dziwnie znajomej. Usta wygięte na kształt uśmiechu; widzę
go też w jej oczach, lekko skośnych, jakby któryś z jej przodków miał
azjatyckie korzenie. Chociaż dziewczyna tak naprawdę się nie uśmiecha.


Analizuję to wszystko chłodnym wzrokiem, nie daję po sobie poznać, jak
bardzo jej wejście wytrąciło mnie z równowagi. Mam wrażenie, jakbym
skądś ją znała. Towarzyszy mi bardzo niepokojące uczucie gnieżdżące się
w okolicy splotu słonecznego. Zwalam to od razu na karb zmęczenia
psychicznego oraz przewrażliwienia. Ewentualna opcja – chodzi do mojej
szkoły, może mój mózg całkowicie bezwiednie zarejestrował jej twarz na
szkolnym korytarzu. Nie ma innej możliwości, nie chodzę w żadne miejsca,
gdzie bywają takie dziewczyny jak ona. A wygląda na taką, co zalicza jak
najwięcej zajęć dodatkowych, żeby mieć więcej punktów na studia. Po
przyjaznym wyrazie twarzy stawiam na coś społecznego, może samorząd
szkolny albo redakcja gazetki.


Stop. Co ja robię? I dlaczego się przejmuję? To i tak nie ma zupełnie
znaczenia, skąd i czy w ogóle ją znam. Nie ma. To nic nie znaczy. Jednak
mój mózg najwyraźniej w ostatnich godzinach życia chce wchłonąć każdy
obraz, dźwięk, za wszelką cenę wszystko zapamiętać. Albo ma to na celu
chomikowanie wspomnień przed ostatecznym końcem, albo w ten podstępny
sposób mój umysł stara się mnie odwieść od samobójczego planu. Na pewno
nie. Nie wycofuję się, nigdy. A gdybym miała jakieś wątpliwości, to
wystarczy, że spojrzę na list pożegnalny, na masę obliczeń, które mają
opisać moje życie.


Mimowolnie przechylam głowę na bok. Przysięgam, że robię to odruchowo i natychmiast się na siebie wściekam. Czuję, że tracę powłokę opanowania,
a to bardzo źle. Muszę za wszelką cenę ją przywrócić. Zaciskam zęby, nie
mówiąc ani słowa. Prostuję plecy.


– Na którą? – pyta dziewczyna tak po prostu, bez żadnych ceregieli,
sztucznej otoczki życzliwości dla obcych ludzi.


Wiem od razu, o co pyta.


– Dziewiętnastą – odpowiadam, wypuszczając bardzo wolno powietrze z płuc. Tętno zwalnia do pięćdziesięciu uderzeń na minutę.


Kiwa głową z miną, której nie potrafię rozszyfrować. Przeszukuję
wszystkie znane mi słowa poukładane w katalogach w mózgu, ale nie umiem
znaleźć wyrażenia opisującego emocje na jej twarzy. To całkowicie nowe
uczucie.


– Ja na osiemnastą trzydzieści. Chyba jestem przed tobą – mówi.


Jestem za wcześnie. Straciłam rachubę czasu, myślałam, że jest już dużo
później. Wyszłam z domu w pośpiechu, chcąc po raz ostatni zobaczyć
tętniące dookoła mnie życie. Chodziłam po ulicach i przyglądałam się
wszystkiemu, a potem przestraszyłam się, że się spóźnię, i przyszłam tu.


– Zamierzasz stać tak w progu, blokując wejście? – pyta, widząc mój brak
zainteresowania rozmową.


– Nie. Dopiero weszłam.


Uśmiecha się, ale wychodzi to raczej blado przez kręgi rysujące się pod
jej oczami. Słabe oświetlenie w korytarzu nie kryje ostro zaznaczonych
kości policzkowych, suchych włosów bez połysku, skóry o niezdrowym
kolorze. Czyżby dopiero co skończyła imprezować?


Dziewczyna zauważa moje analizujące spojrzenie i jej twarz pokrywa się
rumieńcem. Dziwna cecha, która mi do niej nie pasuje. Wygląda bardziej
na taką, co kocha być w centrum zainteresowania i robi wszystko, byle
tylko czyjeś spojrzenie choć na sekundę skierowało się w jej stronę. Na
królową życia. To skąd ten rumieniec?


Ta dziewczyna jest pełna sprzeczności. A ja po raz pierwszy nie umiem
kogoś rozgryźć, przeanalizować w pełni. Zwykle ludzie są
nieskomplikowani, tak prości, że wystarczy kilka minut, by móc
opowiedzieć o nich wszystko. Wystarczy spojrzeć na to, jak wyglądają ich
paznokcie, obserwować, w jaki sposób się zachowują, kiedy myślą, że nikt
ich nie widzi, rejestrować każdy szczegół.


Dziewczyna wyciąga rękę przed siebie, gestem pokazując mi falującą w przejściu zasłonę z koralików, do których jestem odwrócona plecami.


– Możemy przejść do poczekalni?


Jakie „my”?


Przechodzę jak najszybciej do drugiego pomieszczenia. Kolejny fakt o mnie – nie umiem znieść, kiedy ktoś znajduje się za moimi plecami, czuję
się jak zwierzę, które znalazło się w potrzasku. Dlatego teraz idę
szybkim krokiem, ale nie na tyle szybkim, by ktoś mógł powiedzieć, że
jestem zdenerwowana. Docieram na miejsce i od razu odwracam się w stronę
dziewczyny.


Poczekalnia jest w zdecydowanie lepszym stanie niż korytarz, ale dalej
nie można jej określić słowem „przytulna”. Pod ścianą stoją dwie
drewniane ławki wyglądające, jakby ktoś ukradł je z parku. Tutaj tapeta
jest ciemnofioletowa w kwieciste wzorki. Niemal całą podłogę przykrywa
czerwony dywan, imitujący perski. Na ścianach powieszono obrazki
przedstawiające wyobrażenie ludzkich ciał z czakrami, wszystkie w brązowych ramkach.


– Usiądziemy? – pyta dziewczyna. Jej ton nie jest wcale wrogi, wydaje
się niemal przyjazny. Nie czekając na moją odpowiedź, siada na ławeczce,
wyciągając nogi przed siebie. Dopiero potem podnosi wzrok i patrzy mi
prosto w oczy, a jej spojrzenie niemal przeszywa mnie na wylot. Na
szczęście mam już na tyle wyćwiczoną sztukę panowania nad sobą, że nawet
powieka nie drgnie mi ze zdenerwowania.


Wydawałoby się, że człowiek, który ma świadomość, że za kilka godzin
umrze, nie powinien się niczym przejmować, jednak ja nie przestaję dbać
o to, jak wyglądam na zewnątrz, jakie sprawiam wrażenie. To raczej
kwestia tego, że trudno pozbyć się nawyków budowanych latami, które
zdążyły się stać częścią mojego jestestwa.


– Zawsze jesteś taka milcząca? – odzywa się ponownie dziewczyna. Posyłam
jej najbardziej chłodne spojrzenie, na jakie mnie stać. Nie do wiary, że
tuż przed śmiercią muszę spędzać czas z kimś, kto czuje potrzebę
trajkotania o niczym, byle tylko zapełnić pustkę nic nieznaczącymi
słowami. Dziewczyna jednak nie odwraca wzroku, co też jest zaskakujące.
A może raczej – intrygujące. Niewielu jest takich ludzi jak ona. Na moje
spojrzenia wszyscy zazwyczaj reagują natychmiastowym spuszczeniem oczu.


Ignoruję jej pytanie.


– Dziwnie tu pachnie – mówię. Mój głos brzmi spokojnie, jest zupełnie
niepodobny do tego, jak wyobrażam sobie ton samobójcy. Ciekawe, czy
zgadłaby, że już za kilka godzin nie będzie mnie na tym świecie, a ona
jest prawdopodobnie jedną z ostatnich osób, z którymi rozmawiam.


Kiwa głową w stronę ściany na prawo ode mnie.


– To pewnie przez te świeczki.


Faktycznie. Na stoliku przy ścianie pozapalano aromatyczne świeczki,
które drażnią mój nos i szczypią w oczy. Czuję mieszankę cynamonu,
bergamotki i czegoś jeszcze, może owoców leśnych. Nie pytam o pozwolenie, tylko gaszę je, jedną po drugiej. Następnie wracam do
dziewczyny i siadam obok niej na ławce, zachowując odpowiednią
odległość.


Ma skrzyżowane ręce i wzrok utkwiony gdzieś na suficie, ale nie mogę
określić, czy to dlatego, że jest z jakiegoś powodu zła, czy też coś ją
gryzie.


– Masz jakiś problem? – pytam, zanim zdążę ugryźć się w język. Nagle mam
przemożną ochotę, żeby ją przytulić. To uczucie jest mi obce. Skąd się
wzięło? Dziwne. Dlatego biorę wdech i wyrzucam je z głowy.


Po raz pierwszy słyszę jej śmiech. Spogląda na mnie, a w policzkach
pojawiają się jej dołeczki. Z jakiegoś niewiadomego powodu robi mi się
ciepło na sercu. Może to dlatego, że śmieje się tak szczerze, a ja nie
mogę sobie przypomnieć momentu, kiedy ktoś szczerze śmiał się w mojej
obecności.


– Nagle nabrałaś ochoty na rozmowę, i to od razu o problemach?


– Nie – odpowiadam. – Nie musimy gadać. Nie czuję potrzeby rozmawiania o czymkolwiek – dodaję.


– Przerażasz mnie – mówi.


– Niby czemu?


Unosi brwi, zaciskając palce na kolanach.


– Co „czemu”? – pyta, nie rozumiejąc.


Przechylam głowę. Czy ona udaje?


– Powiedziałaś, że cię przerażam. Dlaczego?


Teraz marszczy brwi i lekko się ode mnie odsuwa. Na jej twarzy wyraźnie
maluje się niedowierzanie.


– Naprawdę powiedziałam to na głos?


– Słyszałam przecież. Nie mam schizofrenii, to nie ukryta kamera.


– Niech ci będzie. – Wzrusza ramionami, starając się pokazać, jak bardzo
jej to nie obchodzi. Gest jest tak sztuczny, że od razu wiem, że ta
dziewczyna udaje. Jest bardziej zaintrygowana niż przestraszona tym, że
usłyszałam coś, czego nie powiedziała. Ja zresztą w to nie wierzę. Nie
ma czegoś takiego jak telepatia.


Wyciąga rękę w moją stronę. Na jej twarzy pojawia się lekki uśmiech, a ja już wiem, że mi się to nie podoba, bo dziewczyna sprawia wrażenie,
jakby wiedziała o czymś, o czym ja nie wiem.


– Jestem Indigo. A właściwie to Indie.


Odwzajemniam uścisk, a gdy nasze dłonie się spotykają, czuję dziwne
mrowienie, jakby ręka mi zdrętwiała. Muszę ponownie wziąć głębszy
oddech, który wcale nie jest oznaką opanowania. Puszczam jej dłoń i natychmiast krzyżuję ręce, żeby ogrodzić się od tego uczucia. Nie wiem,
co się dzieje.


– Sparks.


– To imię czy nazwisko? – dopytuje Indie.


– Nazwisko.


– A imię?


– Nie używam – mówię. Chociaż mam na imię Sara, to i tak nikt się do
mnie zwraca w ten sposób. Nauczyciele, Nadia, każdy, kto mnie zna. Nawet
ojciec mówi do mnie „dziecino”. Sama nie wiem, skąd się to wzięło i czy miało jakąś konkretną przyczynę, ale tak już się przyjęło i specjalnie mi nie przeszkadza.


– Zawsze jesteś taka ponura? Czy po prostu boli cię, kiedy się
uśmiechasz? – Chociaż brzmi to, jakby chciała mi dogryźć, to wiem, że
stara się żartować. Nawet udaje jej się wywołać coś na kształt uśmiechu
kiełkującego w moim wnętrzu, jednak ostatecznie zachowuję pokerową
twarz.


Postanawiam kontynuować jej grę.


– A ty zawsze zadajesz pytania jak agentka CIA?


Parska śmiechem, a jej ciało nieco się rozluźnia. Kładzie dłonie na
ławce, przez co zajmuje więcej przestrzeni i skraca dystans między nami.
Nie powinno mi się to podobać. To nic nie znaczy. Wszystko nic nie
znaczy. Właśnie dlatego mam nadzieję, że za kilka godzin moje serce
przestanie bić.


Tym razem Indie ignoruje mój sarkastyczny komentarz. Postanawia zmienić
temat:


– Dlaczego tu jesteś?


– Masz na myśli, dlaczego jestem na tym ziemskim padole? Jaki jest tego
powód? Wagarowałaś na biologii? Mam powtórzyć z tobą materiał o kwiatkach i motylkach? – Puszczam do niej oko, zanim zdążę zapanować nad
tym, co robię.


– Nie.


Stop. Stop.


Co się dzieje? Dlaczego, chociaż za kilka godzin umrę, żartuję jak gdyby
nigdy nic z kimś, kto dla mnie nic nie znaczy? Czy tak jest zawsze, gdy
wiadomo, że wkrótce wszystko się skończy? Człowiek dostrzega więcej,
czuje więcej, wchłania wszystko w siebie, każdy szczegół, drobiazg.
Wyostrza mu się dowcip. Szkoda, że w żadnym podręczniku nie napisano, że
samobójcy na krótko przed śmiercią zachowują się z taką dozą
nonszalancji.


Indie też się śmieje i z jakiegoś powodu lubię na to patrzeć. Miło jest
wiedzieć, że ktoś się śmieje w twojej obecności. Z tobą, a nie z ciebie.


– Nie – powtarza. – Chodzi mi oczywiście o to. – Zatacza ręką koło. –
Dlaczego właśnie tu przyszłaś? Nie wyglądasz na osobę, która wierzy w takie rzeczy.


– Bo nie wierzę, Indie. – Czemu jej imię brzmi tak znajomo, tak
przyjaźnie, że mam ochotę wypowiadać je w kółko i ułożyć dla niego
specjalne równanie z niewiadomą? – Magia według mnie nie istnieje.


– A dusza? Dusza to też jakaś forma magii.


– Nie wierzę w duszę. Nie mam jej, nie czuję, że ją mam. Jak ona
wygląda? Jestem w stanie uwierzyć tylko w rzeczy, które widzę. Takie,
które można potwierdzić naukowo.


Otwiera szerzej oczy.


– To tym bardziej – komentuje pod nosem i parska. – Co cię w takim razie
tutaj sprowadza?


– Chcę przechytrzyć tych wszystkich wróżbitów i udowodnić im, że magia
nie istnieje.


Kręci głową. Jest coś takiego w jej reakcji, w tym uniesieniu jednego
kącika ust, co sprawia, że staję się zaintrygowana jak wtedy, gdy
nauczyciel napisze na tablicy jakieś wyjątkowo trudne równanie, a ja mam
za zadanie je rozwiązać. Nachylam się w jej stronę.


– A ty? – pytam.


– Wierzę w magię. – Tym razem jest poważna, mimo że na jej twarzy błąka
się uśmiech. Jednak zaraz odchrząkuje, marszcząc brwi, a kąciki jej ust
opadają. – Moja babcia czasem mi wróżyła, ale umarła kilka miesięcy
temu. Tarot zawsze się sprawdza, a ja jestem ciekawskim stworzeniem,
więc przychodzę tu czasami, kiedy czuję, że potrzebuję odpowiedzi.


Nie mówię żadnego „przykro mi” z powodu śmierci jej babci. Te słowa są
tak banalne, zbyt często używane, że nie ma sensu ich wypowiadać, skoro
i tak nic nie zmienią.


– Jakiej potrzebujesz odpowiedzi? Gwarantuję, że tylko w obliczeniach
leżą odpowiedzi, a nie w jakichś kartach. To bzdura.


– Zawsze jesteś taka szczera? – Ton tego pytania nagle wydaje się
oschły. Oscylujemy gdzieś pomiędzy dyskusją a słowną potyczką. Nie
pozostaje mi nic innego, jak kontynuować tę rozmowę, bez względu na to,
dokąd nas ona zaprowadzi.


Uśmiecham się najszerzej jak potrafię.


– Kiedy człowieka dzieli kilka godzin od śmierci, Indie, to myśli
butnie, że może sobie pozwalać na bezceremonialność.


Czekam na jej reakcję. Uwielbiam to robić. Rzucać coś niby mimochodem,
żeby każdy pomyślał, że tylko żartuję, ale tak naprawdę mówić coś w stu
procentach poważnie. Obserwuję każdy jej ruch. Rejestruję nawet
najmniejsze szczegóły. Drga jej lekko lewa powieka. Moja towarzyszka
zakłada kosmyk włosów za ucho, zanim się odezwie. Myśli, zanim cokolwiek
powie. To oznaka inteligencji. Widzę, jak analizuje mnie, moje słowa.
Nie podoba mi się, że nie złapała haczyka, chociaż wszyscy zawsze dają
się nabrać na tę sztuczkę z pośrednią szczerością.


Indie otwiera usta, jednak w tym momencie bez niczyjej pomocy, za to ze
słyszalnym skrzypnięciem drzwi otwierają się na całą szerokość. Obydwie
podnosimy się z miejsc, jednak moja reakcja jest bardziej opanowana,
mniej gwałtowna. W porównaniu z Indie ruszam się powoli, ociężale,
jakbym znajdowała się pod wodą. Patrzymy na siebie. Brodą wskazuję
drzwi, dając jej znak, żeby weszła.


– Zawsze stosują tu takie groteskowe sztuczki?


Indie powoli kręci głową. Stara się sprawiać wrażenie, że się nie
przejęła, ale widzę, że coś ją ruszyło.


Z pokoju obok dochodzi dziwny głos, jakby stylizowany, by brzmieć
strasznie jak z horroru.


– Wejść.


Nie wiem czemu, ale czuję, że muszę dodać Indie otuchy, więc mówię:


– Założę się, że u każdego starają się wzbudzić taki strach. – Następnie
dodaję szeptem: – To żebyś uwierzyła w tę ich magię. Dzięki temu
będziesz skłonna zapłacić więcej za wróżby. Ale nie martw się, ja tu
będę. Więc w razie, gdyby chcieli okroić cię z ostatniego drobniaka,
krzycz.


Indie dziękuje mi pojedynczym skinieniem głowy i znika w pokoju.


Świetnie, czeka mnie teraz pół godziny nicnierobienia. W tym czasie będę
mogła się zastanowić, co ja, do cholery, wyprawiam w ostatnich godzinach
życia. Dlaczego żartuję sobie w najlepsze, jakbym znalazła koleżankę do
plotek przy latte z odtłuszczonym mlekiem jak każda zwyczajna
nastolatka? Ja już praktycznie umieram. Gdybym miała duszę, to byłaby
czarna, brzydka, ociężała, pozbawiona kształtu, przygnieciona
zmęczeniem, bez chęci do walki.


Nie mam czasu ani powodu bawić się w jakieś nowe znajomości. A już na
pewno nie powinnam sugerować, że zamierzam się zabić. Gdyby Indie
zrozumiała, co chcę zrobić, byłoby źle. Bardzo źle. Bo ja nie mogę
pozwolić, żeby ktokolwiek pokrzyżował mi plany. Jestem zdecydowana, znam
mój cel. Tak jak w równaniu. Nie zamierzam wdawać się w dyskusje, krążyć
między wierszami, interpretować czyjeś słowa i zachowania. Jestem
zdeterminowana. Nie stać mnie na błąd właśnie teraz, kiedy od śmierci
dzieli mnie tylko kilka godzin i z każdą sekundą ten czas maleje.


Życie jest nic niewarte. Szczególnie gdy czuje się w każdej chwili, o każdej porze dnia poczucie winy. Moja dysfunkcyjna – jak się okazało –
matka któregoś dnia wyszła bez słowa z domu z wszystkimi swoimi
rzeczami. Przeze mnie. I dlatego pozwalam, żeby to uczucie przygniatało
mnie codziennie. Chcę zadośćuczynić za to wszystko.


Ona tak po prostu wyszła, zostawiła nas. Mnie, ojca. Spakowała rzeczy,
udając, że wcale nie ma rodziny. Jak można tak zrobić? W jednej chwili
czytać córce na głos lekturę szkolną, pomagać jej w odrabianiu lekcji,
gotować mężowi obiad, wyglądając przez okno, czy już przyjechał z pracy.
Być przykładną żoną, matką, panią domu. Zapraszać koleżanki na kawę,
chodzić na zajęcia jogi, zabierać córkę co tydzień do sklepu
zoologicznego tylko po to, by pooglądała zwierzątka. A następnie, w kolejnej chwili, wrzucić byle jak ubrania do walizki, zamówić taksówkę i wyjść. Po co? Dlaczego? Jak to się mogło stać?


I czemu niezmiennie od siedmiu lat przerabiam to wszystko w głowie,
mielę niczym niszczarka do papieru? Rozkładam na części pierwsze.
Analizuję, czy mogłam jakoś temu zaradzić, zapobiec. Powiedzieć inaczej
jedno słowo, zrobić coś w inny sposób. Taki efekt motyla. Na pewno jest
jakieś rozwiązanie i gdybym się postarała i zatrzymała na chwilę,
mogłabym zmienić bieg wydarzeń. Takie myślenie zajmuje mi całe noce,
kiedy zamiast leżeć w łóżku, siedzę na parapecie i patrzę przez okno,
jakbym spodziewała się, że zobaczę matkę wracającą do domu. Przecież
musiał być jakiś powód.


A skoro go nie widzę, to jestem pewna, że to musiałam być ja. Zrobiłam
coś takiego, że matka nie chciała mnie dłużej oglądać. A przynajmniej
nie zrobiłam nic, żeby została.


Ale i tak jak zawsze w końcu stwierdzam, że bardziej sensowne jest
nauczenie się na pamięć kolejnych cyfr po przecinku z liczby pi.


Czuję, że powoli ogarnia mnie panika.


Stop z myśleniem. To i tak do niczego nie prowadzi. Wyjmuję zeszyt z małego plecaka, bez którego nigdzie się nie ruszam. To nie jest ten
słynny notes, bo tamten akurat się skończył. To zresztą zabawne – jedną
z ostatnich kartek poświęciłam na napisanie listu pożegnalnego. Trzeba
było nie kupować nowego zeszytu. To by było takie poetyckie, takie
symboliczne: skończony, zapełniony notes, który jednocześnie symbolizuje
koniec mojego życia.


W plecaku znajduję też długopis bez zatyczki. Otwieram zeszyt na
pierwszej stronie i zaczynam spisywać po kolei ciąg cyfr z liczby pi,
żeby jakoś uspokoić myśli. Następną stronę zapełniam ciągiem
Fibonacciego. Ale to mało pomaga – czuję chaos, który powoli obejmuje
cały mój mózg. Na chwilę zamykam oczy, biorę wdech nosem, zatrzymuję na
kilka sekund powietrze w płucach i zaraz wypuszczam je ustami. Moje
tętno zwalnia, ciało się uspokaja, jednak mam wrażenie, że bałagan w mojej głowie osiąga coraz większe rozmiary. Chowam zeszyt z powrotem do
plecaka, widząc, że liczby tym razem nie pomagają. Z przymkniętymi
oczami stosuję metodę odejmowania po kolei siódemek, zaczynając od stu.
Raz, drugi, trzeci.


Cisza. Cicho. Zamilknąć. Wygłuszyć myśli, przygniatające, niewygodne,
skłaniające do zadawania pytań, do szukania innych rozwiązań tej
niewiadomej. Niech te myśli znikną.


Indie wychodzi z pokoju. Uśmiecha się, ale niewyraźnie, coś w jej
spojrzeniu podpowiada mi, że udaje przede mną, stara się zachować twarz,
nie zdradzić uczuć. Ale ja znam niektóre z tych sztuczek za dobrze, by
można było mnie oszukać.


– Kazała wejść – mówi Indie cicho. Nie wysila się nawet, by na mnie
spojrzeć. Mija mnie bez słowa. Wygląda, jakby zamierzała się odezwać,
ale ostatecznie zamyka usta. Przybiera obojętny wyraz twarzy, nie
przygląda mi się tym przeszywającym spojrzeniem, chociaż krzyczę do niej
w myślach, żeby przynajmniej na mnie zerknęła. Wzrok ma utkwiony w jakimś nieokreślonym punkcie, jest kompletnie nieobecna duchem.


Siada na ławeczce zgarbiona i ukrywa twarz w dłoniach. Nie ruszam się z miejsca, ale moja dłoń sama wędruje w jej kierunku. Nie wiem, co chcę
przez to osiągnąć. Mój instynkt każe mi ją pocieszyć, dotknąć ramienia.
Mogłabym przysiąc, że czuję jakieś nieokreślone emocje, które się w niej
gnieżdżą.


Przygryzam wnętrza policzków. Cofam rękę.


– Wszystko okej?


Potakuje.


Nie mam obowiązku się o nią troszczyć. Poprawka – nie jestem osobą,
która troszczy się o innych. Daleko mi do tych, którzy poświęcają się,
by ludzie mogli wypłakać się na ich ramieniu. Nie znoszę ludzkiego
płaczu. Sama nie pozwalam sobie na płacz.


Co się ze mną dzieje?


Otrząsam się. Dała znać, że nic jej nie jest, więc chociaż wiem, że to
nieprawda, i tak będę udawać, że jej uwierzyłam. Tak po prostu będzie
łatwiej.


Poprawiam pasek plecaka na ramieniu i po raz ostatni spoglądam na Indie.
Na szczęście nie patrzy w moją stronę, więc nie może dostrzec, że się na
nią gapię. Wygląda na silną osobę, poradzi sobie na pewno. Ja nie mogę
sobie pozwolić na nowe znajomości. Koniec. Zero dyskusji.


Pewnym siebie, doskonale wyćwiczonym krokiem wchodzę przez drzwi. W tym
pomieszczeniu jest ciemno, unosi się lekki dym. Poznaję zapach
kadzidełek. To dziwne, że w ogóle mnie nie drażni, w odróżnieniu od
świeczek w poczekalni. Zamykam za sobą drzwi, które wyraźnie wymagają
naoliwienia. Ale cóż – to jeden z chwytów wróżbitów naciągających na
pieniądze naiwniaków wierzących w zabobony. Ma być strasznie i groteskowo, stąd te kadzidełka i skrzypiące drzwi. Potrafią stworzyć
klimat, to akurat pewne.


Idę przed siebie, bo nie mam innej opcji. Z półmroku wyłania się
rozmazany obraz wróżki siedzącej przy okrągłym stoliku. Jest ubrana jak
Cyganka – na każdym palcu jej dłoni świeci pierścionek, jeden większy od
drugiego. Strzelałabym, że ma prawie sześćdziesiąt lat. I że zajmuje się
wróżeniem profesjonalnie, a nie żeby sobie dorobić po godzinach.


Brakuje tylko kilku elementów. Po pierwsze, kobieta nie ma na sobie
powiewnej chusty, a w każdym filmie wróżki noszą wymyślne szale wokół
głów, na szyjach albo przewiązane w pasie. Po drugie, brak kryształowej
kuli. A szkoda, dodałabym to jako czynnik wypadkowej całego
wróżbiarskiego przekrętu. Mogłabym nawet ułożyć o tym kilka równań,
gdybym miała jeszcze trochę życia.


– Sara? – pyta kobieta. Stoi nieruchomo. Wygląda jak posąg. Jedyną
częścią jej ciała, która się porusza – ledwie! – są wargi.


Sposób, w jaki to mówi, skłania mnie do myślenia, sprawia, że włoski na
karku po raz kolejny dzisiaj stają mi dęba. Przecież gdy umawiałam się
na wizytę, nie podawałam swojego imienia. Jestem tego pewna. Nigdy go
nie podaję – zawsze używam nazwiska.


Patrzę na to natychmiast pod kątem logicznym. W ciągu ostatnich kilku
dni byłam tak pochłonięta obliczeniami dotyczącymi własnej śmierci, że
zdarzało mi się przeoczyć niektóre fakty. Nie oddałam wypracowania o Virginii Wolf, chociaż podczas lekcji angielskiego pan Marsden
przypomniał o tym dwa razy, a ja miałam je w plecaku. Zapomniałam
odkurzyć mieszkania, chociaż w grafiku wyraźnie stało, że teraz moja
kolej. Praktycznie wcale nie spałam, stąd teraz gruba warstwa podkładu
pod moimi oczami. Muszę sprawiać wrażenie, że wszystko ze mną w porządku
i że żyję.


Więc wygląda na to, że albo zagapiłam się i podałam kobiecie moje imię
przez telefon, albo to Indie… Nie, Indie nie zna mojego imienia. Więc
pozostaje tylko ta opcja. Nie ma innej możliwości. Nie wierzę w to, że
dzięki swojemu jasnowidztwu kobieta poznała moje imię.


– Tak – odpowiadam z najbardziej opanowaną miną, na jaką mnie stać.


– Czekałam na ciebie.


– Wiem, byłam umówiona na dziewiętnastą.


Wróżka nic sobie nie robi z mojej ironii. Gestem każe mi usiąść przy
stole naprzeciwko siebie. Z niejaką satysfakcją robię, co mi każe. Zaraz
będę mogła jej udowodnić, że nie ma dla mnie przyszłości, że nie może mi
jej wywróżyć, skoro już dzisiaj nie będzie mnie na tym świecie.


Kobieta patrzy na mnie dłuższą chwilę. Domyślam się, co chce przez to
osiągnąć. Ma zamiar sprawić, że poczuję się nieswojo. Ale to tak
naprawdę czysta psychologia. Nie trzeba być jasnowidzem, by stwierdzić,
czy ktoś jest żonaty. Wystarczy spojrzeć, czy ma obrączkę na palcu. Albo
obserwować szczegóły i dopasować je do struktur psychologicznych, grup
cech, na które wskazują pewne zachowania i które potrafią określić
czyjąś osobowość. Nawet ja bym potrafiła zrobić coś takiego. Wystarczy
przeczytać kilka podręczników.


Wróżka wyciąga karty z przepastnej kieszeni tuniki. Mój mózg znowu
rejestruje serię niepotrzebnych szczegółów. To, że obrus leżący na stole
jest miękki, chyba atłasowy. Kobieta ma narysowane czarne kropki pod
oczami. Mamrocze pod nosem coś, czego nie potrafię dosłyszeć.


Układa karty w zbitą kupkę i stawia je między nami na stole.


– Jakie życzysz sobie czytanie? – pyta. Ma niski, przyjemny dla ucha
głos. – Chciałabyś o coś zapytać? Dowiedzieć się czegoś o swojej
miłości? Poznać przyszłość?


Nie umiem opanować pełnego wyższości uśmiechu, który wypełza na moje
usta. Na szczęście szybko z nich znika, a zastępuje go zwyczajowa
obojętność. Mówię:


– Chciałabym poznać moją przyszłość.


Kobieta opuszkami palców dotyka kart.


– Przełóż je.


Przekładam talię, starannie analizując reakcję kobiety, starając się
wybadać, jakie sztuczki zamierza wykorzystać na mnie.


Kobieta stawia pierwszą kartę leżącą na wierzchu na środku stołu, a resztę zabiera i zaczyna tasować. Zastanawiam się, co się pod nią kryje.
Niestety nie mogę tego zobaczyć, ponieważ leży koszulką do góry. Rewers
przedstawia księżyc, który po lewej i po prawej ma doklejone dwa sierpy.
Obraz jest lekko rozmazany, jakby wyłaniający się spod wody. Tasowanie
trwa niecałą minutę, podczas której żadna z nas nie wypowiada ani słowa.
Pasuje mi to. Nie lubię bezsensownego gadania.


Wróżka rozkłada karty, jak to robią na filmach. Zajmują niemal całą
długość stołu.


– Wybierz osiem kart. Podawaj mi każdą po kolei, ale nie patrz na nie. –
W jej głosi brzmi nieoczekiwane ostrzeżenie. – Przesuń nad nimi lewą
ręką. Jeśli poczujesz nad którąś wibracje, to znaczy, że cię wybrała. –
Gdy widzi, że unoszę brew bez zmiany wyrazu twarzy, dodaje: – Wyglądasz
na osobę, która nie wierzy w takie rzeczy, więc może ustalmy, że
wybierzesz kartę, która z jakiegoś powodu przyciągnęła twój wzrok.


Kiwam głową. Myślę o przyszłości. A raczej o jej braku.


Nie wiedzieć czemu, mam przed oczami twarz Indie. Zastanawiam się, co
się z nią stało, jaką ona miała wróżbę i gdzie teraz jest.


Nie. Stop. Myślenie o tym nie przyniesie nic dobrego. Więc czas
przestać.


Podaję karty po kolei jak leci. Nawet się nad tym nie zastanawiam. Jeśli
jakaś wystaje z szeregu, to ją wyciągam. Nie przykładam się do tego
zadania, i tak z góry wiem, że w moim przypadku tarot się nie sprawdzi.


Kiedy już dziewięć kart zostanie ułożone w kwadrat, trzy na trzy karty,
wróżka w powrotem zabiera resztę talii i chowa ją do kieszeni.


– Zobaczmy… – mówi cicho, odwracając po kolei karty. Jej wzrok
prześlizguje się między nimi, analizuje i układa to sobie w głowie.
Widzi je odwrócone, bo są ułożone w taki sposób, że to ja widzę je w normalnej pozycji. Jednak to ani trochę jej nie przeszkadza. Analiza nie
zajmuje jej więcej niż kilka sekund, bo zaraz odzywa się, ale jej głos
brzmi teraz, jakbym słyszała go zza szyby: – Pierwszy rząd symbolizuje
twoją przeszłość. Mamy na samym początku Gwiazdę. – Wyciąga w moją
stronę pierwszą kartę z lewego górnego rogu i pokazuje, żebym mogła na
nią spojrzeć z bliska. Przedstawia dwoje duchów, kobietę i mężczyznę,
którzy wyciągają do siebie ręce, a między nimi tworzy się supernowa. To
przypomina mi obraz Stworzenie Adama Michała Anioła.


– Co to oznacza?


– Gwiazda symbolizuje niezwykłe piękno. Artystyczną duszę, harmonię,
akceptację samego siebie, bycie otoczonym ciepłem i miłością. Tak widzę
twoją przeszłość. Miałaś wokół siebie ludzi, którzy cię kochali i sprawiali, że miałaś niezwykłą wiarę w siebie. I możliwe, że pisałaś lub
malowałaś, a w każdym razie miałaś zdolności w tym kierunku.


Wmawiam sobie, że tarot można dopasować do historii każdego człowieka.
Ta karta nic nie znaczy. Przełykam ledwie dostrzegalnie ślinę, szybko
odejmuję od stu kolejne siódemki.


– A kolejna karta? – pytam, kiedy już odzyskałam opanowanie. Tylko to
może mnie trzymać w ryzach, we względnym spokoju.


Wróżka odkłada Gwiazdę na miejsce i wskazuje palcem kolejną kartę. Jest
znacznie bardziej intrygująca: przedstawia drzewo rażone piorunem i ptaki siedzące na gałęzi. Jednemu z nich udaje się uratować, odlatuje,
nie oglądając się za siebie. Natomiast drugi nie zdąża opuścić gniazda;
piorun razi go i pozostawia szkielet.


– To Wieża. Nieoczekiwana sytuacja, na którą nie mogłaś mieć wpływu.
Ktoś rozbił tę Gwiazdę… – Zamyśla się. Wzdycha. Nie mam pojęcia, co to
może oznaczać, ale nie rozkładam jej reakcji na części pierwsze. To, co
mam przed oczami, bardziej mnie absorbuje, sprawia, że w mojej głowie
pojawiają się ciągi pytań, obliczenia. – Wieża to zmiana światopoglądu,
zburzenie wartości. Utrata stabilizacji. – Patrzy mi w oczy i mówi: –
Destrukcja.


Moje tętno podwyższa się do siedemdziesięciu uderzeń na minutę. Mija
dziesięć długich sekund, zanim udaje mi się obniżyć je do pięćdziesięciu
pięciu.


– Dalej. – Kładę ręce na stole. Chcę być bliżej tych kart. Dotknąć ich,
sprawdzić, jakie to uczucie mieć je pod palcami. Sprawdzić, czy kłamią.
Nie wierzę w to ani trochę. Nie ma ani jednego równania, które by mogło
rozwiązać tę niewiadomą.


Dlaczego te karty opowiadają historię moją i mojej matki?


– Karta kończąca twoje dzieciństwo to Dziesiątka Mieczy. – Na obrazku
widnieje grób, więc nachylam się i, mrużąc oczy, staram się to
zinterpretować. – To koniec. Ból tak wielki, że nie można się podnieść.
Poczucie winy. Wygląda na to, że to wydarzenie, które symbolizuje Wieża,
nie było aż tak bardzo traumatyczne w momencie, kiedy się wydarzyło, ale
w jego rezultacie przyszła autodestrukcja. Od dzieciństwa nie umiesz się
wyprostować i spojrzeć w oczy przyszłości… Ten ból jest jak grom z jasnego nieba, chociaż po reszcie kart widzę, że traktujesz go jako
stałego towarzysza…


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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