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KSIĘGA PIERWSZA
  
Rozdział pierwszy


I


W czwartek dwudziestego piątego października tysiąc osiemset dziesiątego
roku, gdy w parkach i na błoniach Anglii wiatr niósł pierwsze jesienne
liście, stary król oszalał.


Wydarzenie to miało ważne konsekwencje nie tylko dla kraju, lecz również
dla świata. Bezpośrednio wpłynęło na życie wielu ludzi, w tym czterech
Kornwalijczyków: kupca, oficera, dyplomaty i lekarza.


Naturalnie nie zdarzyło się to po raz pierwszy: dwadzieścia dwa lata
wcześniej król postradał rozum na tak długo, że w Anglii ustały prace
legislacyjne. Między tysiąc osiemset pierwszym a tysiąc osiemset
czwartym rokiem miewał chwilowe zaburzenia, na tyle poważne, by
niepokoiły lekarzy i ministrów. Obecny atak wydawał się nieco inny od
poprzednich. Król był starszy, prawie ślepy, a jego ulubiona córka
umierała…


Pierwszym objawem było to, że bez przerwy gadał. Przez cały dzień i większość nocy. Jedno zdanie na pięć brzmiało rozsądnie, reszta była
stekiem bzdur, które przywodziły na myśl ogon latawca kręcący się w powietrzu w przypadkowych podmuchach wiatru. Zwracał się do swojego
zmarłego syna, księcia Oktawiusza Hanowerskiego, bo sądził, że żyje, a żywych synów – było ich wielu – uważał za zmarłych. Wpełzał pod kanapę i z ogromnym trudem go stamtąd wyciągano.


Wigowie bez powodzenia usiłowali ukryć zadowolenie. Książę Walii był
gorącym stronnikiem ich partii i gdyby został regentem, natychmiast
zdymisjonowałby nieudolnych torysów, którzy od wielu lat sprawowali
rządy. Długie pozostawanie w opozycji zdawało się dobiegać końca.


Napoleon również się cieszył i nie próbował tego ukrywać. Wigowie byli
zwolennikami pokoju: nawet ci, którzy w sekrecie nie podziwiali
Bonapartego, uważali, że nie ma sensu toczyć z nim wojny. Zgadzali się,
że nie da się go pokonać i należy z nim dojść do porozumienia. I to on
miał podyktować warunki pokoju.


II


Prawie dokładnie cztery tygodnie przed chorobą króla trzej jeźdźcy
ostrożnie zjeżdżali kamienistym wąwozem w okolicach Pampilhosy. Jako
drugi jechał mężczyzna w średnim wieku, wysoki, przystojny, choć nieco
kościsty. Miał na sobie dobry, ale podniszczony strój do jazdy konnej,
który nie pozwalał odgadnąć jego narodowości. Dwaj pozostali byli
młodsi, niscy, żylaści i nosili obszarpane mundury armii portugalskiej.
Wyruszyli wczesnym rankiem z Porto. Początkowo jechali piaszczystym
gościńcem, lecz niedawno zmienił się on w kamienistą ścieżkę wśród
karłowatych dębów, kolczastych zarośli, głazów i zbutwiałych pni drzew.
Jeden z żołnierzy pełnił funkcję przewodnika.


Kiedy zaczął zapadać zmrok, starszy mężczyzna odezwał się po angielsku
do Portugalczyka jadącego z tyłu:


– Daleko jeszcze?


Dwaj żołnierze wymienili kilka zdań.


– Garcia mówi, że klasztor w Buçaco znajduje się jakieś pięć kilometrów
stąd, senhor.


– Znajdzie go w ciemności?


– Nigdy tam nie był, klasztor powinien być oświetlony.


– Jeśli nie został ewakuowany. Jak wszystko.


– Na rozkaz pańskiego generała, senhor.


Ruszyli dalej. Drobne, wytrzymałe konie potykały się i ślizgały na
nierównej ścieżce. W trakcie jazdy mężczyźni stale natrafiali na
opuszczone gospodarstwa, spalone stodoły, martwe zwierzęta, przewrócone
wozy, ślady ewakuacji i zniszczenia. Widzieli także trupy, nad którymi
krążyły roje much, przeważnie zwłoki starców zmarłych w czasie ucieczki.
Było jednak jasne, że okolica nie jest tak pusta, jak mogłoby się
zdawać. Gdzieniegdzie poruszały się liście, w gajach oliwnych pojawiały
się i znikały ludzkie postacie, kilkakrotnie rozległy się strzały, a przynajmniej raz kule przeleciały na tyle blisko, by wzbudzić niepokój.
Wieśniacy uciekali przed najeźdźcami, ale wielu mężczyzn pozostało, by
prowadzić wojnę partyzancką z nieprzyjacielem. Widać było również
żołnierzy Ordenanzy, portugalskiej milicji, w wełnianych czapkach,
krótkich brązowych kapotach i przetartych bryczesach, uzbrojonych w noże
rzeźnickie i stare garłacze, dosiadających dzikich kuców o zmierzwionej
sierści. Nadjeżdżali znienacka w chmurach pyłu albo pojawiali się na
chwilę na tle nieba i dęli w sierpowate rogi. Anglik dwukrotnie musiał
pokazać dokumenty, choć towarzyszyła mu portugalska eskorta. Kiedy
myślał o losie maruderów nieprzyjacielskiej armii, cierpła mu skóra. Ale
zachowanie najeźdźców prowokowało do zemsty.


Była ciepła wrześniowa noc, lecz nie świecił księżyc. Na rozgwieżdżonym
niebie płynęło kilka mlecznych obłoków.


Dotarli do koryta wyschniętej rzeki pod ścianą skalną, po czym
prowadzący żołnierz zsiadł z konia i zaczął krążyć po okolicy niczym
pies myśliwski szukający tropu. Anglik cierpliwie czekał. Jeśli
zabłądzili, mogą spać do rana owinięci płaszczami; noc spędzona wśród
karłowatych kasztanowców nikomu nie powinna zaszkodzić. Mieli wodę i jedzenie.


Po chwili zza kępy aloesów wynurzyła się pochylona postać o nieokreślonym wieku i płci. Zbliżyła się ostrożnie i rozmawiała szeptem
z Portugalczykami. Żołnierz odwrócił się i powiedział:


– Jesteśmy bliżej klasztoru, niż myśleliśmy, senhor, ale musimy okrążyć
oddziały francuskie, które są bezpośrednio przed nami.


Zapadło milczenie.


– Gdzie dokładnie?


– Na zachodzie, senhor. To wielka armia. Przez cały dzień ścigali
Anglików. Ten człowiek radzi, żebyśmy szli kilometr korytem wyschniętej
rzeki, a później dotarli między wzgórzami do grzbietu Buçaco. W dolinie
jest francuska artyleria.


Anglik sięgnął do sakiewki, wysupłał monetę i wręczył ją zgarbionej
postaci, która uratowała ich przed wpadnięciem na posterunki
nieprzyjaciela. Ponieważ cenił własną wolność, moneta była duża; a obszarpany cień okazał się odpowiednio wdzięczny. Wycofał się w ciemność, nisko się kłaniając, i zniknął. Anglikowi przyszło do głowy,
że w obecnym chaosie, gdy załamała się cywilizacja, prymka tytoniu
mogłaby być cenniejsza od monety.


Jeźdźcy skorzystali z rady obszarpanego człowieka i ostrożnie ruszyli
wśród wielkich głazów. W dalszym ciągu czuli niepokój, że mimo wszystko
natkną się na Francuzów. Od czasu do czasu prowadzący żołnierz
zatrzymywał konia i nasłuchiwał, starając się wyłowić dźwięki
świadczące, że zbliżają się do obozowiska nieprzyjaciela. Po godzinie
dotarli do miejsca, gdzie powinni skręcić w stronę wzgórz. Zastanawiali
się, czy nie spędzić tam nocy, ale uznali, że im bardziej oddalą się od
Francuzów, tym będą bezpieczniejsi. Porzucili myśl o dotarciu do
klasztoru w Buçaco, bo wydawało się prawdopodobne, że Francuzi już go
zajęli.


Pod wieczór zaczął wiać zimny wiatr od strony morza, które znajdowało
się zaledwie kilka kilometrów dalej, i jeźdźcy ciaśniej owinęli się
płaszczami. Ruszyli pod górę, najpierw wśród pagórków, a później
kamienistymi ścieżkami prowadzącymi na skalistą grań. Kiedy dotarli na
szczyt porośnięty kolcolistami i wrzosami sięgającymi do pasa, pierwszy
żołnierz znów się zatrzymał. Dwaj pozostali jeźdźcy poszli za jego
przykładem. Nasłuchiwali. Bardzo dziwny dźwięk przypominający
zawodzenie, rozpaczliwy lament kobiety. Nie, wykluczone. Może dźwięk
piszczałki pasterskiej? Również nie.


Konie się zrównały. Dwaj Portugalczycy dyskutowali między sobą. Ten,
który znał angielski, powiedział:


– Musimy skręcić dalej na północ, senhor. To Francuzi.


– Nie – odparł Anglik. – Nie wierzę, że to Francuzi.


– Więc kto?


– Przekonajmy się.


– Nie, nie! Schwytają nas i rozstrzelają!


– Więc zaczekajcie tutaj – rzekł Anglik. – Albo jedźcie powoli
pięćdziesiąt kroków za mną. Jeśli się mylę, możecie uciec. Francuzi nie
będą was ścigać w nocy.


– A pan, senhor?


– Domyślam się, co to za dźwięk.


Ruszył konno wśród wrzosów w stronę skalistego urwiska widocznego w ciemności, ponieważ zasłaniał gwiazdy. Eskortujący go żołnierze podążali
w bezpiecznej odległości. Przebyli około czterystu metrów i zatrzymali
się, słysząc zapytanie wartownika. Anglik ściągnął wodze i spoglądał na
samotnego żołnierza, który celował do niego z muszkietu. Później
zauważył trzech innych żołnierzy częściowo ukrytych za krzakami, również
z bronią gotową do strzału.


– Przyjaciel – powiedział szybko po angielsku. – Nazwisko Poldark. Z Porto z listami. Do tego dwaj Portugalczycy jako eskorta.


Po chwili wartownik opuścił lufę muszkietu i powoli ruszył naprzód. Był
tęgim mężczyzną w wojskowym berecie.


– Proszę o dokumenty.


Anglik zsiadł z konia, sięgnął do kieszeni, wyjął pugilares i podał
wartownikowi. Pojawił się drugi żołnierz z osłoniętą latarnią i obaj
pochylili się nad papierami.


– Tak jest, sir. Chyba wszystko w porządku. Z kim chciałby się pan
spotkać?


– Kto wami dowodzi?


– Dywizją generał Cole, sir, a batalionem pułkownik McNeil.


– Jesteście z piechoty?


– Drugi batalion siódmego regimentu fizylierów. Sierżant Lewis.


– Chciałbym się zobaczyć z pułkownikiem.


Dwaj portugalscy żołnierze również zsiedli z koni. Ich białe zęby
zalśniły w mroku, gdy zostali powitani przez angielskich sojuszników.
Ruszyli wraz z rumakami wzdłuż grzbietu wzgórza i wkrótce znaleźli się
wśród masy żołnierzy, którzy rozmawiali, gawędzili, lecz nie gotowali
strawy. Nieliczne ogniska rozpalono tak, aby były niewidoczne z daleka.


– Eskortujących mnie Portugalczyków bardzo zaniepokoił dźwięk kobzy –
rzekł po chwili Poldark. – Co to za melodia?


Sierżant Lewis pociągnął nosem.


– Jakiś stary szkocki lament. Żołnierze mają teraz ochotę słuchać
melancholijnych pieśni. Jutro rano muzyka będzie bardziej marsowa.


Dotarli do kępy wysokich cedrów. Ich potężne pnie wykorzystano jako
podpory ścian prowizorycznego sztabu polowego, gdzie stały stoły i płonęły latarnie. Lewis zniknął, po czym wrócił z wysokim oficerem,
który stanął jak wryty, wytrzeszczył oczy i przełknął ślinę.


– Poldark, Poldark! – zawołał. – Kapitan Poldark we własnej osobie!
Nigdy nie przypuszczałem, że spotkam w Portugalii drugiego Poldarka!


Przybyły Anglik również się zatrzymał, a później wybuchnął śmiechem.


– To pan, McNeil?! Do licha, niech mnie powieszą!


– Na szczęście dla pana ładnej żony udało się panu uniknąć stryczka –
odparł McNeil. – Choć byli tacy, co uważali, że właśnie na to pan
zasługuje!


Uścisnęli sobie dłonie po króciutkim wahaniu. Nigdy nie zostali
przyjaciółmi, ponieważ dwadzieścia lat wcześniej znajdowali się po
przeciwnych stronach barykady. Ross był przemytnikiem, a McNeil tropił
przemytników. Kapitan Poldark przypłynął do Porto nie z listami, jak
wcześniej powiedział, lecz w specjalnej misji jako obserwator z upoważnienia rządu. Kiedy znalazł się w Porto, poinformowano go, że
Wellington od trzech tygodni cofa się ze swoją armią, i doradzono płynąć
statkiem do Lizbony, skąd łatwiej nawiązać kontakt z Brytyjczykami.
Jednak gdy się tego dowiedział, slup już odpłynął, i Ross postanowił
jechać drogą lądową, choć mu to odradzano.


Nie wyjaśnił, na czym polega jego misja, a pułkownik McNeil nie pytał.
Uprzejmie wymienili wiadomości o kornwalijskich znajomych – Bodruganach,
Trevaunance’ach, Teague’ach i Treneglosach – po czym przeszli sto metrów
do skraju skalnego grzbietu, skąd widzieli cały obszar równiny Mondego.
Błyszczało na niej mnóstwo świateł. Wszędzie płonęły ogniska.


– Francuzi – rzekł lakonicznie McNeil.


– Dowodzi Massena?


– Tak. Wellington postanowił nie cofać się dziś dalej, więc rozbiliśmy
obóz i obserwowaliśmy, jak armia francuska wypełnia dolinę poniżej nas.
Przez cały dzień równiną maszerowały kolumny żołnierzy i docierały do
stóp wzgórz. Oczywiście jest ich zaledwie dwa razy więcej od nas, lecz
połowa naszych oddziałów to Portugalczycy, którzy jeszcze nie brali
udziału w walce. Ach, cóż, jutro się przekonamy… Pod Azincourt było nas
pięć razy mniej, prawda?


– Tak, rzeczywiście. Jednak tutaj nie mamy przeciwko sobie wystrojonych,
napuszonych rycerzy, tylko rewolucyjną armię francuską dowodzoną przez
geniusza.


– Niewątpliwie walka będzie ciężka, ale tym lepiej. Kiedy rusza pan w dalszą drogę?


– Nie jutro, jeśli dojdzie do bitwy.


McNeil spojrzał na towarzysza. Ross Poldark miał na sobie cywilną
odzież, może po to, by bezpieczniej jechać przez kraj ogarnięty wojną.
Zresztą już od dawna nie był oficerem w służbie czynnej, ponieważ wybrał
inną drogę życiową i został posłem do Izby Gmin. Osiągnął już wiek
średni, posiwiały mu skronie, nie przytył, lecz na twarzy pojawiło się
kilka zmarszczek. Należał do specyficznego gatunku ludzi, którzy zawsze
pozostają szczupli, gdyż trawi ich wewnętrzny ogień.


– Zamierza pan z nami zostać?


– Oczywiście. Mam karabin. Przyda się każdy dodatkowy strzelec.


– Czy to nie król Henryk V powiedział: „Im mniejsza nas liczba, tym
większa cząstka honoru dla wszystkich”1? Tak czy inaczej,
nie musi się pan angażować. – McNeil pogładził się po szpakowatym wąsie
i wybuchnął śmiechem. Był to ledwie chichot w porównaniu z ogłuszającym
rykiem, który pamiętał Ross.


– Nie palimy ognisk, by Massena uważał, że jest nas mniej?


– Tak. Chyba nie wie, że dołączyły do nas druga dywizja i piąta dywizja.
Miło będzie sprawić mu niespodziankę. Zawsze dobrze mieć w zapasie
trochę dobrych żołnierzy.


Poldark owinął się płaszczem. Od strony morza wiał zimny wiatr niosący
fale mgły.


– A pan, McNeil? Kiedy spotkaliśmy się w Kornwalii, był pan kapitanem w Scots Greys. Zmienił pan pułk?


McNeil wzruszył ramionami.


– Nie mam majątku ani koneksji, Poldark. Gdybym został w dawnym
regimencie, mógłbym awansować co najwyżej do stopnia majora. Tutaj, w tyglu walk na Półwyspie Iberyjskim, zrobiłem najważniejszy krok, choć
jak dotąd jestem tylko pułkownikiem brevetowym. Ale spodziewam się, że w wyniku nieuchronnych strat wojennych wkrótce otrzymam normalny patent
pułkownika.


Stali w milczeniu, spoglądając na światełka mrugające na równinie. Wśród
skalistych wzgórz i wysokich drzew płynęły po sobie kolejne obłoki mgły.
McNeil uważał za naturalne, że nie znajdzie się na liście poległych.
Ross Poldark równie naturalnie cieszył się z perspektywy niebezpiecznej
bitwy, która nie mogła przynieść mu żadnej korzyści, lecz w której mógł
stracić życie.


– Powiedział pan jedną ciekawą rzecz, pułkowniku – odezwał się Ross. –
Może się przesłyszałem. Wspomniał pan o drugim Poldarku służącym w Portugalii?


– Tak.


– O kogo chodzi? Czy coś źle zrozumiałem?


– Dobrze pan zrozumiał. W regimencie piechoty z Monmouthshire służy
oficer o nazwisku Poldark. Któregoś dnia widziałem jego nazwisko na
liście kwatermistrzowskiej. Zastanawiałem się, czy go nie odszukać, ale
– jak pan rozumie – mamy mnóstwo innych zajęć!


Ross poruszył stopą, która ostatnio często sprawiała mu ból.


– Jest tu w tej chwili?


– Na pewno. Czterdziesty trzeci regiment piechoty wchodzi w skład
lekkiej dywizji generała Craufurda. Powinni zajmować pozycję na lewym
skrzydle.


– Daleko?


– Osiemset metrów stąd. Chce go pan zobaczyć? To krewny?


– Tak przypuszczam.


– W takim razie każę komuś pojechać tam z panem po posiłku. Rozumiem, że
najpierw zje pan z nami kolację?


– Chętnie.


III


Na kolację podano tylko wędliny. W nocnej ciszy słychać było granie
świerszczy i szum wiatru. Kilka razy w mroku rozległy się żałobne tony
kobzy, ponure dźwięki, jakby opłakiwano jutrzejszą rzeź. Ross miał
wrażenie, że jest to lament, a zarazem wezwanie do boju. W dole, na
równinie, warkotały werble. Wydawało się, że Francuzi nie ukrywają
swojej potęgi – potęgi, która zdziesiątkowała wszystkie pozostałe armie
Europy – by przerazić przeciwników i pozbawić ich odwagi przed świtem.
Anglicy zdawali sobie sprawę, że nazajutrz dojdzie do bitwy, ponieważ
Wellington ogłosił, że armia nie będzie się dalej cofać – a Wellington
zawsze dotrzymywał słowa. Jednak Francuzi nie wiedzieli, czy armia
obozująca na stokach wzgórz wznoszących się nad równiną nie podjęła
mądrej decyzji i nie wymknęła się przed świtem, pozostawiając tylko
ariergardę mającą opóźniać natarcie nieprzyjaciela. W ostatnich kilku
latach często się to zdarzało. Zeszłoroczne zwycięstwo Brytyjczyków pod
Talaverą było wyjątkiem, nie regułą.


Kiedy skończyli posiłek, zbliżała się północ. Rossa poprowadził przez
obóz jeden z żołnierzy. Wielu ludzi już spało, a przynajmniej leżało na
ziemi owiniętych kocami. Wydawało się, że wszyscy są całkowicie ubrani:
nikt nie próbował się rozbierać, pamiętając o nadchodzącym dniu.
Żołnierze w grupkach kucali na ziemi lub leżeli wsparci na łokciach i cicho rozmawiali. McNeil wspomniał o bitwie pod Azincourt i Ross
przypomniał sobie przedstawienie teatralne widziane na Drury Lane, w którym król obchodził obóz w nocy przed bitwą. Zadziwiające, że szkocki
oficer potrafił zacytować fragment sztuki. Ross pamiętał, że w dramacie
występował Kornwalijczyk. Nie, nie, to króla wzięto za Kornwalijczyka,
ponieważ nazwał się Le Roy… Czy Szekspir sądził, że to kornwalijskie
nazwisko?


Ross musiał przejść osiemset metrów i pod koniec zaczął kuleć. Ostatnio
częściej jeździł konno, niż chodził. Później należało wypytywać, szukać
w mroku wśród leżących postaci, ktoś uniósł kciuk, ktoś inny wskazał
palcem. Żołnierz towarzyszący Rossowi krążył między grupkami jak mała
szkocka łasica. W końcu jakiś mężczyzna usiadł i spytał:


– Tak, nazywam się Poldark. Kto mnie szuka?


– Twój krewny – odparł Ross. – Któż by inny?


Rozległo się przekleństwo i z zaskoczoną miną wstał chudy mężczyzna.
Siedział oparty plecami o drzewo, na kolanach trzymał pochwę szabli.
Zmrużył oczy, usiłując coś zobaczyć w słabym świetle gwiazd.


– Na Boga żywego! Toż to stryj Ross!


– Geoffrey Charles! Nigdy nie przypuszczałem, że będę miał szczęście
spotkać cię w takich okolicznościach! Jestem na tyle zarozumiały, aby
dojść do wniosku, że w armii brytyjskiej nie służy inny człowiek o nazwisku Poldark!


– Na Boga! – Geoffrey Charles uścisnął krewnego, przyciskając policzek
do jego policzka, po czym przyjrzał mu się, trzymając go za ramiona. –
Nie wierzę własnym oczom! Właśnie myślałem o domu, aż tu nagle, jak
dżinn z butelki, pojawia się człowiek, którego najlepiej pamiętam z całej tej zbieraniny i, z jednym wyjątkiem, najwyżej cenię! Niechaj Bóg
ma nas w swojej opiece! To niemożliwe!


Ross wyjaśnił, skąd się wziął w Portugalii.


– Czy stryj nie powinien natychmiast jechać do Wellingtona, zamiast
marnować czas na rozmowy z nieważnym bratankiem? Niech stryj pędzi na
spotkanie ze starym Douro, a później chętnie ze stryjem porozmawiam!


Ross się zawahał, ponieważ nie miał ochoty wyjaśniać dokładnych powodów
swojej obecności w Portugalii. W istocie rzeczy czuł obawę, że gdyby
przedstawił je w kilku zdaniach, syn Francisa Poldarka mógłby nie
docenić ich ważności.


– Geoffreyu Charlesie – powiedział. – Wysłano mnie tutaj jako
obserwatora, a nie człowieka składającego meldunki. Podejrzewam, że
generał Wellington ma dziś w nocy wiele spraw na głowie. To, co mam mu
powiedzieć, nie pomoże mu wygrać jutrzejszej bitwy, więc równie dobrze
mogę się z nim zobaczyć później.


– Stryj chce tu zostać?


– Oczywiście. Nie chcę tracić takiej okazji. Mógłbyś wykorzystać
strzelca wyborowego podlegającego twoim rozkazom?


– Moim rozkazom,  mon Dieu?! C’est à ne
pas y croire…


– Widzę, że jesteś teraz kapitanem. Ponieważ już dawno zrzuciłem mundur,
czyni cię to starszym rangą i jestem gotów to zaakceptować.


Geoffrey Charles parsknął.


– Nie doceniasz się, stryju, bo, jak rozumiem, w ciągu ostatnich
dziesięciu lat uczestniczyłeś w wielu awanturach! Nie wspominając o członkostwie w rozgadanej Izbie Gmin! Jeśli jednak chcesz stać u mojego
boku w czasie bitwy, która ma zniechęcić Francuzów do wejścia na to
wzgórze… cóż, z przyjemnością spełnię twoje życzenie!


– Dobrze, a zatem umowa stoi.


– Widziałeś francuski obóz w dole, stryju?


– Pokazał mi go pułkownik McNeil.


– Więc stryj zdaje sobie sprawę, że może nigdy nie mieć okazji
dostarczyć wiadomości Wellingtonowi?


– Wezmę to ryzyko na swoje sumienie.


Ross nie był wcale pewny, czy generał powita go z zadowoleniem. Miał
list polecający, lecz Wellington dysponował własną, prywatną linią
łączności z ministrem spraw zagranicznych, którym przypadkowo był w tej
chwili jego brat. Mógł podejrzewać, że dziwna osoba, ani cywil, ani
wojskowy, niespodziewanie odwiedzająca jego sztab przybywa na polecenie
innych członków gabinetu, którzy mają o nim niższe mniemanie. Nie było
to dalekie od prawdy, choć Ross nie podzielał ich opinii.


Siedzieli pod drzewami na miękkich igłach sosen. Ordynans przyniósł
gorący napój uchodzący za kawę i rozmawiali jak starzy przyjaciele.


Nie widzieli się od czterech lat, ponieważ Ross często wyjeżdżał za
granicę po powrocie Geoffreya Charlesa spod La Coruñi. Zdumiał się, że
krewny tak bardzo się zmienił. Kiedy ostatni raz widział Geoffreya
Charlesa, był on nastoletnim kadetem, wesołym i psotnym. Przepijał i przegrywał w karty niewielką gażę oficerską, bez przerwy wpadał w tarapaty i tkwił po uszy w długach. Teraz Ross patrzył na chudego,
muskularnego młodzieńca – chłopięca pulchność zniknęła. Geoffrey Charles
miał opaloną, inteligentną twarz, przystojną, lecz twardą, uformowaną
przez służbę wojskową lub wieloletnie polowania na lisy. Walczył dłużej
od Rossa. Nie był już tak podobny do ojca jak we wczesnej młodości:
nosił ciemne, krótkie wąsy i miał nieco inny zarys szczęki.


– Na moje ciało i duszę, jak powiedziałaby Prudie! Nigdy nie
przypuszczałem, że po naszym ostatnim spotkaniu będziesz do mnie tak
przyjaźnie nastawiony, stryju! Jesteś bogaty? Wątpię. Poldarkowie nigdy
nie zdobywają majątku, choćby sprzyjała im fortuna. A jednak
zaspokajałeś najpilniejsze potrzeby. A nie były małe! Wyciągnąłeś mnie z kabały! Gdybyś mi nie pomógł, mógłbym nigdy nie zobaczyć Hiszpanii i Portugalii, tylko spędzić najlepsze lata w więzieniu Newgate!


– Wątpię – odparł Ross. – Twój awans mógłby się trochę opóźnić, ale w czasie wojny nawet Anglia nie może pozwolić, by młodzi oficerowie
trafiali do więzienia za parę gwinei.


– W najgorszym razie chyba mógłbym zapomnieć o dumie i poprosić ojczyma
George’a, żeby mnie wykupił. Tak czy inaczej, twoja hojność i wyrozumiałość sprawiły, że uciekłem lichwiarzom spod noża bez tego
upokarzającego doświadczenia.


– Wygląda na to, że się zmieniłeś, kapitanie Poldark.


– Dlaczego pan tak sądzi, kapitanie Poldark?


– Twój awans. Twój poważny wygląd. Cztery lata twardej wojaczki.


Geoffrey Charles wyprostował nogi.


– Jeśli chodzi o awans, było to dość proste. Na Półwyspie Iberyjskim
ludzie giną w młodym wieku, więc szybko można otrzymać wolne stanowisko.
Co do powagi, bierze się głównie stąd, że zastanawiam się, co napiszę
ciotce Demelzie, jeśli jej mąż zginie pod moim dowództwem. Cztery lata
wojaczki, jak sam dobrze wiesz, stryju, nie sprawiają, że człowiek
zmienia się w anioła. Raczej sprzyjają niestosownym zainteresowaniom,
jak kobiety, alkohol i karty!


Ross westchnął.


– Ach, cóż… Nie wspomnę o tym twoim krewnym.


Geoffrey Charles się roześmiał.


– W tej chwili nie mam długów, kapitanie. To wyjątkowa sytuacja. W zeszłym miesiącu, przed tym przeklętym marszem, w pułku urządzono wyścig
osłów. Wszyscy stawiali mnóstwo pieniędzy, a ja, wierząc w tę bestię,
postawiłem na nią sporą sumę i prześcignąłem o łeb młodego Parkinsona z dziewięćdziesiątego piątego regimentu piechoty! Po raz pierwszy od
dwudziestu kilku miesięcy spłaciłem wszystkie długi i mam w kieszeni
jeszcze kilka gwinei! Nie! Miałem szczęście, że zwyciężyłem, bo inaczej
nie wiedziałbym, z czego zapłacić przegraną!


Ross dotknął obolałej kostki.


– Widzę, że raniono cię w twarz.


– Tak, ale nie tak efektownie jak ciebie, stryju. W lipcu nad rzeką Côa
straciłem kawałek szczęki, stoczyliśmy potyczkę przed mostem. Ale mogło
być gorzej. Chirurg dał mi na szczęście kawałek kości.
  
Rozdział drugi


I


Noc się dłużyła, lecz drzemali tylko od czasu do czasu, wymieniali
uwagi, żartowali, wspominali. Przed świtem rozmawiali poważniejszym
tonem o sobie, Kornwalii, Poldarkach.


Geoffrey Charles bardzo przeżył śmierć matki. Ross pamiętał, że kuzyn
odwiedził go kiedyś w Londynie. Był bladolicym młodzieńcem i powiedział,
że strata matki zmieniła jego stosunek do przyszłości. Nie miał już
ochoty jechać do Oksfordu, w przyjemny sposób przygotowywać się do życia
ubogiego ziemianina w najdalszym południowo-zachodnim zakątku Anglii. Ze
względu na głęboką miłość do matki akceptował kuratelę ojczyma, którego
nie lubił, ale po jej śmierci stało się to niemożliwe. Chciał sam radzić
sobie w świecie i czuł, że nie może prosić sir George’a Warleggana o dalsze przysługi. Zamierzał wkrótce opuścić Harrow i wstąpić jako kadet
do Królewskiego Kolegium Wojskowego. Ross usiłował mu to wyperswadować:
znał armię na tyle dobrze, że wiedział, jak trudny jest w niej los
młodego człowieka bez pieniędzy i wpływów. Znał również kosztowne gusta
Geoffreya Charlesa i uważał, że służba wojskowa będzie za ciężka dla
kuzyna. Chociaż młody człowiek stwardniał po trzech latach w Harrow,
jako dziecko był rozpieszczany przez matkę i w dalszym ciągu rzucało się
to w oczy.


Ale nic nie mogło zmienić jego decyzji. Ross miał wrażenie, że bratanek
chce przede wszystkim opuścić Kornwalię i zapomnieć o związanych z nią
wspomnieniach. Musiał wyjechać, a niechęć do ojczyma była tylko jednym z powodów. Zrealizował swój plan. Oznaczało to dłuższą wymianę listów z George’em – lecz przynajmniej nie musieli się spotykać. George okazał
się dość hojny i zaproponował pasierbowi dwieście funtów rocznie do
chwili ukończenia przez niego dwudziestego pierwszego roku życia;
później zamierzał mu wypłacać pięćset funtów rocznie. Geoffrey Charles
chciał odrzucić ofertę ojczyma, lecz Ross zmusił go do jej przyjęcia.


– Nie myślę tylko o sobie, choć im więcej dostaniesz, tym mniej będziesz
potrzebował ode mnie! – powiedział. – George… George ma pewne
zobowiązania wobec twojej matki i twojego ojca. Elementarna
sprawiedliwość nakazuje, by się z nich wywiązał.


– By uspokoić sumienie?


– Nie mam pojęcia, co może uspokoić sumienie George’a albo wzbudzić w nim wyrzuty sumienia. Jeśli uspokoi to jego sumienie, będę się z tego
cieszył. Ale to raczej kwestia rozsądnej umowy, która przyniesie
wszystkim korzyści. Z pewnością ucieszyłoby to twoją matkę.


– Cóż, skoro tak uważasz, stryju, chyba powinienem się zgodzić.


Działo się to w zimnym, nieprzyjemnym lutym tysiąc osiemsetnego roku –
nieprzyjemnym pod każdym względem. Geoffrey Charles z czasem odzyskał
dobry humor. Polubił służbę wojskową – nawet w czasie rocznego,
nietrwałego pokoju – a pięćset funtów rocznie od George’a, które zaczął
otrzymywać w tysiąc osiemset piątym roku, nie powstrzymało go przed
zaciąganiem długów. Ross dwukrotnie musiał je spłacać, gdy sytuacja
przybrała niebezpieczny obrót. Ostatnim razem uregulował weksle na kwotę
tysiąca funtów. Jednak nie wpłynęło to na ich stosunki.


Geoffrey Charles ziewnął, wyjął zegarek i spojrzał na niego w świetle
gwiazd.


– Dochodzi czwarta, jeśli dobrze widzę. Za kilka minut Jenkins powinien
przynieść następną kawę. Przed świtem musimy coś zjeść, ponieważ
przypuszczam, że wtedy nas zaatakują. Wcześniej chciałbym przedstawić
stryja kilku swoim przyjaciołom.


– Nie wyglądam zbyt dobrze w cywilnym ubraniu.


– Często opowiadałem o stryju swoim bliskim kolegom, Andersonowi i Daviesowi. Stryj jest znaną osobistością.


– Nonsens.


– Cóż, sądzę to po listach, które dostaję z Anglii. Pojawia się w nich
czasem nazwisko stryja.


– Listach od kogo?


– Nieważne. Nawiasem mówiąc, stryj prawie nie opowiadał o Kornwalii.


– Nie pytałeś.


– Nie… Nie z braku zainteresowania… ale czasami, gdy ktoś zajmuje się
zabijaniem, odrobina nostalgii to dobra rzecz.


– Opowiedz mi o Wellingtonie.


– Co chciałbyś wiedzieć, czego jeszcze nie wiesz, stryju? Jest zimny jak
ryba, ale to wielki wódz i, jak sądzę, znakomity żołnierz.


– W Anglii nie wszyscy tak uważają.


– Również nie wszyscy jego podkomendni. Nawet tu są wigowie, którzy
myślą, że nie ma szans na pokonanie Napoleona. Kiedy się wycofujemy,
zawsze kiwają głowami, jakby chcieli powiedzieć: „A nie mówiłem?”.


– Anglicy są zmęczeni długą wojną – rzekł Ross. – Na północy i w środkowej części kraju panuje ogromna bieda. Wydaje się, że rząd
poświęca tyle samo energii na wojnę z Francją, ile na tłumienie
rewolucji w Anglii.


– Anglicy często przyprawiają mnie o mdłości – odparł Geoffrey Charles.
– Kiedy wróciliśmy do kraju po La Coruñi, traktowano nas, jakbyśmy
zdradzili kraj i uciekli! Mówili o Johnie Moorze z taką pogardą, jakby
był partaczem i słabeuszem! Uważam, że gdyby nie umarł, postawiliby go
przed sądem wojennym!


– W tej chwili wielu ludzi zmieniło zdanie – powiedział Ross. – Klęska
nigdy nie jest mile widziana, a ocena wszystkich okoliczności wymaga
czasu.


– Twoi koledzy posłowie, stryju, siedzą na tłustych tyłkach, żłopią
porto i każą się nosić w lektykach na modne przyjęcia – rzucił bratanek
Rossa. – Wydają niemożliwe do wykonania rozkazy swojemu największemu
generałowi, a kiedy ginie, próbując je wykonać… wstają na sali obrad
parlamentu – ledwo starcza im na to sił – i potępiają go za nieudolność,
jednocześnie wychwalając Francuzów za wspaniałą umiejętność prowadzenia
wojny.


– Podobno Soult postawił Moore’owi pomnik w La Coruñi.


– Oczywiście, dowódcy doceniają innych dowódców! To grzeczność, na którą
nie stać Anglików wobec własnych generałów, jeśli giną w przegranej
bitwie, a nie – jak Nelson – w zwycięskiej.


Ross milczał. Syn starego przyjaciela i brata stryjecznego, hulaki,
który zmarnował swoje życie, lecz którego Ross szczerze kochał (podobnie
jak jego żonę), od ostatniego spotkania dojrzał i zmienił się fizycznie
i psychicznie. Ross zawsze miał słabość do Geoffreya Charlesa, i nie
wynikało to tylko z pokrewieństwa. Miał wrażenie, że znowu słyszy
Francisa, lecz dostrzegał w bratanku również coś z samego siebie.


– A Wellington? – spytał. – Jaki jest w porównaniu z Moore’em?


Młodszy kapitan Poldark niespokojnie potarł zranioną szczękę.


– Stary Douro to wielki człowiek. Żołnierze pójdą za nim nawet do
piekła. Ale Moore’a darzyliśmy miłością.


Pojawił się ordynans z kolejną filiżanką parującej kawy.


– Teraz, gdy jesteśmy w odpowiednim nastroju, niech stryj opowie mi o Kornwalii. Moja ulubiona ciotka jest zdrowa?


– Ogólnie tak. Ostatnio czasem widzi niewyraźnie, ale to mija, gdy przez
godzinę lub dwie leży na plecach.


– Na co nie ma ochoty.


– Na co absolutnie nie ma ochoty. Jeśli chodzi o dzieci… Jeremy jest
zaledwie trzy centymetry niższy ode mnie. Zdaje się, że urósł już jakiś
czas temu. Kiedy go ostatnio widziałeś?


– Po La Coruñi nie wróciłem do Kornwalii. Byłem wściekły, że nasz odwrót
– i rozkazy Moore’a – może być tak krytykowany, że odrzuciłem myśl o powrocie i usprawiedliwianiu czegoś, co w gruncie rzeczy nie wymaga
usprawiedliwień… Minęły cztery lata, przyjechałem na pogrzeb dziadka, to
wszystko. Jeremy miał wtedy około piętnastu lat. Był równie wysoki jak
ja, lecz jeszcze chudszy ode mnie!


– W dalszym ciągu jest chudszy.


– Jaki jest? Co sądzi o życiu?


– Nie ma specjalnej ochoty wstępować do wojska – odparł sucho Ross.


– Nie winię go. Ma ojca, matkę, siostry, miły dom. Mam nadzieję, że
stryj go nie namawia.


– Jeśli wojna jeszcze trochę potrwa, może zostać zmuszony, by wziąć w niej udział.


– Levée en masse, jak we Francji, co? Mam nadzieję, że do tego nie
dojdzie. Po tych wszystkich latach wolałbym się poddać Napoleonowi!


Ross objął kubek, by rozgrzać dłonie. Para przyjemnie owiewała mu twarz.
Coś szeleściło w krzakach i Geoffrey Charles spoglądał przez chwilę w ich kierunku.


– Jest tu wiele paskudnych zwierząt – rzekł. – Węże, skorpiony… – Po
chwili dodał: – Jeśli rozpoczniemy teraz negocjacje z Napoleonem,
wszystko skończy się tak jak poprzednio: kolejne zawieszenie broni, po
czym Korsykanin wróci do sił, a Anglia straci posiadłości zamorskie.
Wiem, że ta kampania jest niepopularna, ale koniecznie trzeba ją
prowadzić, prawda? Stryj powinien wiedzieć. Rząd jest tak słaby, że
ludzie zupełnie nie mają do niego zaufania. Gdyby tylko wrócił Pitt…


– Myślę, że rząd się utrzyma do śmierci starego króla.


– To kolejne ryzyko. Król ma przeszło siedemdziesiąt lat i mówią, że
jest bardzo chory.


Z obozu Francuzów dobiegły ostre dźwięki werbli.


– A Clowance? – spytał Geoffrey Charles, jakby zdawał sobie sprawę, że
mają coraz mniej czasu. – A twoja najmłodsza córka, stryju,
Isabella-Rose?


– Nie jest już bardzo mała. Obie dorosły. Clowance ma prawie
siedemnaście lat i zrobiła się dość urodziwa. Bella ma osiem, jest
bardzo delikatna. Zupełnie inna niż Clowance w tym wieku, która
zachowywała się wtedy jak urwis. Ciągle tak się zachowuje.


– Wrodziła się w matkę, kapitanie.


– To prawda – odparł Ross.


– A Drake i Morwenna?


– Świetnie sobie radzą, choć nie widziałem ich od roku. Nadal są w Looe
i zarządzają moim zakładem szkutniczym.


– Namówienie ich do wyjazdu było dobrym pomysłem, jestem wdzięczny, że
stryj ich przekonał. Trenwith budziło zbyt wiele przykrych wspomnień.
Wielki Boże, pomyśleć, że kiedyś zamierzałem się osiedlić w Trenwith,
żyć jak ziemianin i zatrudnić Drake’a jako zarządcę!


– Ciągle możesz to zrobić, o ile wojna się kiedyś skończy.


– Trzeba wreszcie się rozprawić z tym Korsykaninem. To przerażające, gdy
człowiek zdaje sobie sprawę, że po tych wszystkich latach ma dopiero
czterdziestkę. Problem z geniuszem, dobrym czy złym, polega na tym, że
objawia się już w młodości. Mają więcej dzieci?


– Kto? Drake i Morwenna? Nie, tylko jedną córkę.


W mroku pojawił się posłaniec, który pośpiesznie przeciskał się między
śpiącymi żołnierzami. Minął Rossa i Geoffreya Charlesa, po czym wszedł
do namiotu stojącego pięćdziesiąt metrów dalej.


– Chyba wiadomość dla Craufurda – zauważył Geoffrey Charles. – Myślę, że
powinniśmy coś zjeść. W dolinie biją w werble.


– Nie mam wiele amunicji – powiedział Ross. – Przydałby mi się także
stempel do pocisków. Nie spodziewałem się, że będę dużo strzelać.


– Każę Jenkinsowi dać stryjowi amunicję i stempel. Nie korzystamy ze
stempli, ale w pobliżu jest dziewięćdziesiąty piąty pułk piechoty.
Dzięki Bogu, mamy dość skałek i innego wyposażenia. I kul armatnich. –
Geoffrey Charles usiadł i potarł zdrętwiałą nogę. – Skoro już mówimy o kulach, może powinienem spytać o zdrowie człowieka, który z pewnością
zasługuje na kulę w łeb, choć stara się nie znaleźć w zasięgu strzału…
Oczywiście mówię o George’u, moim ojczymie.


Ross się zawahał.


– Ostatnio widziałem go kilka razy w Izbie Gmin, ale obchodzimy się z daleka. Tak jest lepiej. Rzadko spotykam go również w Kornwalii. Mam
nadzieję, że dni otwartego konfliktu należą do przeszłości.


– Nie widziałem go od tysiąc osiemset szóstego roku, gdy zmarł dziadek.
Wtedy również po raz ostatni spotkałem Jeremy’ego. Był wilgotny, mglisty
dzień, idealny na pogrzeb. George wydawał się trochę wychudzony, może
przedwcześnie się starzeje.


– Ciężko przeżył śmierć twojej matki, Geoffreyu.


– Tak, trzeba mu to przyznać.


– Podobnie jak my wszyscy. Wiesz, że bardzo ją lubiłem. Nawet bardziej
niż lubiłem.


– Tak, wiem.


– Kiedy została panią Warleggan, rzadko ją widywałem. Pozostawiła w moim
życiu pustkę. Zmarła tak młodo… wiem, że tobie również jej brakuje. Ale
George mnie zaskoczył. Pamiętam wszystko, co zdarzyło się w przeszłości,
i mogę o nim myśleć tylko źle, jednak zdziwiło mnie, że po śmierci
twojej matki był taki smutny i nieszczęśliwy. Może już nigdy nie będę
miał o nim tak złej opinii.


– Cóż… Nie ożenił się ponownie.


– Muszę ci powiedzieć, że po śmierci pana Chynowetha Trenwith jest
zaniedbane – ciągnął Ross. – Jak wiesz, po śmierci twojej matki George
przeprowadził się na stałe do rezydencji swoich rodziców w Cardew, lecz
w Trenwith pozostało kilku służących, którzy opiekowali się twoimi
dziadkami. Wyobrażam sobie, że odwiedzał ich nie częściej niż raz w miesiącu, po prostu żeby sprawdzić, czy wszystko w porządku. Jednak po
śmierci pana Chynowetha George praktycznie zamknął dom. Nowe meble
kupione w latach dziewięćdziesiątych przewieziono do Cardew, służbę
zwolniono. O ile wiem, park jest w większości zarośnięty. W chacie
ogrodnika mieszkają bracia Harry i pilnują dworu oraz posiadłości.
Pomaga im żona Harry’ego Harry’ego, ale to wszystko.


– George nigdy nie przyjeżdża?


– Myślę, że nie byłby sobą, gdyby nigdy się nie pojawiał. Podobno wpada
od czasu do czasu, by się upewnić, że bracia Harry zupełnie się nie
rozleniwili, ale sądzę, że nie częściej niż raz na kwartał.


Geoffrey Charles milczał przez chwilę. Gwiazdy co jakiś czas znikały,
zasłaniane przez chmury lub mgłę.


– Myślę, że zgodnie z prawem dwór należy teraz do mnie.


– Tak… stanie się twój, gdy wrócisz i formalnie obejmiesz go w posiadanie. Mam wyrzuty sumienia, że nie podejmuję kroków, by zadbać o stan Trenwith, lecz w przeszłości moje pojawianie się w majątku
prowadziło do awantur z George’em. Kiedy chodziło o ludzi, o starą
ciotkę Agathę, twoją matkę, ciebie lub Drake’a, czułem się zobowiązany
interweniować. Ale gdy chodzi tylko o mury…


– Naturalnie.


– Ogrodzenie zbudowane przez George’a w większości już się rozpadło,
częściowo ze starości, a częściowo rozkradzione na opał przez
wieśniaków, lecz, jak rozumiem, bardzo nieliczni ośmielają się wchodzić
na teren majątku. Czują zdrowy respekt przed brutalnymi braćmi Harry, a poza tym pewnie przeczuwają, że z czasem znów zamieszka w nim Poldark,
więc nie chcą wyrządzać szkód. Dwór jest w kiepskim stanie. Clowance
poszła tam któregoś dnia.


– Clowance? Po co?


– Taką ma naturę. Byłem wtedy w Namparze i zrobiłem jej burę, że naraża
się na schwytanie jako intruz na terenie cudzej posiadłości. Ale myślę,
że mogłem sobie darować. Oczywiście była wytrącona z równowagi. Ja
również. Rozumiała powody mojej złości. Często jest kapryśna, działa pod
wpływem impulsu, nie rozsądku…


– Jak jej matka?


– Eee… tak, ale niezupełnie tak samo. Demelza robi różne rzeczy, czasem
z pozoru wydają się dziwaczne – ciągle się to zdarza! – lecz jest w tym
wszystkim głęboki zdrowy rozsądek, choć dawniej często się z nią nie
zgadzałem. Clowance jest pod tym względem bardziej kapryśna od Demelzy,
ponieważ jej zachowanie zależy od przypadkowych impulsów. Nie miała
powodu iść do Trenwith, przyszło jej do głowy, by obejrzeć dwór, więc po
prostu poszła.


– Przynajmniej jej nie złapano.


– Niestety, Clowance właśnie w ten sposób się broniła – odparł Ross. –
„Papo, przecież nikt mnie nie widział”. „Ale mógł cię zobaczyć, co
spowodowałoby nieprzyjemności. Poza tym ktoś mógł cię obrazić”,
odpowiedziałem. „Ale nic się nie stało, prawda?” Jak można się sprzeczać
z dziewczyną?


Geoffrey Charles uśmiechnął się w ciemności.


– Rozumiem twoje zaniepokojenie, stryju. Jeśli wojna się skończy albo
dostanę odpowiednio długi urlop, pozbędę się braci Harrych i Clowance
będzie mogła spacerować po Trenwith do woli… Mówiła, że dwór jest w złym
stanie?


– Nie można pozostawiać domu na cztery lata, zwłaszcza w kornwalijskim
klimacie. Stan dworu musiał się pogorszyć. Oczywiście…


– Co chciałeś powiedzieć, stryju?


– Tylko to, że po śmierci twojej matki na utrzymanie Trenwith wydawano
niewiele pieniędzy. Kiedy twoi dziadkowie żyli, George przeznaczał na
dwór minimalne kwoty, więc w pewnym sensie to efekt dziesięcioletnich, a nie czteroletnich zaniedbań.


– Pora, żebym wrócił do domu.


– W tym sensie tak. Ale teraz twoje miejsce jest na Półwyspie
Iberyjskim. Jeśli niewielkie siły angielskie pomogą Hiszpanom i Portugalczykom stawić opór, zwiążemy dużą część wojsk Napoleona. Nawet
jego zasoby nie są niewyczerpane. To rozpaczliwie długa wojna na
wyczerpanie i wytrzymałość. Zdajesz sobie sprawę, że Clowance nawet nie
pamięta okresu, gdy nie toczyliśmy wojny z Francją? Z wyjątkiem
krótkiego zawieszenia broni. Nic dziwnego, że wszyscy jesteśmy zmęczeni.


– Zmęczeni, ale nie straciliśmy ducha.


Wydawało się, że w dolinie gęstnieje mgła. Jeżeli nie rozwieje się przed
świtem, bardzo pomoże atakującym.


– Posłuchaj, Geoffreyu Charlesie, niespodziewane spotkanie z tobą
dojmująco uzmysłowiło mi, że zaniedbywałem twoje sprawy…


– Och, nonsens…


– Wcale nie nonsens. Czuję się szczególnie winny, ponieważ blisko
trzydzieści lat temu doszło do podobnej sytuacji, tyle że chodziło o Namparę. W wieku dwudziestu trzech lat wróciłem z wojny w Ameryce. Moja
matka nie żyła od kilkunastu lat, ojciec zmarł krótko przed moim
powrotem. Od pewnego czasu był chory i zajmowali się nim tylko
Paynterowie: możesz sobie wyobrazić, jak się nim opiekowali. Twój
dziadek, Charles Poldark, niezbyt dobrze żył z bratem i rzadko go
odwiedzał… Nie chciałbym, żebyś po powrocie… zastał taki sam chaos i ruinę jak ja…


– Niech stryj zaczeka, idzie Jenkins – rzekł Geoffrey Charles. – Powiem
mu, czego stryjowi potrzeba. Niech stryj pokaże swój karabin. –
Obejrzeli go. – Dobra broń, kapitanie, i założę się, że stryj nie kupił
jej w Porto.


– Nie, kapitanie, nie w Porto.


– Co to właściwie jest?


– Gwintowany karabin z zamkiem Henry’ego Nocka, zamkniętym i pozbawionym
śrub. Jak widzisz, wycior znajduje się niżej na łożu, by łatwiej go było
wyjmować i wkładać w czasie ładowania.


Geoffrey Charles spojrzał na mgłę, marszcząc brwi.


– Niektóre oddziały strzelców wyborowych są wyposażone w karabin systemu
Bakera. My jeszcze nie. Ciągle walczymy muszkietami starego typu.
Spełniają swoją funkcję.


Przez chwilę panowało milczenie.


– Trzydzieści lat temu, w czasie wojny w Ameryce, niejaki kapitan
Ferguson wynalazł karabin ładowany odtylcowo – powiedział Ross. –
Oddawał sześć strzałów na minutę przy każdej pogodzie. Był to wielki
sukces… ale Ferguson zginął. Tuż przed moim przyjazdem. Miałem jeden z jego karabinów. Znakomita broń. Po jego śmierci nikt nie rozwijał
pomysłu. Nikt nie wydawał się zainteresowany.


– Właśnie tego można się spodziewać po armii – odparł młody człowiek.
Wziął karabin Rossa, odszedł i niebawem przyniósł go z powrotem. –
Sprawa załatwiona. Śniadanie za dziesięć minut. Później przedstawię
stryja swoim przyjaciołom.


– Zaczekaj, chcę powiedzieć coś jeszcze…


– Tak?


– Chodzi o twojego ojczyma. Powiedziałeś, że nie ożenił się ponownie.


– To prawda. Czy coś się zmieniło?


– Nie. Ale tuż przed wyjazdem otrzymałem list od Demelzy. Pisze o plotkach krążących w hrabstwie, że George w końcu zainteresował się inną
kobietą.


– Mon dieu! Kto to taki?


– Niestety nie pamiętam nazwiska. Nie znam tej osoby. Lady Harriet coś
tam.


– Ach, to może coś wyjaśniać – odparł znacząco Geoffrey Charles. –
Obrócił obcas w ziemi. – Cóż… chyba nie powinienem mu źle życzyć. Matka
postanowiła za niego wyjść. Ich wspólne życie było dość burzliwe,
miewało wzloty i upadki, ale chyba na swój sposób go lubiła. Jeśli zatem
znowu się ożeni, w tak późnym wieku – ile ma lat? pięćdziesiąt jeden? –
jeśli znowu się ożeni, mogę tylko życzyć mu szczęścia.


– Nigdy nie będzie szczęśliwy – odparł Ross.


Kilka minut później wezwano ich na śniadanie. Dostali po kawałku solonej
wołowiny, kilka starych sucharów – może z robakami, lecz nikt nie był w stanie ich dojrzeć – i kieliszek rumu. Ross poznał przyjaciół Geoffreya
Charlesa. Byli weseli, żartowali, śmiali się cicho, wszyscy gotowi na
poranną rzeź, która miała niebawem się zacząć. Powitali Rossa życzliwie
i z szacunkiem. Kiedy dowiedzieli się, że w czasie bitwy nie chce być
tylko widzem, stali się jeszcze serdeczniejsi.


W trakcie skromnego śniadania pojawiła się posępna postać na białym
koniu, za którą podążała grupa oficerów. Kawalkada przejechała przez
obozowisko. Niektórzy Anglicy stawali na baczność i trzaskali obcasami,
gdzieniegdzie przywódca jeźdźców zamieniał z żołnierzami kilka słów, po
czym znów ruszał naprzód. Wicehrabia Wellington dokonywał ostatniej
inspekcji wojsk brytyjskich. Bronił przeszło piętnastokilometrowej linii
frontu, a jego oddziały były bardzo rozciągnięte. Jednak żołnierze mieli
w sobie wiarę w zwycięstwo, którą potrafi zaszczepić w sercach dobry
dowódca.


Dziesięć minut po przejeździe Wellingtona werble i piszczałki armii
francuskiej zaczęły wygrywać bardziej złowieszcze melodie. Kiedy w oparach płynącej mgły rozbłysło pierwsze światło, czterdzieści pięć
batalionów złożonych z zaprawionych w bojach weteranów wojen w całej
Europie ruszyło w stronę wzgórz, na których znajdowały się pozycje
brytyjskie. Czarne masy żołnierzy kroczyły powoli naprzód, za ich
plecami znajdowały się odwody w sile dwudziestu dwóch tysięcy ludzi.
  
Rozdział trzeci


I


Drugie zaloty George’a Warleggana wyglądały zupełnie inaczej niż
pierwsze. Wtedy był chłodnym młodym człowiekiem, który cenił wyłącznie
dobra materialne, władzę i własny talent do interesów. Mimo to pożądał
pięknej żony Francisa Poldarka. Zdawał sobie sprawę, że nie ma szans jej
zdobyć, nie tylko dlatego, że jest mężatką, lecz również dlatego, że on
sam nic dla niej nie znaczy. Z upływem lat starał się stać dla niej
ważny i udało się to pod względem materialnym, a później, niespełna rok
po śmierci Francisa, skorzystał z niespodziewanej okazji i rzucił swoją
fortunę na szalę, po czym z niedowierzaniem usłyszał, że Elizabeth się
zgadza.


Naturalnie nie było to takie proste i George dobrze o tym wiedział.
Poldarkowie z Trenwith popadli w tarapaty finansowe na długo przed
śmiercią Francisa. Potem sytuacja jeszcze się pogorszyła. Elizabeth
została sama, musiała utrzymać dwór, nie miała pieniędzy, nikt jej nie
pomagał, opiekowała się czworgiem ludzi, w tym chorymi rodzicami. George
nie wmawiał sobie, że poślubiła go z miłości. Chociaż ona sama mogłaby
temu przeczyć, jej uczucia zawsze kierowały się w stronę Rossa, brata
stryjecznego Francisa. Jednak poślubiła właśnie George’a: została panią
Warleggan nie tylko z nazwiska, a narodziny syna dały George’owi nowe
poczucie dumy i spełnienia, pogłębiając miłość do Elizabeth.


Dopiero później stara wiedźma, ciotka Agatha, zatruła jego szczęście,
sugerując, że skoro Valentine urodził się w ósmym miesiącu ciąży, jest
nieślubnym dzieckiem.


Dla chłodno myślącego mężczyzny, skoncentrowanego głównie na zysku,
interesach, powiększaniu swojej władzy i majątku, stało się to źródłem
niewiarygodnej udręki.


George poślubił Elizabeth jako arystokratkę, właścicielkę
patrycjuszowskiego dworu z epoki Tudorów, ona zaś pragnęła opieki i wygodnego życia. Mimo to ich małżeństwo nie okazałoby się udane, gdyby
nie łączyło ich coś szczególnego. Charakter Elizabeth miał w sobie coś
kupieckiego, pragnęła żyć na wyższej stopie pod względem materialnym, co
pasowało do handlowych i politycznych ambicji George’a. Zaskoczony jej
reakcjami i wieloma innymi cechami, których nie spodziewał się w niej
odkryć, z upływem lat stawał się coraz bardziej zaangażowany
emocjonalnie. Wiedział teraz, że ich gwałtowne kłótnie to jego wina,
wynik nieustannej zazdrości o Rossa i podejrzeń, że nie jest ojcem
Valentine’a. Lecz nagle, gdy wszystko się wyjaśniło, gdy wydawało się,
że nadszedł kres goryczy i cierpień, gdy przedwczesne narodziny ich
drugiego dziecka rozwiały wszelkie podejrzenia dotyczące Elizabeth i Valentine’a, gdy czekała ich oboje wspaniała przyszłość, Elizabeth
zmarła. Był to straszliwy cios. George nigdy nie doszedł po nim do
siebie. W chwili śmierci żony otrzymał tytuł szlachecki, jednak nie stał
się on ukoronowaniem dumy i ambicji, tylko ironicznym, ponurym żartem:
otrzymał wieniec laurowy, który rozpadł się w proch po dotknięciu.


W pierwszych latach po śmierci Elizabeth cierpiał na głęboką
melancholię. Najczęściej mieszkał z rodzicami w Cardew, a po śmierci
ojca został z matką. Codziennie odwiedzał Truro i stryja Cary’ego, by
nadzorować interesy i, prawie mimo woli, pomnażać swój majątek. Ale nie
miał do tego serca. Jeszcze mniej zajmowało go życie towarzyskie
związane z karierą parlamentarną. Kiedy wchodził do salonu wsparty na
ramieniu Elizabeth, zawsze rozpierała go duma. Teraz nie był już w stanie znieść myśli o rutynowym uczestnictwie w soirées i przyjęciach:
musiałby to robić sam, bez niej. Nie miał już tych samych ambicji. W odróżnieniu od swojego rywala i wroga, Rossa Poldarka, nie wszedł do
Izby Gmin po to, by coś zrobić dla innych ludzi, ale po to, by osiągnąć
coś dla siebie. Po co zawracać sobie głowę?


Kilka razy zastanawiał się nad rezygnacją z mandatu w Izbie Gmin i poprzestaniem na manipulowaniu dwoma posłami reprezentującymi
kontrolowany przez niego okręg wyborczy St Michael. Po kilku najgorszych
latach był rad, że tego nie zrobił. Mandat poselski przynosił różnorakie
korzyści finansowe, a George rozumiał, że obecność w Londynie pozwala mu
lepiej wyczuwać kaprysy koniunktury – nie byłby go w stanie zastąpić
żaden reprezentant.


Rodzice nalegali, by ponownie się ożenił. Choć Elizabeth pochodziła za
starego rodu ziemiańskiego, nigdy za nią nie przepadali. Zawsze
traktowała ich łaskawie i mieli z nią dobre stosunki, cenili jej
arystokratyczne pochodzenie, lecz uważali, że nie ma odpowiednich
koneksji. W każdym razie czuli głęboki smutek na myśl, że tak nagle
odeszła, mimo że spotykało to wiele kobiet. Rodzenie dzieci zawsze wiąże
się z ryzykiem. Na każdym cmentarzu leży mnóstwo młodych matek, a na
wieczornych przyjęciach i balach stale pojawiają się młodzi wdowcy,
którzy obserwują apetyczne, niezamężne panny, zastanawiając się, czy
nadają się na żony ze względu na urodę lub wysokość posagu.


Właśnie tak powinien postępować George! Był bogaty, szanowany w całym
hrabstwie – jeśli nawet go nie szanowano, budził respekt lub
przynajmniej lęk. Patron okręgu wyborczego do Izby Gmin, bankier,
właściciel odlewni, a teraz szlachcic! I miał zaledwie czterdzieści lat!
Jedna z najlepszych partii w Kornwalii! Prawie najlepsza! Mógł wybrać
dowolną kandydatkę na żonę! Niektóre rody arystokratyczne nie podzielały
tej opinii, ale było ich niewiele, a w miarę rozwoju kariery George’a ich liczba stale malała. Żałoba po śmierci żony powinna trwać rok, nie
dłużej. Mimo to George przez wiele lat nie zwracał uwagi na kobiety,
stawał się coraz bardziej wpływowy i coraz bardziej upodabniał się do
stryja Cary’ego, który interesował się wyłącznie księgami rachunkowymi i oprocentowaniem kredytów… Było to nie do zniesienia. Nicholas, twórca
podwalin, na których George zbudował swoje imperium, obdarzony
niezwykłym szczęściem w interesach, zmarł miesiąc po śmierci Pitta.
Kiedy leżał na łożu śmierci, a jego serce biło w tempie stu
sześćdziesięciu uderzeń na minutę, zastanawiał się, dlaczego brakuje mu
poczucia sukcesu, dlaczego nie odczuwa satysfakcji. Przyszło mu do
głowy, że główną przyczyną jest brak normalnej reakcji syna na normalne
ryzyko związane z małżeństwem.


Po śmierci Nicholasa Mary Warleggan w dalszym ciągu namawiała George’a do ponownego małżeństwa, lecz coraz rzadziej. Czy stara, owdowiała
kobieta może się sprzeciwiać, że syn mieszka w jej domu, a przynajmniej
się na to uskarżać? George miał w końcu dwoje dzieci; nawet jeśli
Valentine czasem zachowuje się niepokojąco, z pewnością zmieni się to,
gdy będzie już dorosłym mężczyzną. W tej sytuacji często widywała wnuki
– Valentine spędzał w Cardew większość wakacji, a mała Urszula,
ulubienica babki, mieszkała w rezydencji na stałe.


Odpowiadało to również Cary’emu. Nigdy nie lubił Elizabeth, z wzajemnością. Uważał, że ma zły wpływ na George’a, ona sądziła to samo o Carym. Teraz, gdy zmarła, stryj i bratanek zbliżyli się do siebie. W pierwszym roku po śmierci Elizabeth Cary dwukrotnie odwiódł George’a od
zaangażowania się w nieroztropne, spekulacyjne inwestycje. George jak
zawsze sprawował pełną kontrolę nad interesami rodziny, lecz żałoba
pozbawiła go niezawodnego instynktu kupieckiego.


W tej chwili należało to już do przeszłości. W ostatnim czasie George
odzyskał zainteresowanie londyńskim życiem towarzyskim i operacjami na
większą skalę, które zaczął prowadzić w tysiąc siedemset
dziewięćdziesiątym dziewiątym roku. Zaprzyjaźnił się z lordem
Grenville’em, byłym premierem i przywódcą wigów; odwiedzał go czasem w jego dworze w Kornwalii. Po śmierci Pitta, a później Foxa doszło do
niezliczonych przetasowań na scenie politycznej i George stopniowo
zawarł sojusz z opozycją w Izbie Gmin. Chociaż zawdzięczał mu tytuł
szlachecki, nigdy nie stał się fanatycznym zwolennikiem Pitta, nie
wszedł w skład grupy, która go podziwiała, skupionej wokół George’a Canninga. Był przekonany, że słaby i nieudolny gabinet torysów wkrótce
upadnie, toteż uważał, że sojusz z członkami przyszłego rządu lepiej
służy jego interesom.


To prawda, niektórzy wigowie, jak Whitbread, Sheridan i Wilberforce,
mieli zwariowane pomysły dotyczące reform i wolności, ale George
przymykał na to oko i milczał, gdy o tym dyskutowano, ponieważ był
pewien, że po zdobyciu władzy reformatorzy będą zmuszeni zapomnieć o szczytnych ideałach z powodu nacisków i nagłych potrzeb związanych ze
sprawowaniem funkcji ministerialnych. W odpowiednim czasie sam mógłby
otrzymać propozycję objęcia jakiegoś niższego stanowiska w przyszłym
rządzie.


Wciąż jednak nie myślał o ponownym ożenku. Jego popęd seksualny uległ
całkowitej sublimacji, zmieniając się w zainteresowanie polityką i biznesem. Oczywiście w ciągu lat nie brakowało mu okazji, by wykorzystać
przychylność ponętnych dam, które próbowały go uwodzić, bądź to z myślą
o małżeństwie, bądź dlatego, że ich mężowie wyjechali i postanowiły
zdobyć kolejny skalp. Ale zawsze się wahał i cofał z powodu zażenowania
lub ostrożności. Możliwość wypróbowania towaru przed zakupem zawsze
wiąże się z niebezpieczeństwem przymusowego zawarcia transakcji, a jeśli
chodzi o drugi typ niewiast, nie miał ochoty, by jakaś kobieta chełpiła
się za jego plecami, że zaciągnęła go do łóżka, po czym cynicznie
krytykowała jego męskie walory lub umiejętności.


Prawie zawsze odwiedzał Trenwith w rocznicę ślubu z Elizabeth. Chociaż
wesele odbyło się w innej części Kornwalii, uznawał za stosowne, żeby
spędzić kilka godzin w jej dawnym domu, gdzie wypoczywali w lecie, gdy
byli małżeństwem, i gdzie Elizabeth zmarła. Mimo to zawsze źle się czuł
w Trenwith – była to odwieczna siedziba rodu Poldarków, która nigdy nie
zaakceptowała intruza.


Rankiem dwudziestego czerwca tysiąc osiemset dziesiątego roku George
pojechał z masztalerzem do Sawle i dotarł do kościoła przed południem.
Był jasny, słoneczny dzień, lecz od strony lądu wiał silny wiatr i w cieniu panował chłód. Zimno i wilgotno było również wśród nagrobków,
ziemię porastała trzydziestocentymetrowa trawa przebijająca się przez
splątane zeszłoroczne chwasty. Na grobie Elizabeth wyrósł ogromny krzak
jeżyny, gruby jak lina kotwiczna. George kopnął go nogą, ale nie zdołał
złamać. „Świętej pamięci Elizabeth Warleggan, ukochana żona sir George’a Warleggana z Cardew, która odeszła z tego świata 9 grudnia 1799 roku.
Zmarła w wieku 35 lat, urodziwszy jedyną córkę”.


Nie przywiózł kwiatów. Nigdy tego nie robił, wydawało mu się to
teatralnym, emocjonalnym gestem, który nie przystoi jego godności. Można
pamiętać, nie korzystając z symboli. Poza tym była to strata pieniędzy:
kwiatów nikt nie widzi, zresztą natychmiast więdną.


Zadbał, by Elizabeth pochowano z dala od Poldarków, zwłaszcza wstrętnej
wiedźmy Agathy, która tak źle życzyła wszystkim Warlegganom. Stał w milczeniu przez pięć minut nad grobem żony, spoglądając na wysoki
granitowy krzyż, który nosił już ślady wichur i deszczów. Litery stawały
się niewyraźne, za kilka lat nie da się ich odczytać. To nie do
przyjęcia. Należy je oczyścić i wykuć na nowo, głębiej. Cały cmentarz
był w pożałowania godnym stanie. Sprawiał wrażenie, jakby Poldarkowie
nie wydawali na niego ani grosza – choć miejsce ich pochówku nie
wyglądało tak źle jak reszta terenu. Wielebny Clarence Odgers był już
zgrzybiałym staruszkiem o tak słabej pamięci, że w niedziele żona lub
syn musieli stać obok niego i przypominać, którą część nabożeństwa
odprawia.


Przed bramą cmentarza czekał z końmi masztalerz Nankivell. George wspiął
się na kamień służący do wsiadania na konie, zajął miejsce w siodle i w milczeniu pojechał w stronę bramy Trenwith.


Podjazd był prawie tak zarośnięty jak cmentarz i George postanowił
udzielić reprymendy braciom Harrym. Tak dużą posiadłość trudno było
utrzymać w dobrym stanie dwóm ludziom, lecz podejrzewał, że gajowi są
przez pół dnia pijani do nieprzytomności. Już dawno by ich zwolnił,
gdyby nie budzili w okolicy wielkiego strachu i nienawiści, o czym
doskonale wiedział.


Naturalnie czekali na niego przed dworem wraz z panią Harry, o której
krążyły słuchy, że jest ich wspólną żoną. Wszyscy troje przymilnie się
uśmiechali – spodziewali się tego dnia wizyty George’a, toteż usiłowali
doprowadzić do porządku otoczenie domu. Przez godzinę obchodził z nimi
majątek, czasami komentując ostrym tonem ich wyjaśnienia, skargi i przeprosiny. Najczęściej jednak milczał, zatopiony we wspomnieniach,
przypominając sobie dawne wydarzenia. Zjadł samotnie obiad w salonie
zimowym. Przygotowano niezły posiłek, który podała Lisa Harry. Pachniała
kamforą i myszami. Cały dwór cuchnął stęchlizną.


Czy to ważne? Trenwith nie jest własnością George’a. Należy do chudego,
aroganckiego, agresywnego Geoffreya Charlesa Poldarka, który walczy w tej chwili w Portugalii pod komendą nieudolnego, pechowego generała,
dawnego dowódcy hinduskich sipajów. Oczywiście jeśli Geoffrey Charles
zginie od francuskiej kuli, nim Brytyjczycy postanowią ograniczyć straty
i ewakuują się w panice podobnie jak sir John Moore, wówczas Trenwith
przejdzie na George’a, ale czy stan posiadłości miałby wtedy jakieś
znaczenie? Nie zamierzał tu więcej mieszkać. Był pewien tylko jednego:
nigdy nie sprzedałby Trenwith innym Poldarkom.


Po skończonym posiłku odprawił Harrych i obszedł wszystkie pomieszczenia
dworu. Prawie każde wiązało się z jakimiś wspomnieniami. O niektórych
myślał z sympatią, przynajmniej jedno budziło gwałtowną nienawiść. Kiedy
skończył obchód, wrócił do wielkiej sieni i usiadł przy kominku, który
roztropnie rozpaliła pani Harry. Słońce nie nagrzało jeszcze grubych
murów budowli z epoki Tudorów. George jak dotąd nie podjął decyzji, czy
przenocować w dworze. Zwykle nocował w Trenwith i wracał nazajutrz. Ale
sypialnia na górze – jego dawna sypialnia, położona obok sypialni
Elizabeth – wydawała się odstręczająca i nawet dwa ogrzewacze w łóżku
nie mogły usunąć wilgoci. Miał wrażenie, że gdy był tu przed dwoma laty,
złapał katar.


Spojrzał na zegarek. Było dość czasu, by wrócić do Truro, a nawet do
Cardew – do zmroku zostało wiele godzin. Nie miał jednak ochoty się
ruszać, przerywać ciągu wspomnień pojawiających się w pamięci. Zapalił
fajkę – robił to rzadko, bo nie przepadał za tytoniem – i poprawił
pogrzebaczem polana w kominku. Zapłonęły wysokim płomieniem, syczały na
niego jak ciotka Agatha. Było to drewno starej jodły, w posiadłości
rosły poza tym tylko wysokie wiązy i nieliczne sosny, bo niewiele drzew
wytrzymywało nadmorskie wichury. Wyjątkowo nieodpowiednie miejsce do
budowy dworu. Przypuszczał, że w dawnych czasach Geoffrey de Trenwith
zdobył majątek dzięki kopalni miedzi lub cyny. Podobnie jak
Godolphinowie, Bassetowie, Pendarve’owie. Wznosili dwory w pobliżu
kopalni, które uczyniły ich bogaczami.


Trzydzieści pięć lat temu po raz pierwszy zobaczył w tej sali ciotkę
Agathę. Francis zaprosił go do Trenwith, by przenocował po szkole. Nawet
wówczas wydawała się straszliwie stara. Trudno uwierzyć, że wszystkich
przeżyła, by zatruć pierwsze lata jego małżeństwa. Znacznie później
siedziała w fotelu przy kominku – właśnie w tym fotelu – gdy wszedł do
sieni i powiedział, że Elizabeth powiła syna. Chłopiec przyszedł na
świat przedwcześnie i otrzymał imię Valentine, bo urodził się
czternastego lutego. Syczała jak wąż na George’a i Nicholasa Warleggana,
pełna nienawiści, wściekła, że przebywają w jej rodzinnym domu. Nie
mogąc znieść radości George’a, że został ojcem pięknego chłopca, całą
swoją nikczemną naturą próbowała znaleźć słaby punkt, by zniszczyć
szczęście Warlegganów. Chciała plunąć jadem, zasiać ziarno niezgody,
wzbudzić lęk. Ponieważ tej nocy doszło do zaćmienia księżyca,
powiedziała: „Urodził się pod czarnym księżycem. Twojego syna czeka zły
los, George! Dziecko urodzone pod czarnym księżycem rzadko ma szczęście!
Znałam tylko dwoje takich dzieci i źle skończyły!”.


Na tym fotelu, stojącym teraz naprzeciwko niego. To dziwne, że człowiek
umiera i rozpada się w proch, a martwy mebel o czterech rzeźbionych
nogach skonstruowany przez stolarza w epoce Jakuba II wciąż istnieje,
niezmieniony, nietknięty przez czas. Słońce miało dotrzeć do wielkiego
okna w kształcie rozety dopiero za godzinę, więc w sieni panował
półmrok, a migotliwy, syczący ogień tworzył dziwne iluzje. Kiedy
płomienie przygasły, George znów zobaczył ciotkę Agathę. Starą babę,
wrak człowieka, śmierdzącą, ze zmierzwionymi kosmykami siwych włosów
wystającymi spod przekrzywionej peruki, ze łzami spływającymi z oczu i śliną cieknącą z ust, z krzywymi, zepsutymi zębami, z ręką przy uchu,
rzucającą szybkie spojrzenia. Może tu teraz jest? Niech ją diabli porwą,
wydaje się bardziej realna od Elizabeth! Ale przecież nie żyje, zdechła
w wieku dziewięćdziesięciu ośmiu lat. Przynajmniej nie pozwolił babie na
oszustwo w dacie urodzenia…


Rozległy się kroki i George o mało nie zerwał się z fotela. Mimo to się
nie poruszył, nie ustąpił, nie poddał…


Rozejrzał się i zobaczył, że w sieni stoi wysoka, jasnowłosa dziewczyna.
Miała na sobie białą sukienkę z drukowanym wzorem przepasaną w talii
czerwoną szarfą i trzymała bukiet kwitnących naparstnic. Była wyraźnie
tak samo zaskoczona jak George.


W panującej ciszy z kominka wystrzelił płonący kawałek drewna, który
spadł na posadzkę.


– Kim pani jest? Czego pani chce?! – George mówił ostrym tonem, którym
rzadko się ostatnio posługiwał, ponieważ ludzie szybko odgadywali jego
życzenia. Ale ta zjawa, to najście…


– Przepraszam – odpowiedziała dziewczyna. – Zauważyłam otwarte drzwi i myślałam, że to z powodu wiatru.


– Czego tu pani szuka?


Było w niej coś spokojnego, równowaga, która nie bierze się z przesadnej
pewności siebie, lecz raczej z nieświadomości, że stało się coś złego
lub niewłaściwego.


– Och, czasem tu przychodzę – odpowiedziała. – W tej chwili w żywopłotach są ładne naparstnice. Nigdy wcześniej nie widziałam
otwartych drzwi.


George wstał.


– Wie pani, że wdziera się na teren cudzej posiadłości?!


Przeszła kilka kroków i położyła kwiaty na wielkim stole, po czym
strzepała z sukienki pyłek i kilka liści.


– Sir George Warleggan? – spytała. – To pan?


Akcent wskazywał, że nie jest prostą wiejską dziewczyną, i w umyśle
George’a pojawiło się straszliwe podejrzenie.


– Jak się pani nazywa?


– Ja? – Uśmiechnęła się. – Clowance Poldark.


II


Kiedy Clowance wróciła do Nampary, dwór okazał się pusty. Drzwi frontowe
były otwarte. Weszła do środka i zagwizdała trzy czyste tony: D, B, A,
po czym wbiegła po schodach na piętro i zagwizdała znowu. Nikt nie
odpowiedział, więc wzięła naparstnice, przeszła przez kuchnię na
dziedziniec i napełniła cebrzyk przy pompie, gdzie dwadzieścia sześć lat
wcześniej Ross polewał jej matkę, zagłodzoną znajdę z Illuggan. Wrzuciła
kwiaty do cebrzyka, by nie zwiędły do czasu, gdy pojawi się Demelza i je
ułoży. Później udała się na poszukiwania.


Było piękne popołudnie, a młoda, gorącokrwista Clowance nie czuła
zimnego wiatru. Wiosna zaczęła się późno, okazała się sucha i na długim
polu za dworem w Namparze koszono siano. Zauważyła grupkę ludzi
stojących na środku pola. Rozpoznała wśród nich ciemne włosy matki i jej
szarą suknię. Była pora posiłku i Demelza pomogła Jane Gimlett zanieść
parobkom fajansowy dzban oraz kubki. Odłożyli kosy i stali wokół pani
Poldark, gdy napełniała kubki piwem. Było ich ośmiu: Moses Vigus, Dick
Trevail (nieślubny syn Jacka Cobbledicka i Nancy Trevail), Cal Trevail
(inny nieślubny syn Nancy Trevail), Matthew Martin, Ern Lobb, Small
zwany „Maluśkim”, Sephus Billing i Nat Triggs. Kiedy Clowance się
zbliżyła, wszyscy śmiali się z czegoś, co powiedziała Demelza.
Uśmiechnęli się i skinęli spoconymi głowami w stronę córki dziedziczki,
a Clowance odwzajemniła ich uśmiech.


– Kubek piwa, panno Clowance? – spytała Jane Gimlett. – Jest jeden
wolny, gdyby miała pani ochotę.


Clowance miała ochotę. Rozmawiali ze sobą, aż wreszcie mężczyźni
niechętnie odeszli, by wziąć kosy. Jako ostatni zrobił to Matthew
Martin, który zawsze kręcił się w pobliżu Clowance. Później matka i córka ruszyły powoli w stronę dworu. Clowance niosła kubki, a z tylu w dyskretnej odległości podążała Jane z pustym dzbanem.


– Widzę, że znowu chodzisz na bosaka – zauważyła Demelza.


– Tak, mamo. Jest lato.


– Powbijają ci się ciernie w stopy.


– Wyjmę je. Zawsze mi się udaje.


Był to jeden z drobnych punktów spornych między matką a córką. Demelza,
która do czternastego roku życia nigdy nie miała butów, uważała, że
chodzenie na bosaka to dyshonor dla córki dżentelmena. Clowance,
urodzona w Namparze, z przyjemnością korzystała z okazji, by zrzucić
buty, nawet w wieku szesnastu lat.


– Gdzie cała rodzina?


– Jeremy poszedł z Paulem i Benem.


– Jeszcze nie wrócił?


– Podejrzewam, że ryby nie biorą. A jeśli zerkniesz przez lewe ramię,
zauważysz, że pani Kemp wraca z plaży z Bellą i Sophie.


– O tak. A tata?


– Powinien lada chwila się pojawić.


– Pojechał na spotkanie udziałowców banku?


– Tak.


Szły w milczeniu, a kiedy dotarły do furtki, oparły się o nią i czekały
na powrót pani Kemp z dziewczynkami. Wiatr mierzwił dzieciom włosy i podwiewał sukienki.


To trochę zaskakujące, że Rossowi i Demelzie urodziła się jasnowłosa
córka, choć oboje mieli ciemne włosy. Clowance od urodzenia była
blondynką i z upływem lat jej włosy nie pociemniały. W dzieciństwie
zawsze była pulchna i dopiero rok po ukończeniu pensji pani Gratton
schudła i wyładniała. Mimo to w dalszym ciągu miała szerokie czoło.
Zdecydowane, lecz delikatne, kobiece usta i szare oczy, zbyt szczere jak
na młodą damę tej epoki. Potrafiła szybko się czymś zainteresować i równie szybko znudzić. Dwukrotnie uciekała z pensji – nie dlatego, że
wyjątkowo źle się tam czuła, lecz dlatego, że w domu miała wiele
ciekawszych zajęć. Trzeźwo oceniała każde wydarzenie, nie okazując lęku
ani wahań. Demelza mówiła Rossowi, że twarz Clowance przypomina świeżo
rozkwitłą margerytkę – oby tylko nigdy nie poplamił jej deszcz.


Demelza skończyła czterdzieści lat i na razie z powodzeniem udawało jej
się nie myśleć o starości. Jak na osobę pochodzącą z pospólstwa
(określenie wielebnego Osborne’a Whitwortha) starzała się dość ładnie,
znacznie lepiej niż wiele dam z wyższych sfer. Była to częściowo kwestia
budowy ciała, częściowo temperamentu. Na twarzy Demelzy pojawiło się
kilka delikatnych zmarszczek, których nie było piętnaście lat wcześniej,
ale powstały głównie wskutek uśmiechania się, a ponieważ Demelza miała
radosne usposobienie, prawie nie dawało się ich zauważyć. Włosy na
skroniach lekko posiwiały, lecz kupiła od aptekarza Irby’ego z St Ann’s
buteleczkę tajemniczego specyfiku i ukradkiem wcierała trochę we włosy
po myciu. Robiła to w sekrecie przed Rossem, który deklarował, że nie
znosi farb do włosów.


Czuła się stara i wyglądała staro tylko wtedy, gdy cierpiała na migreny,
co zwykle zdarzało się raz na miesiąc tuż przed kobiecą przypadłością. W ciągu dwudziestu sześciu dni dobrego samopoczucia lekko przybierała na
wadze, a w ciągu dwóch dni bólów głowy znowu chudła, toteż równowaga
była zachowana.


Bella poznała z oddali matkę i siostrę. Pomachała do nich, a one
odmachały.


– Mamo, dlaczego Jeremy i jego przyjaciele tak często wybierają się na
ryby, ale nigdy ich nie łowią? – spytała Clowance.


– Przecież łowią, moja droga. Stale je jemy.


– Przynoszą ich za mało. Wychodzą po śniadaniu i wracają na kolację z rybami, które ty albo ja złowiłybyśmy w dwie godziny!


– Nie są zbyt pracowici. Może po prostu wygrzewają się na słońcu i myślą
o niebieskich migdałach?


– Może. Pytałam raz Jeremy’ego, a on powiedział, że w tym roku przy
brzegu jest bardzo mało ryb.


– A to nieprawda?


– Wiem tylko, że wieśniacy z Sawle nie skarżą się na brak ryb.


Przeszły kilka kroków.


– Zerwałam dla ciebie trochę ładnych naparstnic – odezwała się Clowance.


– Dziękuję. Odwiedziłaś Enysów?


– Nie… Ale spotkałam twojego przyjaciela.


Demelza się uśmiechnęła.


– To może wiele znaczyć. Masz na myśli prawdziwego przyjaciela?


– Dlaczego pytasz?


– Wypowiedziałaś to słowo trochę dziwnym tonem.


Clowance strzepnęła z sukienki skrzydlatą mrówkę.


– Sir George’a Warleggana.


Starała się nie patrzeć na matkę po wypowiedzeniu tego nazwiska, lecz
zdawała sobie sprawę, że matka stężała.


– Gdzie? – spytała Demelza.


– W Trenwith. Po raz pierwszy zauważyłam otwarte drzwi frontowe, więc
weszłam do dworu. Siedział w wielkiej sieni, przy kopcącym kominku, z wygasłą fajką w ręce i kwaśną miną, jakby objadł się kiszonej kapusty.


– Widział cię?


– O tak. Rozmawialiśmy! Prowadziliśmy konwersację! Spytał mnie, co, u licha, robię w Trenwith, a ja wyjaśniłam.


– Co powiedziałaś?


– Że najlepsze naparstnice w okolicy, zwłaszcza bladoróżowe, rosną w żywopłocie koło stawu.


Demelza przygładziła dłonią włosy, ale wiatr szybko znów je rozwiał.


– A potem?


– Potem zrobił się niegrzeczny. Powiedział, że wdarłam się bez
pozwolenia na teren cudzej posiadłości i że powinnam zostać oskarżona.
Że wezwie gajowych i każe mnie odstawić do bramy. Mówił różne rzeczy,
był wyjątkowo wściekły.


Demelza spojrzała na córkę. Clowance nie wydawała się zdenerwowana.


– Po co tam poszłaś, kochanie? Prosiliśmy cię, żebyś tego nie robiła. To
igranie z ogniem.


– Cóż, nie spodziewałam się, że go spotkam. Ale to nieważne. Nic się nie
stało. Przekonałam go.


– Chcesz powiedzieć, że wdałaś się z nim w dyskusję?


– Oczywiście nie okazałam złości. Zachowywałam się bardzo dystyngowanie.
Bardzo grzecznie. Po prostu wyraziłam żal, że jest nieuprzejmy wobec
sąsiadki, i do tego kuzynki.


– Co odpowiedział?


– Że nie jestem jego kuzynką, że nie wiem, o czym mówię, i że powinnam
odejść, nim wezwie braci Harrych, by mnie wyrzucili.


Zbliżała się pani Kemp. W pobliżu domu Bella i Sophie wyprzedziły ją o kilkadziesiąt metrów.


– Nie mów ojcu, że byłaś w Trenwith – poprosiła Demelza. – Wiesz, co
powiedział ostatnim razem.


– Naturalnie, że nie powiem. Nie chcę go denerwować. Ale uznałam, że
ciebie to nie zdenerwuje.


– Nie chodzi o to, że się denerwuję, kochanie – odparła Demelza. – Nie
znoszę łowić ryb w mętnej wodzie. Nie chcę opisywać wszystkiego, co
sprawiło, że ojciec i George Warleggan stali się wrogami, i wyjaśniać,
dlaczego później przepaść między nami jeszcze się powiększyła. Na pewno
słyszałaś plotki…


– O tak. Że w młodości papa i Elizabeth Warleggan się kochali. Czy to
takie straszne?


Demelza spojrzała na córkę z grymasem niezadowolenia, po czym zmieniła
zdanie i wybuchnęła śmiechem.


– Jeśli tak to nazwać, nie… Ale w jakiś sposób to się ciągnęło przez
całe ich życie. Pogorszyło sytuację, rozumiesz. Jednak…


– Z tobą i papą musiało być inaczej. Wasza miłość jest wyjątkowa. Nigdy
nie znajdę takiego męża i oczywiście nigdy nie będę taka jak ty…


Do Demelzy i Clowance podbiegła Bella Poldark, szczupła, ciemnowłosa i ładna. Opowiedziała o martwej rybie, dużej, białej i cuchnącej,
znalezionej przy ujściu kanału odwadniającego kopalni Wheal Leisure.
Chciała zabrać ją do domu, ale pani Kemp się nie zgodziła. Sophie Enys,
o rok młodsza, którą Bella wyprzedziła na ostatniej prostej, wkrótce
dołączyła do przyjaciółki i również opowiedziała o rybie. Demelza
pochyliła się nad dziewczynkami, zadowolona, że może niepostrzeżenie
otrzeć łzy. Zawsze najtrudniej przyjmować komplementy od dzieci, a szczera Clowance mówiła komplementy tak rzadko, że miały szczególną
wartość. Kiedy dołączyła do nich pani Kemp, wszystkie ruszyły w stronę
domu. Jane Gimlett poszła przodem, by zrobić herbatę i przygotować
ciastka dla dziewczynek.


Clowance i Demelza nieco ochłonęły i skupiły uwagę na kuszącej
perspektywie kolacji. Szły na końcu. Były dokładnie tego samego wzrostu,
a wiatr wiejący z tyłu rozwiewał im włosy jak delikatne pióra na ogonach
edredonów.


– Więc pozwolił ci opuścić Trenwith bez kłopotów? – spytała Demelza.


– O tak. Pożegnanie nie było takie straszne. Zostawiłam mu trochę
naparstnic.


– Zostawiłaś George’owi kwiaty?! Zostawiłaś mu naparstnice?!


– Nie chciał ich. Powiedział, że mogą sobie więdnąć na przeklętej
podłodze tego przeklętego dworu i że nic go to nie obchodzi. Znalazłam
stary wazon, napełniłam wodą i postawiłam na stole. Cóż za ogromny stół!
Nigdy wcześniej nie widziałam takiego mebla! Przypuszczam, że przetrwa
nawet dwór.


– Pozwolił ci to zrobić?


– Nie próbował powstrzymać mnie siłą. Chociaż warknął kilka razy jak zły
pies. Uważam, że szczeka groźniej, niż gryzie.


– Nie bądź taka pewna – odparła Demelza.


– Kiedy ułożyłam kwiaty – choć jeszcze nie robię tego tak dobrze jak ty
– grzecznie go pożegnałam.


– I znowu na ciebie warknął?


– Nie. Po prostu obrzucił mnie wściekłym wzrokiem. Później znowu spytał
o nazwisko. Więc mu powiedziałam.
  
Rozdział czwarty


I


O Williamie Wyndhamie, pierwszym baronie Grenville, mówiono, że jedną ze
skaz jego wybitnej kariery parlamentarnej jest namiętność do Boconnoc,
kornwalijskiej posiadłości o powierzchni trzech tysięcy dwustu hektarów.
Zakupiona przez dziadka Williama Pitta za część wpływów ze sprzedaży
ogromnego brylantu Regent, stała się własnością barona po ślubie z Anną
Pitt, córką lorda Camelforda.


Wyndham miał surowe, arystokratyczne zasady i chętnie pouczał ludzi, w tym członków rodziny królewskiej, o ich obowiązkach. Mimo to zaniedbywał
własne, gdy przebywał czterysta kilometrów od Westminsteru w rezydencji
z widokiem na wielki zalesiony park. Jego posiadłość ciągnęła się aż po
horyzont.


George Warleggan poznał go właśnie w Boconnoc, nie w parlamencie. Dobry
przyjaciel George’a, sir Christopher Hawkins, który zarobił dzięki
Warlegganowi dużo pieniędzy, zasugerował lordowi Grenville, że jeśli
chciałby zaprosić z nim kogoś na bankiet dla uczczenia zwycięstwa pod
Trafalgarem, dobrym kandydatem mógłby być poseł z St Michael,
uszlachcony przed pięciu laty i mający duże wpływy w okręgu Truro.
George przyjął zaproszenie z zaskoczeniem i radością. Było to w okresie,
gdy stopniowo zapominał o wieloletnim żalu po śmierci Elizabeth i gdy
znów do głosu doszły osobiste ambicje.


Nikt, nawet sam George, nie mógłby twierdzić, że w ciągu następnych
pięciu lat stanie się powiernikiem lorda Grenville’a – nawiązać z nim
bliską przyjaźń było znacznie trudniej niż z księciem Walii – lecz
wkrótce Warleggan zaczął bywać gościem w wielkiej rezydencji. Kiedy od
czasu do czasu spotykali się również w Westminsterze, Grenville
traktował go jako użytecznego stronnika i sąsiada z Kornwalii. Owdowiały
George rzadko urządzał przyjęcia, jednak latem tysiąc osiemset
dziewiątego roku wydał w Cardew wielki bal, na który zaprosił lorda
Grenville’a z żoną. Grenville odmówił, ale przysłał odręczny list.


W następnym roku, miesiąc po corocznej pielgrzymce George’a do Trenwith
i mniej więcej miesiąc przed tym, jak Ross uległ naciskom i przyjął
propozycję podróży do Portugalii, Grenville’owie zaprosili George’a do
swojego dworu na przyjęcie i obiad, podczas którego poznał lady Harriet
Carter. Siedzieli obok siebie w trakcie posiłku i George poczuł do niej
dziwny pociąg, częściowo fizyczny, częściowo wywołany wrażeniem, że ma
do czynienia z kimś, kogo nie potrafi zrozumieć.


Była ciemnowłosa – kompletne przeciwieństwo jasnych włosów Elizabeth – i nie odznaczała się szczególną urodą, choć miała arystokratyczne rysy
twarzy, które George zawsze podziwiał. Jej kruczoczarne włosy lśniły jak
laka, a oczy były wyjątkowo piękne. Strój lady Harriet wyróżniał się
smakiem i elegancją, które George zawsze uważał za charakterystyczną
cechę kobiet ze sfery Elizabeth.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    William Shakespeare, Życie Henryka V (akt IV, scena III), przeł. Leon
Ulrich, w: tegoż, Kroniki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1958 (tom III Dzieł dramatycznych), s. 520 (wszystkie przypisy
pochodzą od tłumacza). [wróć]



    

  
  OEBPS/images/image_4.jpeg
Wydawnictwo

CZARNA
OWCA







OEBPS/images/image_1.jpeg
WINSTON GRAHAM

POLDARK

Przybysz z morza

POWIESC O KORNWALII W LATACH 1810-1811

Praelozyt Tomasz Wysyiski

Wydawnictwo Czarna Owca
Warszawa 2018







OEBPS/images/image_3.jpeg
Charles Vivian Raffe POLDARK (1667-1708)
© Anna Maria Trenwith (z Trenwith) (1680-1758)

[

Agatha Mary (1697-1795)

Claude Henry (1698-1748)
% Matilda Ellen Peter (1699-1756)

Mary Ellen
Robert
(oboje zmarli w dziecifistwie)

Maria (1717-79) Charles William (1719-86) Joshua (1724-83)
% Alfred Rupert Johns (1719-81) o Verity Michell (1740-73) @ Grace Vennor (1740-70)
William Alfred Johns (*1744)
@ Dorothy Grenville
liczne potomstwo
Charles
Claude
Robert
(wszysey zmarli w dzieciftstwic)
Francis (1760-92)

 Elizabeth Chynoweth (1764-99)

Verity (*1758) Claude Anthony Ross Vennor (*1760)
0 Andrew Blamey (*1748) (1764-71) @ Demelza Carne (*1770)
Andrew Geoffrey Charles Julia Jeremy Clowance Isabella-Rose
(*¥1793) (*1784) (1788-90)  (*1791) (*1794) (*1802)






OEBPS/images/image_2.jpeg
Jonathan CHYNOWETH (z Cusgarne) (1690-1750)
@ Anna Trenwith (1693-1760)

Jonathan (1710-77)

@ Elizabeth Lanyon (1716-50)

Jonathan (1737-1806)

Robert (1

712-50)

% Ursula Venning (1720-88)

Hubert (1750-93)

o Joan Le Grice (1730-1804) @ Amelia Tregellas (*1751)
Elizabeth (1764-99) Morwenna (*1776)
< (1) Francis Poldark @ (1) Osborne Whitworth  (2) Drake Carne
(2) George Warleggan (1764-99) (*1776)
Conan (1796) Loveday (*1801)
Garlanda (*1778) miodsze
Carenza (¥1780) siostry
Rowella (*1781) Morwenny
 Arthur Solway
Tom CARNE (1740-94) Luke WARLEGGAN (*1715)
@ Demelza Lyon (1752-77) o Bethia Kemp (1716-44)
Demelza (#1770 Nicholas (z Cardew) (1735-1805)
Luke (1771) @ Mary Lashbrook (+1732)
s i Cary Warleggan
William (+1773) o174
John (+1774) ¢
Robert (¥1775) George (¥1759)
Drake (1776) o Elizabeth Poldark (7 d. Chynoweth)
(1764-99)
Valentine (1794)

Ursula (¥1799)








