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„Żywot jest snem. Śmiercią jest nam przebudzenie”


Virginia Woolf, Orlando
  
OD AUTORKI


Niniejsza książka jest fikcją. Opisane w niej wydarzenia nie miały
miejsca. Jeszcze.
  
PROLOG


Stoję w ciemnościach, bosa i zmarznięta, na krawędzi ostrych skał, i patrzę w dal, ponad długi pas czarnej wody. Zastanawiam się, czy
faktycznie dam radę przepłynąć ten cały dystans, ku światełku na
przystani po drugiej stronie. Wydaje się tak niemożliwie odległe, a woda
tak przerażająco nieruchoma, jakby tylko czekała, aż znajdzie się ktoś
na tyle nierozważny, żeby spróbować.


Pływanie nie jest moją silną stroną, w ogóle nie jestem zbyt silna.
Nigdy nie pływałam na takich dystansach, tym bardziej nie w ubraniu i po
ciemku. Nie znam tego akwenu, a światło w oddali będzie mi płatać figle
— to się nie może udać. Ale nie mamy wyboru. Już po nas biegną. A właściwie po mnie. Są tuż, tuż. Ich głosy są coraz wyraźniejsze. Jest
tylko kwestią czasu, kiedy mnie dopadną.


Najdziwniejsze jest to, że wbrew okolicznościom naprawdę wierzę, że
jestem w stanie przepłynąć te parę kilometrów na drugi brzeg. Wręcz to
wiem. I może tylko to się liczy. Bo jeśli ostatnie tygodnie czegokolwiek
mnie nauczyły, to tego, że siła jest w gruncie rzeczy synonimem wiary. A prawdziwa odwaga polega na karmieniu nadziei.


Tu i teraz jesteśmy tylko ja i moje wątpliwości nad taflą wody. Wiem, że
nie mogę się im poddać, że muszę zaufać swojej intuicji.


Więc biorę ostatni głęboki wdech i patrząc na horyzont, robię krok do
przodu. Płynę.
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Stoję w naszym przedpokoju i patrzę na esemesa od Jaspera. Jedno słowo:
Uciekaj.


Trwa to chwilę. Godzinę. Wieczność.


Serce wali mi o żebra, nie podnoszę wzroku. Sześciu agentów coś tam
mówi. Przedstawiają się. Agent Klute, agent Johansen i agent Cośtam
Jakiśtam. Uciekaj. Nie uciekaj. Uciekaj. Nie uciekaj. Któryś z nich
mówi, że są z Departamentu Bezpieczeństwa Krajowego i weryfikują
informacje o możliwym zagrożeniu terrorystycznym. Reszta to tylko szum.


Uciekaj. Nie uciekaj. Uciekaj. Nie uciekaj.


Uciekaj.


Odwracam się w stronę schodów. Ściskam telefon w dłoni jak granat.
Najpierw ucieknę, potem się zastanowię. Tego mnie nauczył Quentin.


— Wylie?! — woła za mną mój tata. Osłupiały. Zdziwiony. Zmartwiony. —
Wylie, co ty…


Głosy za moimi plecami, pędzę w kierunku schodów. Nie oglądaj się. Nie
zwalniaj. Do schodów i na górę. Do schodów i na górę. To moje zadanie.


Ale dlaczego na górę? Nie lepiej wybiec przez tylne drzwi? Łazienka na
piętrze i pochyła część dachu. Pewnie tam mnie ciągnie. To moja droga
ucieczki. Na chwilę tracę grunt pod nogami, więc chwytam się poręczy.


— Panno Lang! — krzyczy jeden z nich.


Jest tak blisko, że prawie czuję na karku jego oddech.


— Stój! Zostaw ją! — woła wściekle mój tata, ledwo poznaję jego głos.
Zakrzykują go inni, słyszę dudnienie, walkę. — Nie możecie włazić do
naszego domu!


— Panie doktorze, proszę się uspokoić!


— Hej, stój!


To znów ten głos za moimi plecami. Jeszcze bliżej. Na górze przyspieszam
kroku.


Łazienka. To mój cel. Skup się. Szybciej. Szybciej. Żeby mnie nie
złapał. Drzwi są blisko. A do otwarcia okna i wyjścia na dach wystarczy
mi kilku sekund. Potem ześliznę się na ziemię i zrobię to, co ostatnio
musiałam robić już nie raz. Rzucę się do szalonej ucieczki.


Biegnę korytarzem, ciężkie kroki dudnią tuż za mną.


— Wylie! — woła agent, ale jakoś sztywno, jakby niechętnie przyznawał,
że w ogóle mam imię.


— To nasz dom! — Tata stoi bliżej schodów i nie przestaje protestować.


— Panie doktorze, niech się pan nie rusza!


Wbijam wzrok w drzwi łazienki na końcu korytarza, który przypomina
bezdenną otchłań. Muszę zdążyć. Otworzę okno, potem wyskoczę na
zewnątrz. Ostrożnie, ale tak szybko, jak tylko się da.


— Wylie! — Znów ten głos, dużo bliżej. Za blisko. Jest spięty. Mógłby
mnie dosięgnąć, ale boi się zrobić mi krzywdę. — Daj spokój! Co ty
wyprawiasz?


Mijam pierwsze drzwi po prawej. Trzecie będą do łazienki, ale właśnie w tym momencie się potykam. Udaje mi się podnieść ręce do góry, więc o ścianę uderzam dłońmi, a potem barkiem, nie twarzą. Mimo to ostry ból
przyprawia mnie o zawroty głowy. Robi mi się niedobrze. Łapię się za
łokieć i zginam wpół. Boję się spojrzeć, nie chcę zobaczyć skóry
przebitej kością.


— Chryste, nic ci nie jest?


Agent, który mnie gonił, zatrzymuje się przede mną. Widzę teraz, że to
ten niższy, z przesadnie umięśnionymi rękami, które odstają sztywno od
tułowia. Jest zdenerwowany, tak jak myślałam, ale też wkurzony. Rozgląda
się dookoła, jakby sprawdzał, czy ktoś widział mój upadek.


— No widzisz? Mówiłem ci, żebyś się zatrzymała.


Kilka minut później siedzę na oklapłej kanapie w naszym salonie, a tata
trzyma torebkę z lodem przy moim nadgarstku. Z bólu aż wibruje mi mózg.
Mężczyźni stoją tak, żeby odciąć mi jakąkolwiek drogę ucieczki. Blokują
wszystkie możliwe wyjścia. W ciasnym wnętrzu naszego starego
wiktoriańskiego domu wydają się jeszcze więksi niż na zewnątrz. Nie mam
dokąd biec.


— Chyba nie jest złamana — oznajmia agent Klute, patrząc na moją rękę,
choć nie znajduje się dość blisko, by móc to ocenić.


Mój tata, który stoi przede mną, gwałtownie się do niego odwraca i patrzy mu w twarz. Wygląda przy nim jak mały chłopiec.


— Wynoście się z mojego domu — warczy i pokazuje na drzwi. — W tej
chwili! Wszyscy, co do jednego.


Wygląda, jakby był gotów usunąć Klute’a siłą, gdyby ten mu się opierał.
Furia przesłania mu fakt, że Klute go przerasta, i to bardzo. Widzę
wyraźnie, że tata mógłby oddać za mnie życie. Żałuję, że wcześniej tego
nie dostrzegałam, choć nie wiem, jak mogłoby to zmienić bieg wydarzeń w obozie. Może jednak wszystko potoczyłoby się inaczej?


— Niestety, nie możemy odejść — mówi Klute — dopóki Wylie nie odpowie na
nasze pytania.


Stara się sprawiać wrażenie, że nie jest groźny, mówi niemal
przepraszającym tonem, ale mu to nie wychodzi. Zwłaszcza że wcale nie
jest mu przykro. Wiem to na pewno. Czytam jego emocje na tyle dobrze,
żeby nie mieć najmniejszych wątpliwości. Agent Klute czuje tak niewiele,
że jest to aż przerażające. Mój tata podchodzi bliżej, wzbiera w nim
gniew.


— Nie możecie włazić do mojego domu i gonić mojej córki — mówi. — Ona
jest tu ofiarą. A nawet gdyby złamała prawo, to do wtargnięcia do
czyjegoś domu potrzebny jest nakaz. To, co robicie, jest nielegalne. Na
waszym miejscu modliłbym się, żeby jej nadgarstek nie był złamany.


— Żeby było jasne, doktorze: pańska córka uciekała przed agentem
federalnym. Ma pan pojęcie, jakie to niebezpieczne?


Tata prawie parska śmiechem, po czym przykłada palce do ust, jakby się
modlił. Nigdy wcześniej nie widziałam, by był tak wściekły. Gniew
zmienił mu rysy twarzy. Ale czuję, że ze wszystkich sił stara się
zachować spokój i zrobić to, co należy.


— Wynoście się. Wynoście się — mówi powoli, cicho i miarowo, jakby
wybijał rytm. — W tej chwili. Albo nie ręczę…


— Jak już powiedziałem, nie możemy pójść. — Agent Klute zachowuje
nieludzką równowagę. — Wylie jest świadkiem wielokrotnego zabójstwa,
które może się okazać aktem terroryzmu. Musi z nami pojechać i odpowiedzieć na nasze pytania. To wszystko.


— Ha! — oburza się mój tata. — Dzwonię do mojej prawniczki.


Jakiej prawniczki? — pytam w duchu, kiedy tata bierze do ręki telefon i wybiera numer. Wydaje się taki pewny siebie. Czas się wydłuża i wszyscy
czekamy, aż ktoś odbierze, a tata się odezwie. Czuję na sobie wzrok
agenta Klute’a. Staram się nie odwzajemniać jego spojrzenia, ale nie
umiem się powstrzymać.


Tak jak mi się zdawało, jego zimne czarne oczy są we mnie wpatrzone, a usta lekko rozchylone, więc widzę jego ogromne białe zęby. Wyobrażam
sobie, jak się we mnie wgryzają. A jednak nie czuję niechęci, jakiej się
po nim spodziewałam — żadnej irytacji czy podejrzliwości. Bije od niego
tylko litość, aczkolwiek okazuje się, że ona przeraża mnie znacznie
bardziej.


Łapię się oburącz za brzuch, który nagle zaczyna mnie boleć. Może
powinnam po prostu odpowiedzieć na ich pytania, bo wtedy wszystko
szybciej się skończy? Ale mam silne wrażenie, że cokolwiek im powiem,
ich wizyta jest dopiero początkiem problemów.


Oddychaj, przypominam sobie. Oddychaj. Bo pokój jakby się kurczył, a podłoga usuwa mi się spod stóp. To na pewno nie jest dobry moment na
utratę przytomności. Wprawdzie od trzydziestu sześciu godzin jestem
outliersem, ale to nie znaczy, że nie mogę kompletnie odlecieć.


— Cześć, Rachel. Tu Ben — mówi wreszcie do słuchawki mój tata. —
Zadzwoń, jak tylko będziesz mogła. To pilne.


Rachel. No tak, w ogóle mnie nie dziwi, że to do niej zadzwonił. Rachel
przyjaźniła się z moją mamą. Kiedyś. Potem na całe lata urwał się im
kontakt, a tu niespodziewanie Rachel zjawiła się na pogrzebie mamy. Od
tamtej pory jest jak wysypka, której nie jesteśmy w stanie się pozbyć.
Twierdzi, że chce nam pomagać. Tata uważa, że Rachel w ten sposób radzi
sobie z żalem po odejściu mamy. Moim zdaniem zależy jej wyłącznie na
tacie. Tak czy owak, wszystko to jest bardzo dziwne. Ona jest dziwna i ani trochę jej nie ufam.


No, ale jest adwokatem specjalizującym się w prawie karnym, więc z pewnością będzie wiedziała, jak powinniśmy się zachować. Może i jest
złym człowiekiem — nigdy się nie dowiedziałam, czemu właściwie ich drogi
się rozeszły — ale nawet mama powtarzała nieraz, że gdyby kiedykolwiek
wpadła w poważne tarapaty, zadzwoniłaby do niej, bo „Rachel nawet
seryjnego mordercę potrafi ocalić przed więzieniem”. I to wcale nie był
komplement.


— Panie doktorze, jeśli Wylie nie ma nic do ukrycia, nie powinniście
mieć nic przeciwko temu, żebyśmy zadali jej kilka pytań — mówi agent
Klute zaraz po tym, jak tata się rozłączył.


— Może nie mielibyśmy nic przeciwko, gdybyście nie powalili mnie na
ziemię — ripostuję, bo wydaje mi się, że tata potrzebuje wsparcia.


— Ej, sama upadłaś! — protestuje ten, który mnie gonił. — Nawet cię nie
dotknąłem.


Wprawdzie ma rację, ale to bez znaczenia.


Agent Klute rzuca mi srogie spojrzenie. To wszystko nie skończy się
dobrze. Jest wkurzony, choć nie jakoś bardzo. Jakby zaplamił sobie
koszulę odrobiną zupy.


— Zapewniam pana, doktorze, że mamy nadzwyczaj rozległe uprawnienia,
jeśli chodzi o przesłuchiwanie świadków w sprawach związanych z terroryzmem. I niepotrzebny nam nakaz sądowy. Wylie nie jest
aresztowana. Przynajmniej jeszcze nie jest.


— Po tym — tata pokazuje na moją rękę — odpowiemy na wasze pytania
wyłącznie pod warunkiem, że tak doradzi nam nasz adwokat.


Agent Klute bierze głęboki wdech.


— Dobrze. Kiedy tu będzie?


— Nie wiem — odpowiada tata tonem, który sugeruje, że uważa ten fakt za
dowód swojej chwilowej przewagi.


Oczywiście wie, że tak nie jest. Martwi się tym, jak może się rozwinąć
ta sytuacja. Czuję to bardzo wyraźnie.


Agent Klute gapi się pustym wzrokiem na tatę.


— Dobrze, zatem zaczekamy na pańskiego adwokata. Aż się nie zjawi.


Przez jakiś czas, może pół godziny, w milczeniu siedzimy z tatą na
kanapie. Agenci stoją w rogach pokoju, zastygli jak pomniki. Tylko Klute
jest w ruchu, chodzi tam i z powrotem, wysyłając esemesy. Po każdej
wiadomości robi się bardziej nerwowy, a nasza drewniana podłoga skrzypi
pod jego ciężkimi krokami.


Chciałabym napisać do Jaspera, ale kto wie, co mi odpowie? Poza tym
jeśli ci ludzie zabiorą mnie na przesłuchanie, mogą zarekwirować mój
telefon. Lepiej poczekać i porozmawiać z Jasperem w cztery oczy, jak już
to wszystko się skończy.


Tata jeszcze dwukrotnie dzwoni do Rachel, ale za każdym razem łączy się
z pocztą głosową. Więc dalej czekamy. Mija kolejne trzydzieści minut.
Potem godzina. Nie mogę się nadziwić, jak niewygodna jest nasza kanapa.
Chyba nikt nigdy nie siedział na niej tak długo, a na pewno nie ja. W końcu muszę iść do toalety, ale czuję się nieswojo ze świadomością, że
prawie na pewno wyślą kogoś, żeby mnie eskortował.


Już zaczynam się godzić z myślą, że będę się musiała załatwić w obecności któregoś z agentów, ale nagle telefon Klute’a głośno wibruje w jego dłoni.


— Przepraszam, muszę odebrać — mówi i kiwa głową w stronę kolegów, dając
im do zrozumienia, że na chwilę przekazuje im dowództwo, po czym
wychodzi na zewnątrz.


Kiedy zamyka za sobą drzwi, dzwoni telefon mojego ojca.


— Rachel — odzywa się tata z rozpaczliwą ulgą w głosie. Przez chwilę
tylko słucha. — Nie najlepiej, jeśli mam być szczery. Możesz do nas
przyjechać? To pilne. Nie, nie. Nic z tych rzeczy.


Robi pauzę, bierze głębszy wdech i wstaje. Ale nigdzie się nie rusza,
stoi przed kanapą, trochę niestabilnie, jakby zaczynał się rozpadać na
kawałki.


— Mamy tu kilku agentów federalnych, którzy chcą przesłuchać Wylie i jakoś nie wiem… Już i tak sporo przeszła. Wolałbym to przenieść na kiedy
indziej. — Znów cisza, tata słucha odpowiedzi Rachel. — Tak zrobiłem.
Odmówili. Twierdzą, że to ma związek z terroryzmem, a Wylie nie jest
podejrzaną… — Tata przerywa. — Tak, okej. Okej. Dzięki, Rachel.


Czuje się lepiej, wróciła mu nadzieja. Odwraca się w moją stronę, a ja
pytam:


— Co powiedziała?


— Że mamy rację — odpowiada. — Mamy na nią poczekać. Zaraz tu będzie.


Tata wciąż trzyma telefon w dłoni, kiedy agent Klute wraca do środka.


— Niedługo się odezwiemy — mówi rzeczowym tonem, jakby to był ciąg
dalszy jakiejś naszej wcześniejszej rozmowy. Jakby zostało to już
uzgodnione. — Wyznaczymy inny termin przesłuchania.


Ale czemu? Nie wierzę nawet przez chwilę, że agent Klute przestraszył
się jakiejś prawniczki, której nigdy w życiu nie widział na oczy. Nawet
nie wie, że już oddzwoniła. Klute kiwa głową na swoich ludzi. Nie, nie.
Wyraźnie mają swoje powody, żeby się stąd zabrać. Boję się nawet myśleć
jakie.


— A wy dokąd? — pytam, choć pewnie lepiej byłoby milczeć, bo przecież
nie chcę, żeby tu zostali.


Kiedy Klute na mnie patrzy, znów czuję bijącą od niego litość. Tym razem
jeszcze większą. Jest jakaś wyraźna, głęboka.


— Będziemy w kontakcie — rzuca.


Patrzę, jak się zbierają i wychodzą za drzwi. Cała ta sytuacja
przypomina mi ten dziwnie spokojny moment, kiedy fale cofają się od
brzegu tuż przed uderzeniem tsunami i na chwilę zapada kompletna,
przerażająca cisza.
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Sześć tygodni później


Otwieram oczy w ciemności. Moja sypialnia. Środek nocy. Dzwoni Jasper.
Nie muszę nawet sprawdzać; wiem, że to on. Ale nie sięgam po telefon.
Czasem rozłącza się już po pierwszym sygnale, a ja dzisiaj, pierwszy raz
od dłuższego czasu, chcę tylko spać.


Od naszego powrotu z Maine sześć tygodni temu Jasper dzwoni do mnie
każdego wieczoru. Oczywiście z nowego aparatu. Bo to nie on wysłał mi
esemesa, który radził mi uciekać, kiedy w moim progu stanęli agenci
federalni.


Kiedy tylko agent Klute i jego ludzie sobie poszli, oddzwoniłam do
Jaspera. Chciałam się upewnić, że nic mu nie jest, i zapytać, czemu
kazał mi wiać. Ale nie odebrał. Po dwóch godzinach dzwonienia i nieskutecznych prób znalezienia jego numeru stacjonarnego uparłam się,
wbrew ojcu, żeby do niego pojechać i sprawdzić, czy wszystko w porządku.


Otworzył nam drzwi cały i zdrowy. Zaspany i trochę zdezorientowany, ale
w jednym kawałku. Nie miał swojego telefonu. Nie widział go od momentu,
kiedy Quentin mu go skonfiskował.


Moją komórkę lokalni policjanci znaleźli w którejś z chat i oddali mi ją
w trakcie jednego z kilku przesłuchań, jakim poddano mnie tamtego ranka
na stacji benzynowej. Rozmawiali wtedy z nami oddzielnie i uznałam, że
Jasperowi też wszystko zwrócili. A tak naprawdę w ogóle o tym nie
myślałam. Tak czy inaczej, okazało się, że Jasper nie odzyskał swojego
telefonu.


Ktoś wybrał idealny moment, by podsunąć mi pomysł ucieczki. Mogłam sobie
tylko wyobrażać, w jakim niecnym celu próbowano mi to zrobić. Może
nadawca wiadomości liczył na to, że próba ucieczki skończy się moją
śmiercią?


Jak już się zorientowaliśmy, że esemesa nie wysłał Jasper, mój tata
skontaktował się z agentem Klute’em, który obiecał zbadać tę sprawę, a po jakimś czasie nazwał całe zajście głupim żartem. Dopytywaliśmy go o szczegóły, bo jego wytłumaczenie nie miało sensu, ale Klute przestał
odbierać nasze telefony. Trudno było mieć do niego o to żal, skoro tak
naprawdę sami nie mieliśmy ochoty utrzymywać z nim kontaktu.


Mój telefon ponownie ćwierka, więc tym razem macam po ciemku, żeby go
podnieść. Znów myślę, że powinnam zmienić dzwonek na jakiś mniej
świdrujący, ale prawda jest taka, że bez względu na to, jaki wybiorę, i tak będę nerwowa.


Dużym sukcesem było samo zaśnięcie. Od powrotu z Maine oboje z Jasperem
mamy problemy ze snem. Dręczy nas żal i poczucie winy. Ciągnące się w nieskończoność noce spędzamy, rozmawiając przez telefon o wszystkim i o niczym. Zdarza mi się też leżeć na łóżku i patrzeć na stare zdjęcia
wiszące na ścianach mojej sypialni. Myślę wtedy, że powinnam je zdjąć,
bo przypominają mi o mamie, ale wiem, że właśnie dlatego nigdy tego nie
zrobię.


Staramy się z Jasperem szukać w miarę lekkich tematów do rozmów, żeby
odgonić wiszący nam nad głowami mrok, ale rzadko kiedy się to udaje.
Tłukące się w naszych głowach wariacje na temat „a gdybyśmy?” — a gdybyśmy, jadąc wtedy na północ, od razu zadzwonili do mamy Cassie? a gdybyśmy zignorowali warunki Cassie i wcześniej pojechali na inny
komisariat? — są dużo głośniejsze niż wszystkie tematy zastępcze, jakie
tylko jesteśmy w stanie wymyślić. Za to te nocne rozmowy bardzo nas do
siebie zbliżyły. Czasem się zastanawiam, jak długo ta bliskość przetrwa
i na ile prawdziwa może być przyjaźń zrodzona z takiego koszmaru. Ale
bywa też, że w ogóle o tym nie myślę. Niczego nie chcę za bardzo
analizować. Jest zbyt wiele pytań, na które nie znam odpowiedzi.


W swoim charakterystycznym, terapeutycznym stylu doktor Shepard mówi, że
nie ma sensu grzebać się w pewnych sprawach, i muszę się z nią zgodzić.
Ale Jasper nie może się powstrzymać. Oboje mamy swoje „a gdybyśmy”, ale
to on wprost oskarżył Cassie, że to przez nią zostaliśmy uwięzieni w obozie. Ilekroć o tym mówi, odpowiadam mu zawsze tak samo: „Nie, to nie
twoja wina. Cassie nie żyje przez Quentina, nie przez ciebie”. I naprawdę tak uważam.


Ale Jasper mi nie wierzy. Czasem, patrząc mu w oczy, odnoszę wrażenie,
jakbym spoglądała na kogoś, kto powoli zagładza się na śmierć. A ja
stoję tuż obok z rękami pełnymi jedzenia.


Nie chcę przez to powiedzieć, że ze mną wszystko w porządku. Ciągle
miewam koszmary senne i codziennie przynajmniej raz zdarza mi się
płakać. Według doktor Shepard to normalne oznaki żalu i traumy. Do tego
dochodzą jeszcze moje lęki, które bynajmniej nie zniknęły w momencie, w którym się dowiedziałam, że jestem outliersem.


Muszę jednak przyznać, że zaszła we mnie zmiana na plus. Uczę się
odróżniać emocje innych ludzi od swojego niepokoju. Okazuje się, że obu
tych odczuć doświadczam nieco inaczej. Mój własny lęk jest zimny i leży
głębiej, w okolicy brzucha. Cudzych uczuć doznaję trochę wyżej, blisko
klatki piersiowej. Ćwiczenia oddechowe, medytacje i pozytywne myślenie o sobie — metody, których doktor Shepard od początku próbowała mnie uczyć
— wreszcie zaczęły przynosić efekty. Pewnie dlatego, że bardziej wierzę
w ich skuteczność.


Wreszcie odnajduję dłonią telefon i prawie strącam go na podłogę, ale
udaje mi się odebrać.


— Hej — odzywam się zachrypniętym głosem, więc szybko odchrząkuję. — Co
tam?


— Cholera, obudziłem cię — mówi Jasper.


Słyszę w jego głosie, że czuje się zraniony, jakbym go zdradziła swoim
brakiem bezsenności.


— Nie, nie — kłamię. — Leżę tylko. Co jest? — I nagle sobie przypominam,
dlaczego dzwoni tak późno. Bo jest późno, nawet jak na niego. — Czekaj,
jadłeś kolację z mamą. Jak poszło?


Jasper miał jej powiedzieć, że nie jest pewien, czy chce grać w hokeja w drużynie Boston College. „Nie jest pewien”, czyli jest absolutnie
pewien, że nie chce. Letni obóz dla nowych studentów zaczyna się za
kilka dni, ale Jasper nie zamierza na niego jechać. A Boston College nie
będzie opłacać jego sportowego stypendium, jeśli nie zapisze się do ich
drużyny hokeja. Bez tego go nie przyjmą.


Ale jemu to nie przeszkadza. Ani trochę. Nawet nie wie, czy interesują
go studia. Co więcej, w ostatnim czasie wydaje się, że mówienie o niechęci do studiowania na Boston College jest jedyną rzeczą, która
sprawia mu jakąkolwiek przyjemność, choć jestem prawie pewna, że
rezygnacja z gry w hokeja jest jego formą ukarania się za to, co się
stało z Cassie. Wiem, że o ile w dzieciństwie matka zmuszała go do gry,
to teraz Jasper naprawdę kocha sport. Zatem odwracając się do niego
plecami, celowo zadaje sobie ból.


— Kolacja spoko — odpowiada, ale wydaje się rozkojarzony, jakby dzwonił
w innej sprawie.


— Co powiedziała twoja mama? — Wspieram się na łokciach i włączam lampkę
nocną.


— Co powiedziała? O czym?


— No, o hokeju — mówię takim tonem, jakby to było oczywiste, bo mam
nadzieję, że to go wybudzi z otępienia. — Wszystko w porządku? Jesteś
jakiś dziwny.


— Tak, tak, wszystko okej. — Nie brzmi przekonująco. — Kolacja z mamą
nie poszła za dobrze. Ale nie łudziłem się, że będzie inaczej.


Nie jest z tego powodu zmartwiony, słyszę obojętność w jego głosie.
Czekam, aż powie coś więcej, ale Jasper milczy.


— I pozwoli ci zrezygnować ze studiów? — pytam.


Mój wzrok wędruje ku fotografii starej kobiety z dużą torbą i pokruszonymi krakersami. Tej, którą Jasper nazwał przygnębiającą, kiedy
był u mnie pierwszy raz, krótko przed tym, jak pojechaliśmy szukać
Cassie. Ciekawe, czy dzisiaj powiedziałby to samo.


— Zależy, co znaczy „pozwoli” — mówi i próbuje się zaśmiać, ale wydaje z siebie tylko pusty świst.


Cała tężeję.


— Jasper, co się stało?


— No wiesz. To, czego się spodziewałem. — Jasper stara się przybrać
lekki ton, ale słyszę wysiłek w jego głosie. Czuję go nawet przez
telefon. — A nawet gorzej.


— Czemu gorzej?


A może powinnam zmienić temat zamiast wypytywać go o szczegóły? Jak
zwykle w ostatnim czasie czuję się w rozmowie z nim jakaś zagubiona.


— Mama powiedziała, że jeśli nie będę grał w hokeja i nie pojadę na
obóz, to nie mogę u niej mieszkać. — Robi pauzę i wzdycha. — Słuchaj,
przecież nie zmieni się nagle w zupełnie inną osobę tylko dlatego, że
prawie zginąłem.


Nie wiem, czy to miał być żart. Napięcie w jego głosie jest czystym
smutkiem. Aż mnie samą zaczyna kłuć w klatce piersiowej.


— Okropne — mówię, choć wolałabym mieć coś lepszego do powiedzenia. Ale
wszystko inne byłoby kłamstwem, a wiem, jak to jest być okłamywanym.
Jasper na to nie zasługuje.


— Może ma rację.


— Czyli w końcu będziesz grał?


W moim głosie jest tyle nadziei. Nic na to nie poradzę. Nie lubię mamy
Jaspera, ale zgadzam się z nią, że powinien studiować w Boston College i grać w hokeja. Jest teraz zbyt zagubiony, żeby odcinać się od jedynej
rzeczy, która daje mu radość.


— Nie ma mowy — rzuca kategorycznie, jakby to była najgłupsza z możliwych sugestia. — Na pewno nie będę grał.


Serce zaczyna mi szybciej bić. Owszem, czytanie uczuć Jaspera i mój
własny lęk to dwie różne sprawy, ale ta granica wciąż jest totalnie
zamazana. Jedyne, co wiem na pewno, to że ta rozmowa napełnia mnie
niepokojem.


A czy wynika to z moich uczuć, czy z jego, tego nadal nie jestem pewna.
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— No proszę, naprawdę jestem w pani gabinecie — powiedziałam do doktor
Shepard na początku naszego pierwszego spotkania twarzą w twarz, tydzień
po powrocie z obozu w Maine. Tyle cierpienia, a tymczasem bez większego
trudu wydostałam się z domu.


Kiwnęła głową i prawie się uśmiechnęła, drobna i śliczna jak zawsze w swoim dużym czerwonym fotelu. Jak skurczona Alicja w Krainie Czarów.
Fakt, że się to nie zmieniło, przyniósł mi sporą ulgę.


— Cieszę się, że przyszłaś — odparła.


Spodziewałam się nieco okazalszej ceremonii powitalnej, ale taki już
miała styl: nie robić z niczego afery, ani ze złych, ani z dobrych
rzeczy. Chciała, żebym miała wobec siebie oczekiwania, ale wyraźnie
dawała mi do zrozumienia, że ona ode mnie nie oczekuje absolutnie
niczego.


Rozmawiałyśmy przez chwilę o tym, jak spędzam dni, jak wyglądają sprawy
w moim domu, ale nie dało się bez końca omijać tematu wydarzeń w Maine.


— Chciałam powiedzieć, że kiedy szukałam Cassie, moje lęki zelżały —
powiedziałam, żeby wreszcie wgryźć się w najważniejszą kwestię, choć
zabrzmiało to może trochę zbyt agresywnie. — Czy taka sytuacja nie
powinna jeszcze bardziej mnie wystraszyć? Trudno mi było wyjść z domu.
Przez jakiś czas nawet sądziłam, że nigdy mi się to nie uda.


— Lęk jest zmienną, Wylie. Nie ma dwóch osób, u których manifestuje się
w taki sam sposób. Słowo „powinno” w ogóle tu nie pasuje. Nawet u jednego człowieka lęk może ulec zmianie z upływem czasu, chociażby z powodu zdarzeń, jakie zachodzą w jego życiu. Wypadek twojej mamy na
pewno spowodował to, że twój lęk wyostrzył się do tego stopnia, iż przez
jakiś czas nie byłaś w stanie wyjść z domu. Gwałtowny przypływ
adrenaliny, wywołany kłopotami Cassie, mógł go tymczasowo wyciszyć —
odparła doktor Shepard. — Ten jeden raz twój wewnętrzny system alarmowy
zareagował adekwatnie do zagrożenia. Nic dziwnego, że w takiej sytuacji
lęk zszedł na dalszy plan.


— Czyli to dla mnie nadzieja na wyzdrowienie? Być cały czas w wirze
jakichś szalonych wypadków?


Usta doktor Shepard wygięły się w podkówkę. Nigdy nie przepadała za
sarkazmem.


— Są ludzie, którzy przechodzą skrajnie stresujące chwile w życiu, i udaje im się je przetrwać. Są też i tacy, u których gorsze i lepsze
okresy następują po sobie niemal cyklicznie. W przypadku lęku nie ma
żadnych uniwersalnych wyjaśnień czy przepowiedni. Nic nie jest
absolutne. To, co nieznane, może nas drażnić, ale czasem daje nam siłę.
Jesteś tutaj, może zaczniemy od tego?


— Wierzy pani w tę moją „podwyższoną percepcję emocjonalną”? W to całe
bycie „outliersem”? — Zrobiłam palcami cudzysłów w powietrzu i przewróciłam oczami, żeby nie było wątpliwości, czy biorę to wszystko na
serio. — I że to jest przyczyna mojej choroby?


Mój tata zadzwonił wcześniej do doktor Shepard, żeby opowiedzieć, co się
stało w ośrodku w Maine i jaki to miało związek z jego badaniami. Przy
okazji wyjaśnił jej znaczenie świeżo przez siebie ukutego terminu
„podwyższona percepcja emocjonalna”, czyli PPE. Moim zdaniem używał tego
skrótowca celowo, żeby zapobiec wszelkim porównaniom z ESP1.
Powiedział jej też, że jestem outliersem, i wytłumaczył, co to oznacza.
Przyjęłam to z ulgą, bo dzięki temu nie muszę wchodzić w szczegóły,
zwłaszcza tego, jak to jest być outliersem — co samo w sobie jest dla
mnie ekscytujące i niezrozumiałe, ale przede wszystkim przerażające.
Czuję się trochę tak, jakbym się dowiedziała, że od dawna mam w żołądku
ogromny łagodny nowotwór. Dobra wiadomość była taka, że nie jestem
śmiertelnie chora i po usunięciu guza schudnę cztery kilo, ale
przeszkadzała mi świadomość, że przez tyle lat w moim ciele żył jakiś
obcy organizm, a ja nie miałam o tym zielonego pojęcia.


— Choroby? — zapytała doktor Shepard. — Choroba i zdrowie to nie są
właściwe terminy, gdy mówi się o lęku.


— No, przecież pani wie, co mam na myśli — odparłam.


Ale czy faktycznie wiedziała? Ja sama nie byłam do końca pewna, że wiem,
o czym mówię. Szukałam odpowiedzi na pewne pytania (jak to naprawdę jest
z tym moim lękiem?), ale jednocześnie chciałam uniknąć odpowiedzi na
inne (co właściwie oznacza bycie outliersem?). Marzyłam o wyciszeniu
swoich lęków, ale bez brania na siebie nowego ciężaru w postaci bycia
outliersem. Wolałam dobrać swoją prawdę à la carte.


— Według pani jest możliwe, że tak naprawdę wcale nie jestem lękowa?


Doktor Shepard spojrzała mi prosto w oczy, a ja poczułam z bolesną
jaskrawością, że właśnie w tej chwili postanowiła być ze mną absolutnie
szczera zamiast zastosować któryś ze sprawdzonych terapeutycznych
uników. Ta zdolność przejrzenia kogoś na wylot wcale nie dodawała mi
otuchy. Przez nią wszyscy ludzie wydawali mi się słabsi, a ich talenty
znacznie bardziej zwyczajne.


— Według mnie świadomość to niezwykle silna broń — odpowiedziała. —
Rozumiesz?


Przytaknęłam, ale szybko zmieniłam zdanie.


— Chociaż nie, w ogóle nie rozumiem.


— Ta podwyższona percepcja emocjonalna na pewno mogła podsycić twoje
lęki. Całkiem możliwe, że zdarzało ci się mylić cudze uczucia z własnymi. Ale nie sądzę, żeby sam fakt, iż jesteś outliersem, tłumaczył
dręczące cię stany lękowe. Pozwól, że cię zapytam: czy teraz jesteś
niespokojna?


Spróbowałam nabrać powietrza w płuca, co nie było łatwe. Owszem,
poczułam na dnie żołądka znajomy zimny ciężar.


— Tak, jestem.


Ale faktycznie, odkąd nauczyłam się rozpoznawać jego charakterystyczny
chłodny dotyk, mój lęk stał się jakby odrębny. Jak gdyby przestał być
jednym z moich wewnętrznych narządów i przeniósł się na zewnątrz mojego
ciała; porównałabym go do wiszącego na ramionach plecaka.


— Mogę cię zapewnić, że lęk, który teraz odczuwasz, nie jest mój. Chyba
najprościej będzie powiedzieć, że tak, jesteś lękowa, i owszem, masz
PPE. Ale którędy przebiega granica, to już musisz ocenić sama.


I w tym właśnie tkwił największy problem. W pierwszych godzinach po
naszej ucieczce z obozu, kiedy oboje z Jasperem próbowaliśmy dojść do
siebie po tym, co się stało z Cassie, świadomość bycia outliersem
rzeczywiście wydawała mi się odpowiedzią na wszystkie moje kłopoty.
Sekretnym kluczem do wolności. Szybko jednak zamieniła się w bezdenną
skrzynię wypełnioną mnożącymi się pytaniami. Na razie postanowiłam
szczelnie zamknąć jej wieko i tylko sobie dawałam prawo do tego, żeby
ponownie je otworzyć.


Ale to jeszcze nie teraz. Grzecznie odmówiłam tacie udziału w jego
„dodatkowych testach”, podziękowałam mu też za kurs, na którym rzekomo
miałam się nauczyć, jak „lepiej korzystać” z mojej podwyższonej
zdolności odczytywania cudzych emocji. Celowo unikałam informacji o tym,
dokąd zmierzają jego badania. Wiedziałam tylko, że interesują go dwa
główne aspekty PPE: jaki jest „zakres” percepcji outliersów (do czego
bylibyśmy zdolni, gdybyśmy ćwiczyli) i co leży u jej podstaw (skąd się
brał nasz talent).


Po przypadkowym odkryciu pierwszej trójki outliersów — czyli mnie i dwóch innych dziewcząt — tata przeprowadził dodatkowe badania na grupie
ochotników, ale ich wyniki nie nadawały się do publikacji. Właśnie wtedy
zauważył, że outliersami były wyłącznie dziewczyny, w dodatku tylko
nastoletnie. Wszystko to miało miejsce przed wydarzeniami w Maine.
Ostatnio tata większość czasu poświęcał na składanie wniosków o dofinansowanie rzetelnych badań, które dowiodłyby istnienia outliersów.
Dopiero one mogły dać odpowiedź na pytania o główne aspekty PPE. Jak na
razie, przynajmniej z punktu widzenia nauki, fakty odkryte przez tatę
jakby w ogóle nie istniały.


— A jeśli ja nie chcę być outliersem? — zapytałam doktor Shepard przez
nagle zaciśnięte gardło.


— Raczej nie masz wyboru, Wylie. To samo zresztą można powiedzieć o twoich lękach. — Doktor Shepard nachyliła się w moją stronę i spojrzała
mi prosto w oczy. — Ale za to możesz zdecydować, jak wykorzystasz to,
kim jesteś.
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Biorę wdech i liczę do czterech. Uważam, żeby nie wypuścić powietrza
prosto w mikrofon telefonu, który przyciskam do ucha.


— Jasper, co to znaczy: „może ma rację”? Z czym?


— Z tym, że nie powinienem z nią mieszkać — wyjaśnia. — Może wyjadę, nie
wiem. Rozumiesz, wolność, te rzeczy. Po drodze obmyślę plan.


— Jaki plan? — rzucam nerwowo, bo narasta we mnie strach.


— Ogólnie, na wszystko — mówi Jasper. — Przepraszam, że cię obudziłem.
Dobrze, że zasnęłaś. Możemy o wszystkim pogadać później. Albo jutro.
Kiedyś tam. Nawet nie po to dzwoniłem. Nie mogłem zasnąć i chciałem cię
tylko pozdrowić.


Kłamstwo. Wyczuwam to nawet przez telefon.


— Już nie śpię. Nie musisz się rozłączać.


Przez chwilę oboje milczymy; doprowadza mnie to do szału.


— Miałaś rację — odzywa się w końcu Jasper. — Jak powiedziałaś, że to
przeze mnie Cassie się stoczyła.


Cała się wzdrygam. Rzeczywiście tak mówiłam, jeszcze zanim dotarliśmy do
Maine, może nawet kilka razy. I to szczerze. Ale teraz trudno mi sobie
choćby przypomnieć, jak bardzo go o wszystko obwiniałam.


— Nie miałam racji. Bałam się, że to była moja wina, że zawiodłam Cassie
jako przyjaciółka. Żadne z nas nie było odpowiedzialne za jej stan.


— Nawet jeśli taka mi się podobała? — pyta Jasper.


I nagle dociera do mnie, jak głębokie jest jego poczucie winy. Nie musi
się obwiniać za to, co się stało w tamtych ostatnich sekundach w domku w Maine, bo i tak czuje się odpowiedzialny za wcześniejsze decyzje Cassie.
Uważa, że to on sprowadził ją na złą drogę.


— Dzięki temu mogłem na okrągło zgrywać bohatera, który ją ratuje —
mówi.


Aż skręca mnie w żołądku, i są to ewidentnie moje uczucia, nie jego.


— A kto by nie chciał być bohaterem? — odpowiadam, rozpaczliwie szukając
właściwej reakcji.


— Fakt — zgadza się Jasper. — Ale rzadko kiedy kończy się to czyjąś
śmiercią.


— Może do ciebie przyjadę? — proponuję. — Nie powinieneś być sam.


— Nie, spoko.


— To żaden kłopot. Naprawdę.


Już nawet wstaję z łóżka. Tata zawiezie mnie do Jaspera, nawet jeśli nie
będzie mu się to podobało.


— Nie, Wylie — oponuje Jasper, trochę głośniej niż wcześniej. — Mówię
serio. Nie chcę, żebyś przyjeżdżała. — Słyszę, że bierze wdech. — Chodzi
o moją mamę. Miała podwójny dyżur w szpitalu i właśnie wróciła.
Wścieknie się, jeśli coś ją obudzi, a i tak jest już na mnie wkurzona.


— Na pewno? — pytam. — Bo wydaje mi się…


— Tak, na pewno. Jeśli teraz przyjedziesz, tylko pogorszysz sytuację —
odpowiada stanowczo Jasper. — Słuchaj, przyjedź rano. Pójdziemy na
spacer czy coś. Pogadamy.


Jego głos łagodnieje, jest nieco cieplejszy. Bardziej przekonujący. Tak
jakby.


— Spacer, okej — mówię.


— Nic mi nie jest, serio. Po nocnej zmianie mama na ogół śpi do
dziesiątej. Wpadniesz wtedy?


— Pod warunkiem, że mi coś obiecasz.


— Co?


— Że nic ci nie będzie.


Wypowiadam te słowa przez zaciśniętą krtań i z trudem przełykam ślinę.
Jasper jest rozbity, a to zupełnie do niego nie pasuje. Pomimo
porąbanego ojca i matki, która kocha go tylko za to, co według niej
mógłby osiągnąć, zawsze był optymistą. To ja jestem tą rozbitą.


— Jasne — mówi, ale ten nagle pogodniejszy ton w jego głosie jest
ewidentną przykrywką. Za szybko się ze mną zgodził. — A teraz ty mi coś
obiecaj.


— Okej.


— Przed przyjściem najpierw zadzwoń.
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Otwieram oczy. Wdycham zapach naleśników i smażonego boczku i pozwalam
sobie na kilka słodkich sekund amnezji, po których wszystko do mnie
wraca: Jasper, u niego w domu, dziesiąta rano. Momentalnie odżywa też
wczorajszy niepokój. Odwracam głowę, żeby spojrzeć na zegarek. Nie ma
nawet wpół do ósmej. Odpłynięcie w sen byłoby najlepszym wyjściem z sytuacji — nie musiałabym zamartwiać się Jasperem.


Ale po chwili dobiegają mnie głosy z dołu. Gideon i tata. Obaj
niezadowoleni. Kładę sobie poduszkę na głowie, żeby ich zagłuszyć. Bez
skutku.


Schodzę na dół. Tata stoi przy kuchence. Zaciska i rozluźnia szczęki,
jakby chciał zjeść swoje zęby.


— Czyli co, to wszystko? — rzuca gniewnie Gideon i kiwa się na taborecie
przy wyspie kuchennej.


Mój brat bliźniak znowu szykuje się na spięcie. Jest głodny walki.


Czuję to jasno i wyraźnie. Wprawdzie nie poddałam się dodatkowym testom
i szkoleniu, ale od mojej pierwszej sesji z doktor Shepard po
wydarzeniach w Maine zrobiłam spore postępy w doskonaleniu umiejętności
outliersa. To był mój talent, mogłam z nim zrobić, co chciałam.


Zaczęłam ćwiczyć w domu, czytając emocje taty i Gideona, dopóki nie
doszłam w tym niemalże do perfekcji. Nie było to przyjemne
doświadczenie. Gniew Gideona bywa tak toksyczny, że mam czasem wrażenie,
jakby palił mi skórę. Za to smutek ojca potrafi mnie aż dusić. I w obu
przypadkach były to prawie całkowicie dominujące uczucia. W końcu
uznałam, że muszę poszerzyć pole działania. Więcej ludzi, więcej
praktyki.


W bibliotece publicznej w Newton nauczyłam się, że trudno jest czytać
emocje osób, kiedy mieszają się one z emocjami postaci czytanych przez
nich książek. Przerzuciłam się więc na restauracje, bo tam toczy się
prawdziwe życie. Ludzie się rozstają, przyznają się do winy, składają
obietnice, kłócą się i przepraszają. I siedzą w miejscu na tyle długo,
że można obserwować konsekwencje ich zachowań. Właśnie tam poznałam
zasadę outliersów nr 1: kontakt wzrokowy pomaga czytać cudze emocje. I zasadę outliersów nr 2: w tłumie trudniej czytać ludzi. Niedługo potem
jasna stała się zasada outliersów nr 3: trening czyni mistrza. Bo kiedy
zaczynałam ćwiczyć w restauracjach, rozpoznawałam tylko podstawowe
uczucia: szczęście, smutek, gniew. Dzisiaj, po pięciu tygodniach
praktyki, potrafię odróżnić wstyd od żalu, radość od zadowolenia.


Jednak im lepiej opanowywałam swoje umiejętności, tym bardziej czułam,
że powinnam zachować to w tajemnicy. Mocno mnie zdziwiło, że ojciec tak
się pilnował, by nie przekroczyć moich granic i do niczego mnie nie
przymuszać.


A z drugiej strony wcale nie powinno go dziwić, że chcę do wszystkiego
dojść sama, bo przecież w ten sam uparty sposób samodzielnie nauczyłam
się pływać. Gideon podbiegł do krawędzi basenu i bez zastanowienia
wskoczył do wody. Prawie utonął, zanim tata do niego dołączył i pokazał
mu, jak utrzymać się na powierzchni. Tymczasem ja całymi tygodniami
brodziłam niepewnie w poprzek płytszej części basenu, bo musiałam nabrać
odwagi do wykonania choćby kilku ruchów wpław. W końcu jednak nauczyłam
się pływać. Bez niczyjej pomocy.


— Czołem, Wylie — mówi tata, gdy staję w drzwiach, i uśmiecha się z ulgą. — Chcesz naleśników?


Gideon parska, zniesmaczony.


Zniesmaczony tym, że ojciec próbuje zmienić temat. Zniesmaczony moją
osobą. Nie, to nie to. Niesmak jest zbyt delikatnym określeniem. Dziś
rano Gideon jest na mnie wściekły. Jego furia aż mnie zatrzymuje.


Po części właśnie dlatego wciąż trudno jest mi zaakceptować to całe
bycie outliersem. Bo kto chce wiedzieć, co inni naprawdę o nim myślą?
Poza tym teraz najbardziej zależy mi na normalności, a zaakceptowanie
PPE oznacza pogodzenie się z faktem, że już nigdy nie znajdę sobie
miejsca na ziemi.


Tata stawia przede mną wielki talerz naleśników, a ja siadam na
taborecie obok Gideona i staram się zignorować bijące od niego fale
gniewu. Żałuję, że zeszłam na dół.


— Dobre wieści! Wygląda na to, że NIH sfinansuje oficjalne badania taty
nad outliersami! — krzyczy Gideon, jakby to była jego ostateczna riposta
w ich długiej kłótni.


Zresztą możliwe, że tak jest. Wyniki testu Gideona okazały się
przeciętne. Tata nie mógł tego przed nim ukryć. Oznaczało to, że jego
pozawzrokowa i pozasłuchowa percepcja emocjonalna mieściła się w normie,
kiedy ograniczenia akustyczne i wizualne testowane były osobno. Czyli —
jak zdecydowana większość ludzi — nie ma PPE. Nie jest outliersem. I może byłby w stanie to zaakceptować, gdyby istniała jakaś szansa na
zmianę tego stanu rzeczy. Ale tata utrzymuje, że Gideon nie może być
outliersem, bo nie jest dziewczyną. Wprawdzie nie umie tego wytłumaczyć,
ale nie ma wątpliwości, że tak jest.


Z początku Gideon zwyczajnie nie przyjmował tego do wiadomości. Był
przekonany, że tata musiał się pomylić w obliczeniach. Ale jak tylko
ojciec uznał, że szkoda mu czasu na potwierdzanie swoich obserwacji,
Gideon wpadł w furię. Jakby się oburzał w imieniu wszystkich mężczyzn.


Mam ochotę zwrócić mu uwagę na wszystkie korzyści, jakimi cieszą się w życiu chłopcy, jak na przykład wzrost, szybkość czy możliwość prokreacji
bez cierpienia fizycznych tortur podczas porodu. Albo, niech pomyślę,
prawie zerowe prawdopodobieństwo padnięcia ofiarą gwałtu, podczas gdy
dziewczyny muszą o tym myśleć przy każdym wyjściu z domu.


Wiem jednak, że Gideon odebrałby to wyłącznie jako wypowiedzenie wojny,
a kto by się chciał bić z wariatem?


— Odpowiedź NIH-u na nasz wniosek o dofinansowanie była obiecująca —
mówi tata. — Ale nic nie jest pewne.


— A reszty jej nie powiesz? — Gideon nie daje za wygraną. — W końcu tu
chodzi o jej mózg.


Otwieram szeroko czy.


— Jakiej reszty? — pytam.


Tata bierze głośny wdech i patrzy na mnie z wymuszonym i kompletnie
nieprzekonującym uśmiechem.


— Wszystko inne jest na bardzo wczesnym etapie. Ale jest jedna
neurolożka z Uniwersytetu Kalifornijskiego, która sądzi, że jest bliska
znalezienia odpowiedzi na pytanie o przyczynę PPE. Jej hipoteza brzmi
ciekawie, ale to tylko hipoteza.


Serce już zaczęło mi szybciej bić. Oto i jest, szybciej niż myślałam:
ostateczna diagnoza. Nie jestem na nią gotowa. Może i przywykłam już do
myśli, że jestem outliersem, i już prawie umiem czerpać satysfakcję z doskonalenia tej nowej umiejętności, ale nadal boję się wiedzieć, skąd
ona się bierze. Ta informacja wydaje mi się zbyt ostateczna. Mam ochotę
zasłonić uszy rękami. Nie robię tego tylko dlatego, że wiem, jaką
przyjemność sprawiłabym Gideonowi tym gestem.


— No to powiedz jej, co myśli ta neurolożka — mówi Gideon.


— Jeśli Wylie będzie chciała poznać takie szczegóły, sama mnie zapyta —
odpowiada szorstko tata i odwraca się w moją stronę. — Nie musisz się
śpieszyć.


— Uprzedzę cię: twój mózg nie jest normalny — syczy mi do ucha Gideon.


— Gideon, nie pomagasz! — krzyczy tata, po czym próbuje się uspokoić. —
Poza tym to nieprawda. Słowo „normalny” nic nie znaczy.


— Nic nie znaczy? — krzywi się Gideon, odsuwa swój talerz i wstaje z krzesła. — Aaa, okej. Już rozumiem! Im bardziej Wylie jest pieprznięta,
tym lepiej. Ja tu cały czas próbuję robić, co do mnie należy, a tymczasem tobie zależy tylko na takiej dziwaczce jak ona. — Gideon kręci
głową. — Ale obaj wiemy, że gdybym to ja był outliersem, to by znaczyło,
że jestem zepsuty, nie wyjątkowy.


— Gideon. — Tata zaciska szczęki i wlepia wzrok w blat. — Jesteś
wyjątkowy taki, jaki jesteś. — Próbuje, ale jest tak wściekły, że
kompletnie mu to nie wychodzi. — Wylie, nie słuchaj go. Jest na mnie zły
i wyładowuje to na tobie.


— Chyba że rację ma ten drugi gość, i to jest choroba — mówi Gideon i kładzie rękę na oparciu krzesła, jakby nagle postanowił jednak zostać w kuchni. — Bo wtedy już byśmy wiedzieli, że jednak coś jest z tobą nie
tak.


Tata zamyka oczy, a jego nozdrza się rozszerzają. Jest naprawdę zły.
Najwyraźniej mimochodem powiedział coś Gideonowi i teraz tego żałuje.


— Jaka choroba? — pytam, bo nie mam wyboru. Mój lęk nie pozwoliłby mi
puścić takiej informacji mimo uszu.


— Rozmawiałem z wieloma ekspertami — zaczyna mówić tata, teraz już
opanowanym tonem naukowca — i cieszę się, że to zrobiłem, bo dzięki temu
mam pełniejszy obraz. Ale jest pewien bardzo uparty immunolog, który
usilnie próbuje mnie przekonać, że PPE jest ubocznym efektem infekcji.


— Jak to? Co to znaczy?


— Jest kilka wirusów, które teoretycznie mogą wywoływać objawy
psychologiczne. W moim badaniu kilkoro outliersów przejawiało różne
zaburzenia nastroju. Poza lękiem zmagali się także z innymi problemami:
uzależnieniem, anoreksją, samookaleczaniem się, depresją oraz
zachowaniami aspołecznymi czy wręcz kryminalnymi.


— Nareszcie znalazłaś swoje plemię, Wylie — rzuca Gideon, patrząc na
resztki moich niedbale ściętych włosów, które już trochę odrosły, ale
nie do końca. — Chorzy, chorzy na głowę. A, i ważna rzecz. Ten
immunolog, którego tato próbuje zbyć, jest profesorem na Uniwersytecie
Cornella.


— Owszem. Doktor Cornelia jest związany z Cornellem i pracuje w szpitalu
Metropolitan w Nowym Jorku — mówi tata. — Ale żeby było jasne, jego
założenia są mocno podejrzane. Po pierwsze, nie wszyscy outliersi,
których badałem, wykazywali zaburzenia psychologiczne czy behawioralne.
Tak było w przypadku tych dwóch dziewczyn, które wraz z tobą były
pierwszymi osobami z PPE. Żadna z nich nie miała podobnych problemów.
Zatem owszem, może istnieć związek między byciem outliersem a jakimiś
zaburzeniami nastroju, na przykład lękliwością, ale na pewno nie jest to
prosta relacja przyczynowo-skutkowa.
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