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  Dziś jest dzień niezwykle ważny.


  To zdanie Jennie bardzo się spodobało. Niezwykle ważny. Dlaczego nie? Przecież takie dni bywają, taki byłby na przykład dzień, wktórym ona, Jenna, zostałaby sławną poetką. Jak jej matka. Oczywiście, idlatego to właśnie zdanie zapisała wswoim pamiętniku. No, może nie wtakim prawdziwym pamiętniku, tylko zwyczajnym notesie kupionym wdrogerii. Dla niej jednak ten notes miał szczególne znaczenie, ponieważ jego kartkom powierzała swoje najskrytsze marzenia, nadzieje iobawy.


  Niestety słowa, które wydawały się idealne, po przelaniu na papier dalekie były od ideału. Po prostu beznadziejne, dlatego przekreśliła je inapisała coś innego:


  Dziś jest dzień mojego przeznaczenia.


  Nie, też niedobrze. Awięc jak oddać słowami to, co teraz czuje? Jak opisać ten dzień, który jest przebogaty wmożliwości, który ma wsobie tyle treści, tyle prawdy, że zakrawa na cud? Kolejne zdanie zostało przekreślone ipojawiło się nowe:


  Dziś są moje trzynaste urodziny.


  Tak, tylko tak, bo oto właśnie chodzi. Dziś Jenna żegna się zdzieciństwem iprzenosi się do pełnego tajemnic świata nastolatków, czyli praktycznie staje się dorosła.


  Włożyła ulubione niebieskie dżinsy iT-shirt. Dlaczego nie, skoro zfaktu, że jest się nastolatką, wcale nie wynika, że nie można już mieć na sobie zwyczajnych spranych ciuchów, wktórych człowiek czuje się swobodnie. Włosy związała wkoński ogon ina palcach podeszła do drzwi. Uchyliła je tylko troszkę ipociągnęła nosem, prawie pewna, że poczuje zapach bekonu isyropu klonowego. Przecież matka na pewno wstała dziś wcześniej, by przygotować coś, co Jenna lubi najbardziej.


  Amoże inie? Jeszcze raz, tak dla pewności, pociągnęła nosem, ale niestety nie wyczuła charakterystycznego słodkiego zapachu. Nie wyczuła nic, apoza tym wcałym domu panowała cisza jak makiem zasiał, czyli niewątpliwie wszyscy jeszcze spali, najlepiej więc będzie zejść na dół isamej sobie zrobić śniadanie. Płatki albo coś wtym stylu. Tak, ale niewykluczone, że matka jest jednak na dole ipakuje prezenty albo rozwiesza wpokoju dziennym różnokolorowe serpentyny. Lepiej więc nie pojawiać się na dole, żeby nie psuć sobie niespodzianki, ajeśli już koniecznie chce się gdzieś pójść, to zawsze można zajrzeć do młodszej siostry. Do pokoju, wktórym wszędzie jest różowo imiękko, łóżko zasłane śliczną pikowaną narzutą księżniczki izarzucone mnóstwem puchatych, włochatych poduszek. Tak właśnie lubiła Cassie, młodsza od Jenny opięć lat, czyli nieduża, ale już pod każdym względem skłonna do perfekcji. Nawet kiedy rano wyskakiwała złóżka, jej złociste loki były wstanie idealnym.


  Cassie włóżku nie było. Siedziała przy biureczku. Kiedy Jenna pojawiła się wprogu, natychmiast skuliła się, zasłaniając rękoma coś, co na tym biureczku leżało.


  –Nie patrz tu! Nie wolno patrzeć!


  Jenna, naturalnie próbując powstrzymać się od choćby najbardziej nikłego uśmiechu, szybko zasłoniła rękoma oczy. Czując jednocześnie coś dziwnego. Déjà vu? Chyba tak, skoro wydaje jej się, że kiedyś to już się wydarzyło. Przecież zanim Cassie otworzyła usta, ręce same się poderwały, by zasłonić oczy. Jakby zgóry wiedziała, co usłyszy. Ztym że trwało to bardzo krótko. Znikło prawie natychmiast, pozostawiając po sobie ślad. Tak samo krótkotrwałe było zdumienie, że coś takiego może człowiekowi się przytrafić.


  –Jeszcze sekunda – wymamrotała Cassie ifaktycznie odwróciła się prawie natychmiast, co Jenna widziała doskonale przez rozsunięte palce. – Możesz już patrzeć! Wszystkiego najlepszego zokazji urodzin!


  Wwyciągniętej ręce Cassie widać było coś niewielkiego, obliżej nieokreślonym kształcie. To coś zawinięte było wpapierową serwetkę iprzewiązane wystrzępionym sznurowadłem.


  –Dzięki!


  Jenna podbiegła do siostry iobjęła ją, jednocześnie już łapiąc za prezent. Nieduży, zapakowany nieudolnie, ale jednak prezent, prawda? Aprezent zawsze chce się mieć jak najszybciej wręku.


  Ten prezent okazał się wielką niespodzianką.


  –Ależ Cassie! Przecież to


  –Tak, tak! Nie miałam pieniędzy, żeby coś kupić, więc pomyślałam, że dam ci coś, co mam. Coś wyjątkowego.


  –Dzięki! Och, to jest wyjątkowo wyjątkowe!


  Ibardzo dobrze znane. Plastikowa figurka dziewczynki zwarkoczami wniebieskiej sukience bez rękawów. Dorotka z„Czarnoksiężnika zKrainy Oz”. Zplastiku, ale prawie jak żywa, bo zadbano owszystkie szczegóły, od warkoczy po czerwone pantofelki. Cassie ten film uwielbiała imiała całą kolekcję figurek. Stracha na Wróble, Blaszanego Drwala, Tchórzliwego Lwa, nawet Glindę, Dobrą Czarownicę zPółnocy. Ale najukochańsza, wiadomo, była Dorotka.


  –Naprawdę chcesz mi ją dać?


  –Tak, tak! Chociaż – Wyraźnie zakłopotana Cassie spuściła głowę iszurnęła nogą odywan. – Pomyślałam sobie, że będziemy Dorotkę sobie pożyczać. Teraz ty masz urodziny, więc ci ją daję ibędzie uciebie do moich urodzin. Wtedy mi ją oddasz. Będziemy się tak wymieniać idzięki temu każda znas będzie mogła się nią nacieszyć.


  –Super! – wykrzyknęła Jenna, serdecznie ściskając siostrę. Cassie miała urodziny dokładnie za miesiąc, rozstawała się więc zulubioną figurką nie na długo, ale itak trudno było jej gestu nie docenić. – Postawię ją na półce. To bezpieczne miejsce. Ipamiętaj, kiedy tylko będziesz miała ochotę się nią pobawić, przychodzisz do mnie. Okażdej porze dnia inocy, zgoda?


  Cassie pokiwała głową, nie odrywając oczu od figurki. Było oczywiste, że już tęskni za ukochaną Dorotką, więc Jenna jeszcze bardziej doceniała jej poświęcenie. Choć istotnie było to wypożyczenie, anie prezent.


  –O, coś czuję! – zawołała Cassie, marszcząc nos. – Chyba mama piecze ciasteczka na twoje urodziny. Pójdę sprawdzić! – Wybiegła zpokoju.


  Jenna wcale nie zamierzała jej zatrzymywać, skoro sama też nie mogła się doczekać, kiedy wreszcie zacznie się uroczyste obchodzenie jej urodzin. Wkońcu człowiek tylko raz wżyciu zostaje nastolatką lub nastolatkiem, prawda?


  Spojrzała na figurkę, którą nadal trzymała wręku. Potarła kciukiem malutkie, bardzo czerwone ibardzo błyszczące pantofelki, iuśmiechnęła się.


  –Nie ma jak wdomu, Dorotko – szepnęła. – Zwłaszcza wtedy, kiedy masz urodziny.


  Wiedziała już, że niezależnie od tego, co jeszcze dostanie, żaden prezent nie sprawi jej tyle radości, co wypożyczona Dorotka. Dorotka od Cassie, która się nie pojawia, raczej więc też już trzeba zejść na dół.


  Schowała Dorotkę do kieszeni iruszyła do drzwi. Krok, dwa inagle zamarła, bo powietrze rozdarł przeraźliwy, mrożący krew wżyłach krzyk. Nie tylko przerażający, lecz także złowieszczy, istąd ta myśl, która przemknęła przez głowę: Od tej chwili wszystko się zmieni. Nic już nie będzie takie jak przedtem, idlatego to pierwsze zdanie było najlepsze. Ten dzień jest niezwykle ważny. Ważniejszy być nie może.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Dzisiaj


  Dwadzieścia lat temu umarła moja matka. Dla reszty świata Marjorie Parker Hall, poetka, zdobywczyni wielu nagród, adla mnie po prostu moja mama. Jej samobójstwo odcisnęło piętno na całym dalszym moim życiu, chociaż przedtem też nie było dobrze. Na długo przedtem, zanim wkońcu doszło do tragedii.


  Mam ją teraz przed oczami. Włosy niby związane wstążką, ale itak rozwiane. Długie opalone nogi, jedna założona na drugą, zpalca tej nogi, co na wierzchu, zwisa sandałek na niewysokim obcasie wkształcie kieliszka. Dynda tam jak wahadełko hipnotyzera. Wręce papieros wciągłym ruchu. Albo zatacza kółka, albo dźga powietrze, ponieważ ma za zadanie podkreślać to, co oprócz dymu ulatuje zust. Jeden wers powtarzany wkółko.


  Kiedy ja jadłam na śniadanie kukurydziane płatki, matka oddawała się twórczości. Wjej głowie powstawał właśnie wiersz ożyciu, ojego przemijaniu, ojego zanikaniu, tak jak zanika mleko matki. Wieczorem podobnie. Gapię się wtelewizor, uciekając wświat fantazji itęskniąc za mamusią, która piecze pyszne czekoladowe ciasteczka. Mojej matce naturalnie nie ciasteczka wgłowie, lecz nowy wiersz, wktórym tym razem mniej zadumy, awięcej krwi.


  Ijeszcze jedno wspomnienie sprzed naprawdę wielu lat.


  –Mamo! Mamo! – wołam iszarpię ją za rękaw, by zwrócić na siebie uwagę. – Nie mogę znaleźć czarnej kredki. Może wiesz, gdzie jest?


  Matka poklepuje mnie po ręku, ale nie ma wtym ani odrobiny serdeczności. Akiedy wkońcu się odezwie, wcale nie patrzy na mnie, tylko gdzieś wdal, ponad moim ramieniem.


  –Jest na cmentarzu, kochanie, bo tam właśnie idą wszystkie czarne kredki.


  Ifakt, że gdzieś sobie szły, bo kiedy otworzyłam nowe pudełko kredek, czarne natychmiast znikały.


  Moja matka, jak zresztą wiele neurotycznych poetek ipoetów, miała obsesję na punkcie śmierci. Po prostu tańczyła znią, ze śmiercią, uwodziła ją jak kochanka, otulała wmetaforę izwijała, zwijała, tworząc zniej coś na kształt zwoju krwawego sznura. Śmierć była dla niej jak zapuszczony plac zabaw, który zasypywała słowami. Umizgała się do niej, kokietowała nieustannie, nie sądzę jednak, aby się spodziewała, że okaże się ona wobec niej tak kategoryczna.


  Po śmierci matki znalazłam kilkanaście czarnych kredek poutykanych wróżnych miejscach wszufladzie wjej komodzie. Wsadziłam je wgumkę ischowałam wswoim pokoju, apotem, przez dziewięć miesięcy, rysowałam tylko nimi. Czarnymi świecowymi kredkami, póki zkażdej znich nie pozostał maciupeńki kawałeczek, zbyt mały, bym mogła utrzymać go wmoich trzynastoletnich palcach.


  Siedziałam przy biurku idarłam kartki zmego pamiętnika na jak najdrobniejsze kawałeczki. Potem te kawałeczki wielkości konfetti wrzuciłam do sedesu ispuściłam wodę. Naprawdę tak zrobiłam, bo wmoim życiu nie ma nic trwałego. Nawet kartek zmego pamiętnika.


  Moja matka była poetką. Swoje życie, swoje przemyślenia iodczucia zapisywała wwierszach, irobiła to, że tak to nazwę, na bieżąco. Bez przerwy coś tam pisała ipoprawiała, aż wreszcie dochodziła do wniosku, że jej czytelnikom przypadnie do gustu. Potrafiła wyprodukować cały potok słów, słów roztańczonych, rozśpiewanych, oddychających. Bez przerwy dłubała wswej duszy, drążyła ją, ato, co stamtąd wydobyła, przelewała na papier.


  Nie jestem do niej podobna. Nie czuję żadnej potrzeby ujawniania swoich myśli iodczuć ani przed tymi, których kocham, ani przed ludźmi całkowicie obcymi, by podążali za nimi, za tymi myślami, jak za okruszkami chleba. Moje myśli należą tylko do mnie, akażdy nowy dzień jest po prostu nowym dniem, wktórym nie ma tęsknoty za tym, co wczoraj. Nie ma też żadnych przesłanek odnoszących się do przyszłości.


  Nie jestem podobna do matki.


  Jeśli będę powtarzać to wystarczająco często, może wkońcu uwierzę.


  Dzisiaj są moje urodziny. Jak zwykle nie zamierzam ich obchodzić, skoro na ten właśnie dzień przypada rocznica śmierci mojej matki. Często zastanawiam się, czy matka zdawała sobie sprawę, że popełnia samobójstwo wdniu urodzin swego dziecka. Może inie, może doszła już do takiego stanu, że własne dzieci stały się jej całkiem obojętne. Może wogóle już nie pamiętała, że jest matką. Tak, czasami zastanawiałam się nad tym, ale zaraz potem czułam się wstrętną egoistką. Bo ja tu się zastanawiam, dlaczego nie uszanowała moich uczuć, kiedy ona musiała być już wsamym epicentrum bólu irozpaczy.


  Niemniej jednak to właśnie pytanie prześladowało mnie każdego roku, tego właśnie dnia. Anajbardziej bolało nie to, że matka tak bardzo chciała umrzeć, lecz że nie kochała mnie wystarczająco, by jednak żyć dalej. Ta myśl powracała co roku ico roku starałam się podrzeć ją na strzępki, jak te kartki zwpisami do mego pamiętnika. Cóż, porwaną myśl łatwiej od siebie odpędzić.


  Nie udawało mi się jednak wymazać zpamięci tego koszmarnego obrazu. Tak strasznego, że aż trudno uwierzyć, że wyglądało to właśnie tak. Że to, co mam przed oczami, wcale nie jest wytworem bujnej wyobraźni. Czy naprawdę po biało-czarnych kafelkach wkuchni krew płynęła przerażająco czerwonym strumieniem? Czy naprawdę widziałam to pulsowanie wpoprzecinanym przegubie ręki, pulsowanie coraz wolniejsze, kiedy wydając ostatnie tchnienie, matka rozpostarła ręce, jakby chciała prosić nas oprzebaczenie? Nie, to niemożliwe, żebym widziała, jak umiera, umiera wtaki właśnie sposób.


  Amoże może jednak tak? Może to właśnie widziałam, skoro ten obraz powraca uporczywie iwszystko na nim jest takie wyraźne. Po prostu jasne jak słońce. Cassie wciśnięta wkąt. Dłońmi zasłania oczy, wtym momencie całą sobą zaprzeczająca temu, co przecież jest, co przecież się dzieje. Awtej przerażającej ciszy wciąż słychać jej straszliwy krzyk.


  Oczywiście, że próbowałam ratować matkę. Owinęłam krwawiący przegub ręcznikiem, błagając ją, by od nas nie odchodziła.


  –Mamo, mamusiu, proszę, nie odchodź. Proszę, ja już zawsze się będę ciebie słuchać. Będę naprawdę dobrym dzieckiem.


  To, co potem się wydarzyło, nie było już wmej pamięci takie żywe iwyraziste.


  Wbiegający do kuchni ojciec wpiżamie.


  –Jezus Maria! Margie! – krzyczał. – Coś ty zrobiła?! – Odepchnął mnie na bok. – Bierz siostrę iidźcie na górę! Natychmiast!


  Ale ja ani drgnęłam. Bo jakże tak, miałam zostawić matkę? Odejść od niej właśnie teraz?


  Ojciec chwycił mnie mocno pod ramię iodciągnął od matki. Chwycił mnie naprawdę bardzo mocno, idzięki temu ożyłam.


  –Wyjdź stąd! Słyszysz? Natychmiast! Izabierz stąd Cassie!


  Zrobiłam, co kazał. Dotarło do mnie, że Cassie nie powinna na to patrzeć. Zabrałam ją na górę, wcisnęłyśmy się wkąt iprzytulone do siebie słuchałyśmy, jak nadjeżdża karetka na sygnale. Coraz głośniejszym, bo jest coraz bliżej. Potem cisza. Amy tutaj same. Czekamy itak bardzo chcemy wiedzieć, co tam, na dole, się dzieje.


  Godziny mijały. Kiedy próbowałam wstać, Cassie kurczowo uczepiła się mojej ręki, wlepiając we mnie pełne przerażenia oczy.


  –Nie odchodź, Jenno! Proszę, zostań! Nie zostawiaj mnie całkowicie samą!


  –Nie zostawię cię, Cassie. Nigdy cię nie zostawię! – Tak jak ona zostawiła nas, dodałam wduchu. – Nigdy, Cassie. Przyrzekam.


  Bezwiednie przesunęłam czubkiem palca po przegubie. Uległa skóra drgnęła, poddając się mojej woli, aja nie po raz pierwszy pomyślałam, że to chyba wcale nie jest takie trudne. Jest wykonalne, nawet jeśli obiecałam coś Cassie.


  Zadzwonił telefon, ale go zignorowałam. Moi znajomi ikrewni wiedzą, że do mnie nie dzwoni się zżyczeniami urodzinowymi, ajuż na pewno nie wtym właśnie dniu. Wdniu moich urodzin, który jest rocznicą śmierci matki. Awtym roku skończyłam trzydzieści trzy lata, czyli jestem wtym samym wieku co ona, kiedy odeszła. Imoże właśnie dlatego pokusa, by pójść wjej ślady, stała się jeszcze silniejsza. Wślady bardzo krwawe Bezwiednie zacisnęłam palce na wyimaginowanej czarnej kredce. Zacisnęły się jak unałogowca, który odruchowo sięgnął po papierosa, zapominając, że wszystkie już wypalił.


  Kiedy telefon znów zadzwonił, postanowiłam po prostu wyjść zdomu. Tym bardziej że dla kogoś, kto jest wtak podłym nastroju jak ja, moje mieszkanie było stanowczo za małe. Tak zresztą działo się co roku. Całkowicie zwalało mnie znóg, na szczęście kiedy dzień dobiegał końca, udawało mi się jakoś pozbierać. Czyli ten dzień był również moim wielkim zwycięstwem, bo po raz kolejny udawało mi się pokonać to, czego pragnęły geny po mojej matce. Geny autodestrukcji. Wtym roku jednak było jakoś inaczej. Czułam się nie tylko zdołowana, lecz także tak, jakbym znalazła się na rozstaju dróg.


  Po długiej zimie, podczas której niebo jest nieskończenie szare, słońce tego dnia wydało mi się wręcz absurdalnie jasne. Słońce, czyli zapowiedź wiosennych roztopów, które już się zaczęły, czyli wcześniej niż zwykle. Chociaż po obu stronach chodnika leżały płaty brudnego śniegu, które opierały się zabójczym promieniom słońca. Ja, podobnie jak ten śnieg, wchwili obecnej również nie ceniłam sobie ani piękna, ani ciepła tych promieni. Były zbyt jasne, zbyt realne. Blask słońca jest dla tych, którzy żyją pełną piersią. Ja nie, dlatego miałam wrażenie, jakby ów słoneczny blask szydził zmoich myśli, którym na pewno bardziej by pasowały ciemności nocy.


  Szłam ot tak, przed siebie, ale wcale nie byłam zdziwiona, gdy okazało się, że dochodzę do cmentarza. Przychodziłam tu przecież często. Oczywiście sama, co bardzo mi odpowiadało.


  Bez wahania przeszłam przez cmentarną bramę, nad którą widniał napis zkutego żelaza informujący, że jest to cmentarz wMourningkill. Żałoba, śmierć Tak, nazwa naszego miasta do tego miejsca pasowała idealnie.


  Kiedy weszłam wcmentarną ciszę, poczułam się owiele spokojniejsza. Gdyby nie rzędy nagrobków, można by odnieść wrażenie, że idzie się przez park zwypielęgnowanymi trawnikami ikwitnącymi krzewami. Po całym tym niby-parku porozrzucane były kamienne ławki dla żałobników, aby mogli sobie usiąść, poczytać, pomodlić się za swoich zmarłych. Szłam dobrze znanymi mi ścieżkami imogłam zpamięci wyrecytować nazwiska na mijanych nagrobkach. Przez te wszystkie lata byłam już tu nieskończoną ilość razy – niczym duch nawiedzający ten poświęcony kawałek ziemi. Każdy znagrobków zmarmuru, granitu czy piaskowca był dla mnie jak stary przyjaciel. Ana nagrobkach wyrzeźbione były wzruszające inskrypcje: kochanemu mężowi, ukochanej żonie, pełnej poświęcenia matce, póki śmierć nas nie rozłączyła


  Jeden znagrobków jest wyjątkowo smutny, bo tak zawsze się dzieje, gdy czyjeś życie kończy się tak szybko. Teraz też serce mi się ścisnęło, gdy spojrzałam na wyrzeźbionego wkamieniu zapłakanego aniołka pochylonego nad maleńką trumienką.


  Addie Rose


  14 maja 2004 – 1 września 2004


  Na zawsze pozostanie naszym aniołkiem


  Ijak zawsze zmówiłam krótką modlitwę za spokój duszy tego maleństwa, którego czas na ziemi był tak niedługi iktórego najbliżsi nigdy nie przestaną opłakiwać. Kimże zostałaby maleńka Addie, gdyby nie musiała nas opuścić? Lekarką, prawniczką, amoże poetką ze skatowaną duszą? Niestety, żaden ztych wariantów nie wchodzi już wgrę.


  Powoli podeszłam do kamiennego nagrobka mojej matki. Skromnego, bez żadnych ozdób. Wyryto na nim tylko imię inazwisko, apod nim krótką inskrypcję:


  Jej słowa nadal żyją


  Ibyło wtym więcej prawdy niż wtradycyjnym epitafium:


  Ukochanej żonie imatce


  Nie ja pierwsza tego dnia odwiedziłam jej grób, ale wcale mnie to nie zdziwiło. Obcy ludzie często tu przychodzili, głównie kobiety. Zapalały świeczkę, kładły kwiaty, często też zostawiały karteczkę, ana niej kilka pośpiesznie napisanych słów. Słów pełnych uznania, coś wrodzaju hołdu, bo chciały, by to właśnie miejsce dało im nadzieję, natchnęło mądrością, podpowiedziało, co dalej robić. Grób mojej matki stał się bowiem mekką dla zranionych kobiet, które były przekonane, że moja matka gdzieś tam wzaświatach doskonale wyczuwa ich ból iwstawi się za nimi właśnie tam, dokąd ich głos nie dociera. Które uważały, że moja matka jest im bliska, że znają ją dobrze. Być może tak właśnie było. Doskonale ją rozumiały, aja tego nie potrafiłam.


  Teraz też na zielonej trawie koło nagrobka leżała jakaś kartka przyciśnięta kamykiem. Przyklękłam isięgnęłam po nią. Okazało się, że to kartka wyrwana ze zbioru wierszy mojej matki. Pognieciona, wystrzępiona, jakby ktoś ją przez całe lata nosił wkieszeni. Naturalnie przeczytałam wiersz, który znajdował się na tej właśnie stronie. Czytałam, mając wrażenie, że ktoś jednocześnie recytuje te strofy. Moja matka, bo to jej głos słyszałam wyraźnie, dobiegający gdzieś tam zdołu, spod nagrobka.


  DOM ŁEZ


  Zsześciu funtów rozkrzyczanego mięsa


  Wsześć funtów popiołów zimnych jak kamień.


  Pomiędzy nimi życie. Życie człowieka. Jak je ocenić?


  Czy licząc ludzi, których kochał, czy też zliczając tych, którzy go kochali?


  Czy oceniać według słodkich pocałunków, czy gorzkich łez


  Czasu spokoju czy chwil bolesnych imodlitwy wblasku świec?


  Czy też liczbą tych, októrych życie otarł się na swej drodze?


  Amoże liczy się tylko miara czasu?


  Jak długo był, kiedy umarł


  WDomu Łez.


  Złożyłam kartkę iwłożyłam do kieszeni. Miałam nadzieję, że ten ktoś zostawił tu ten wiersz, ponieważ był mu już niepotrzebny. Nie musiał go już czytać, zastanawiać się, bo ciemność zostawił za sobą.


  Nagle gdzieś za mną zaszeleściło, poderwałam się więc zziemi, strzepując zkolan źdźbła trawy. Okazało się, że to Cassie, moja siostra. Podeszła, spojrzała na nagrobek, apotem na mnie.


  –O, jesteś tutaj!


  –Atak. Jestem. Jak mnie wytropiłaś?


  –Och! – Cassie machnęła lekceważąco ręką. – Wiadomo jak. Poszłam po śladach twego cierpienia. Przecież nim ociekasz.


  –Nie. Ocieka się sarkazmem, awcierpieniu człowiek na przykład się pogrąża.


  –Aha. Ity dobrze otym wiesz?


  Cassie mogła podśmiewać się ze mnie. Tylko ona, dlatego wcale nie wybuchłam, tylko wzruszyłam lekko ramionami. Owszem, może imiałam jakąś tam obsesję na punkcie śmierci, ale czy można mnie za to winić?


  Na poparcie swoich słów Cassie zrobiła jeszcze znaczącą minę, czyli efektownie wywróciła oczami. Moja młodsza siostra. Miała już dwadzieścia siedem lat inadal twarz cherubinka waureoli złocistych loków. Co sprawiało, że kiedy szła ulicą, nawet obcy uśmiechali się do niej.


  –Cassie, dlaczego nie jesteś wszkole?


  –Zapomniałaś? Są ferie wiosenne, więc mam tydzień odpoczynku od zasmarkanych nosów iwrzeszczących szkrabów.


  To wszystko naturalnie powiedziała zuśmiechem, ponieważ Cassie kochała wszystkich swoich podopiecznych zzerówki jak własne dzieci. Byłam przekonana, że pewnego dnia zostanie wspaniałą matką.


  –Wtakim razie powiedz, cóż takiego ważnego skłoniło cię do zabawienia się wszpiega.


  Cassie podniosła pojednawczo rękę.


  –Chciałam ci tylko dać prezent urodzinowy.


  Wiadomo, co mi podała. Figurkę Dorotki.


  –Nie sądzisz, że jesteśmy już na to trochę za stare? – spytałam zuśmiechem.


  –To tradycja, więc wiek nie ma znaczenia. – Zerknęła na grób matki, potem spojrzała gdzieś wdal. – Apoza tym Poza tym chcę ci coś powiedzieć. Coś bardzo ważnego.


  Moje palce mimo woli zacisnęły się na maleńkiej figurce. Zacisnęły bardzo mocno, bo znów to poczułam, na moment. Déjà vu.


  –Znalazłam dla nas dom, Jen.


  –Dom?! Dla nas?- Błyskawicznie wróciłam do rzeczywistości. – Apo co?


  –Powiem szczerze, tylko nie obraź się. Twoje mieszkanie to po prostu nora, aja zkolei wyprowadzam się od Dave’a, czyli ten dom to będzie coś dobrego idla ciebie, idla mnie. Po prostu zaczynamy wszystko od początku.


  Może ipowinnam być zaskoczona, ale wcale tak się nie czułam. Dave był którymś tam zkolei nieudanym związkiem Cassie, bo moja siostra, podobnie jak ja, nie potrafiła oddać się komuś – lub czemuś – na zawsze. Dlaczego? Zapewne nie wierzyła, że ten ktoś będzie na stałe, iwolała sama zakończyć związek, zanim zrobi to ten ktoś inny. Tak było. Wkońcu każdy ma jakieś niezagojone rany, zktórymi radzi sobie po swojemu. Ja otoczyłam się murem. Podwójnym.


  –Iwtym domu mamy być tylko my? Same? – spytałam.


  Cassie uśmiechnęła się.


  –Tylko my, ale nie same. Przecież mamy siebie.


  –Oczywiście, Cass. Kocham cię, siostrzyczko!


  Uśmiech znikł. Cassie wyciągnęła rękę, jej dłoń zawisła tuż nad moim nadgarstkiem. Awoczach Cassie pojawił się wielki znak zapytania.


  –Ależ Cass! Przecież się ztobą nie żegnam!


  –Wcale tak nie pomyślałam! – zaprzeczyła żarliwie, ale oczy mówiły coś innego. Wiadomo, że jest przeczulona izawsze doszukuje się jakichś oznak świadczących otym, że jestem gotowa pójść wślady matki. Zna tę moją słabą stronę, co doprowadza ją do rozpaczy.


  –Pomyślałaś, Cass. Ja to wiem.


  Zrobiła głośny wydech. Głośny, krótki, znaczący, aja pomyślałam, że biedna Cassie już porządny kawał życia poświęciła na obserwowanie starszej siostry iszukanie oznak świadczących otym, że ja również mam zamiar ją opuścić. Na zawsze.


  –Cassie, czy pomyślałaś kiedyś, że skończę podobnie jak nasza matka?


  –Nie. Nigdy.


  Patrzyła wbok, ale jej głos był stanowczy, zbyt stanowczy, ito powstrzymało mnie od dalszej rozmowy na ten temat. Od wyznania, że jestem głęboko przekonana, że matka swoją chorobę psychiczną przekazała mi wgenach. Nie, nie powiedziałam tego, nie chciałam przecież, żeby moja siostra jeszcze bardziej się martwiła.


  –Cassie, czyli wjakimś sensie chcesz mi na urodziny podarować dom, tak? Awystarczyłaby zwykła kartka zżyczeniami.


  –Owszem, szukałam takiej kartki, ale nie znalazłam żadnej zodpowiednim tekstem. No wiesz, coś wstylu: „Wszystkiego najlepszego zokazji urodzin ibardzo mi przykro, że samobójstwo twojej matki na zawsze zepsuło ci ten dzień”.


  Twojej. Tak. Cassie prawie zawsze mówiła „twojej”, anie „naszej”. Ateraz, kiedy wyrzuciła to zsiebie, złapała mnie za ramię izmusiła, bym stanęła do grobu plecami. Tak jak ona.


  –Wiem dobrze, Jen, że wdniu swoich urodzin stawiasz na melancholię, ale niestety teraz nie ma na to czasu. Tym domem, który sobie upatrzyłam, ktoś inny bardzo się interesuje, dlatego trzeba szybko podjąć decyzję. Powiedziałam agentowi, że tak będzie, to znaczy jak najszybciej, ale przedtem oczywiście musisz ten dom zobaczyć. Jestem pewna, że ci się spodoba.


  Tak powiedziała, aja jeszcze nie zdążyłam przetrawić pomysłu, że raptem mamy zamieszkać razem. Cassie ija, dwie stare panny. Może kupimy sobie jeszcze dwa kotki?


  –Poza tym, Jen, rata kredytu hipotecznego byłaby owiele niższa, niż obie płacimy za wynajem. Dlatego uważam to za idealne rozwiązanie.


  –Dla ciebie, tak? Bo ja jakoś nie mam problemu, który raptem musiałabym rozwiązać!


  –No cóż Muszę przecież gdzieś mieszkać, aty


  –Amnie potrzebujesz jako swego rodzaju przyzwoitki?


  –Och, przestań już, Jen! Po prostu pomyślałam, że dla nas obu ten dom to będzie niezła frajda. Zaczynamy wszystko od nowa.


  Hm Zacząć od nowa. Dlaczego nie? Zawsze warto, apoza tym kiedyś sama się zastanawiałam nad kupnem domu, ale zrezygnowałam. Bo dom to coś bardzo trwałego, anie tylko Cassie ma problemy ze związaniem się zczymś lub kimś na stałe.


  Ale może warto spróbować


  –Gdzie jest ten dom?


  –Za miastem, ale niedaleko. Kiedy wyjedzie się zmiasta, po piętnastu minutach jest się już na miejscu! – Nerwy wCassie drgały, buchała pozytywną energią. – Jenna, jedziemy? Jestem tu samochodem. Pojedziemy iwszystko sobie obejrzysz, zgoda?


  Pokiwałam głową, czując, że już zaczyna mnie zarażać swoim entuzjazmem. Przecież przed chwilą sama doszłam do wniosku, że jestem na rozstaju dróg, amoże właśnie ten nowy dom, ten nowy początek okaże się tym, czego szukam.


  Wten oto sposób pojechałam tam zCassie. Przede wszystkim dlatego, że martwiłam się onią. Tak zawsze było. Ja iCassie. Ona ija, same przeciwko całemu światu.


  Nasz ojciec, zawsze bardzo powściągliwy, po śmierci matki stał się prawie niewidoczny. Pracował bardzo długo. Wracał późnym wieczorem, praktycznie więc przez cały dzień, aż do późnego wieczora, zdane byłyśmy tylko na siebie. Ojca nie było, może idlatego, że nie radził sobie zrozpaczą – izpoczuciem winy. Amoże nie mógł znieść widoku ducha zmarłej żony, którego widział wtwarzach swoich córek. Inigdy nie pytałam go omatkę. Nigdy żadne znas nie wymówiło już jej imienia.


  Ale moja młodsza siostra zawsze miała mnie. To ja rano rozczesywałam jej włosy, robiłam na lunch kanapki ociekające masłem orzechowym, awieczorem usypiałam bajkami okrólowych wróżek iich królestwach. Odprowadzałam do szkoły, akiedy płakała, tuliłam do siebie igłaskałam. Ido dziś widziałam wjej oczach ten strach, kiedy prosiła, bym nie zostawiała jej „całkowicie samą”.


  Kiedy przypomniałam sobie to „całkowicie samą”, uśmiechnęłam się. Oczywiście, że jej wtedy nie poprawiłam, przecież wyraziła się bardzo precyzyjnie.


  –Nigdy, Cassie, skarbie mój – obiecałam. – Nigdy ciebie nie zostawię całkowicie samej.


  Itej obietnicy udawało mi się dotrzymać. Jak dotąd


  Zerknęłam na siostrę. Jedną ręką trzymała kierownicę, drugą nie, bo bezwiednie nawijała na palec wskazujący jeden ze swoich loków okolorze zwanym fachowo maślany blond. Taki miała odruch od najwcześniejszego dzieciństwa izawsze wtedy musiałam się uśmiechnąć. Apoza tym byłam bardzo dumna, że Cassie wyrosła na taką właśnie kobietę. Tak, byłam dumna. Może to igłupie, ale wkońcu to ja ją wychowałam. Choć jej nie urodziłam, akiedy zabrałam się do tego wychowywania, byłam nastolatką, czyli sama jeszcze nie tak dawno byłam dzieckiem.


  Cassie musiała wyczuć, że jej się przyglądam, bo zerknęła na mnie.


  –Wiesz, Jenno, nie podoba mi się, kiedy farbujesz się na czarno. Jesteś za stara, by robić się na gotkę.


  –Ale ja wcale nie robię się na gotkę – zaprotestowałam, spoglądając na swoje czarne spodnie iczarną skórzaną kurtkę. – Ubieram się, jak lubię, poza tym nie chcę się za bardzo różnić od ludzi, którzy przychodzą do naszego baru potańczyć iposłuchać muzyki.


  –Muzyki! – Cassie prychnęła. – Aco to za muzyka! Dla mnie to tylko łomot rozsadzający głowę!


  Może ifaktycznie łomot, ale mi ten łomot pomagał zapomnieć, kiedy zanurzałam się właśnie wtym łomocie ienergii roztańczonego tłumu.


  –Awracając do tego domu, Cassie


  –Nie musisz mówić! Wiem, co myślisz – burknęła, apotem, jakżeby inaczej, jej usta wygięły się wpodkówkę. – Uważasz, że to jeszcze jeden głupi pomysł, który powinnaś wybić mi zgłowy.


  –No nie do końca. Chociaż myślę, że


  –Wiesz co? Najlepiej to ty jeszcze nic nie myśl, tylko poczekaj, aż ten dom obejrzysz. Na pewno ci się spodoba.


  –Ajeśli nie? Jeśli wcale mi się nie spodoba?


  –Wtedy kupię go sama – oświadczyła wciąż nadąsana Cassie. – Bo nadszedł już czas, bym robiła to, co zwykle robią dorośli. Kupiła dom, zajmowała się ogrodem itakie tam.


  –Azdajesz sobie sprawę, że zajmując się ogrodem, pobrudzisz sobie ręce?


  –Będę wkładała rękawiczki ogrodowe. Poza tym pójdę na kurs, gdzie uczą różnych napraw wdomu iplanowania domowego budżetu. Dam sobie radę.


  –Nie wątpię.


  –Dzięki! Ale – Po twarzy Cassie przemknął uśmiech. – Wolałabym, żebyśmy robiły to razem. Nie chcę być tak całkowicie sama, rozumiesz?


  Całkowicie sama! Cassie przytoczyła powiedzonko zdzieciństwa, októrym ja też przypomniałam sobie przed chwilą. Zbieg okoliczności? Chyba nie, tak samo jak nie było chyba zbiegiem okoliczności to, że zmusiła mnie, bym pojechała obejrzeć nowy dom dosłownie kilka chwil po tym, jak przeczytałam wiersz mojej matki. Wiersz pod tytułem „Dom Łez”.


  Ludzie powiadają, że nie ma czegoś takiego, jak zbieg okoliczności. Zawsze byłam skłonna ztym się zgodzić, teraz jednak zaczynałam się wahać. Bo tak wogóle kiedy wjeżdżałyśmy na wysypaną żwirem dróżkę, wcale nie czułam się komfortowo. Przeciwnie, mówiąc najoględniej, miałam wrażenie, jakby coś wisiało wpowietrzu. To coś czekało na mnie, coś potężnego, aja wcale nie wiedziałam, czy to coś jest nastawione do mnie pozytywnie.


  Dziś jest dzień niezwykle ważny.


  Kiedy przypomniałam sobie to zdanie, poczułam ciarki na plecach, azaraz potem zdziwienie, bo kiedy zobaczyłam przed sobą dom, miałam wrażenie, że wcale nie patrzę na niego po raz pierwszy, że jest mi dobrze znany. Wrezultacie byłam spięta ibardzo czujna, jakbym miała wejść do jakiejś pułapki.


  Asam dom, tak jak mówiła Cassie, był urzekający. Piękny dom wstylu wiktoriańskim ze spadzistym dachem iwielką werandą. Obok domu bardzo stary dąb, zauważyłam również krzaki bzu igrządki zbylinami wokół posesji. To, co trzeba, świeżo pomalowane, żywopłoty starannie przystrzyżone, wszystko takie ładne, zadbane, takie po prostu wyszykowane jak nastolatka, która idzie na pierwszą wżyciu randkę. Wszędzie czyściutko iładniutko, czyli nic mi nie grozi. Tak zapewne myśleli Jaś iMałgosia, dopóki wstrętnej wiedźmie nie zachciało się wrzucić ich do rozpalonego pieca.


  Cassie zaparkowała za samochodem zlogo agencji nieruchomości. Takie samo logo widniało na tabliczce informującej, że posesja jest na sprzedaż. Tabliczka ustawiona była wogrodzie przed domem.


  –To tutaj – powiedziała Cassie.


  Ja, zanim się odezwałam, musiałam zrobić wdech iwydech.


  –Tak. To tu.


  Dom Łez.


  Cassie spojrzała na mnie zdecydowanie pytająco, aja czułam, że moje policzki robią się gorące. Byłam pewna, że tylko tak pomyślałam, że wcale nie powiedziałam tego na głos. Imoże tak było istotnie, tylko coś wmoim głosie zaintrygowało Cassie.


  Amoże po prostu czuła teraz to samo co ja. Czekała na coś, co nastąpi. Na pewno nastąpi. Ale co dokładnie, tego nie wiadomo.


  Chciałam powiedzieć jej, żeby zawróciła. Bo coś ma się wydarzyć, coś istotnego, co może być albo cudowne, albo tragiczne, albo jednocześnie takie itakie, ale lepiej nie ryzykować. Oczywiście było to bez sensu, niemniej czułam właśnie to. Bardzo mocno. Że to jest Dom Łez iże nie znalazłam się tu bez powodu.


  Cassie wysiadła zsamochodu.


  –Jenno, idziesz ze mną?


  –Oczywiście!


  Starając się zapomnieć oswoich obawach, wysiadłam zsamochodu iposzłam za Cassie po wybrukowanym chodniku prowadzącym do drzwi wejściowych. Kiedy byłyśmy już ucelu, wzięłam za rękę Cassie, aona lekko uścisnęła moje palce ispytała:


  –Jesteś gotowa?


  Kiwnęłam głową. Tak, jestem gotowa. Poza tym jesteśmy tu we dwie icokolwiek wydarzy się za tymi drzwiami, razem stawimy temu czoło.


  Cassie zapukała do drzwi iprawie natychmiast otworzył je jakiś mężczyzna. Uśmiechał się, ina widok tego miłego uśmiechu od razu zrobiło mi się lżej.


  –Cieszę się, że znów cię widzę – powiedział do Cassie, po czym zwrócił się do mnie, wyciągając rękę. – Jestem Bob Hartwood zagencji nieruchomości.


  –Miło mi. Jestem Jenna. Jenna Hall – odparłam prawie pewna, że gdzieś go już widziałam. Uścisk jego ręki można by określić jako profesjonalny, nie za mocny, nie za słaby, nie za długi, ale dający do zrozumienia, że cieszy się ztego spotkania. Miał czarne wijące się włosy. Jeden zloków opadał na czoło. Poza tym miał okulary wrogowej oprawce, takie wstylu Clarka Kenta. Kiedy je zdjął iClark Kent znikł, pojawił się Superman. Tak, właśnie tak, aja raptem jakoś tak dziwnie byłam zadowolona, że nie pożałowałam kasy na manikiur wzeszłym tygodniu.


  –My chyba


  Powiedzieliśmy to jednocześnie inaturalnie oboje wybuchnęliśmy śmiechem.


  Potem Bob efektownie strzelił palcami.


  –Już wiem! Jesteś barmanką wLatającej Małpie!


  –Nie da się ukryć.


  –Byłem tam wzeszłym tygodniu. Grał wtedy


  –Nasz miejscowy zespół Magiczna Muza. Grają indie rocka.


  Bob skinął głową izpowrotem włożył okulary, zmieniając się znów wfaceta wstylu odludka komputerowego, ale itak nadal był seksowny. Wrezultacie trudno mi było zadecydować, który wariant bardziej mi odpowiada.


  –Tym domem zainteresowane jest pewne małżeństwo – powiedział Bob. – Dlatego powiedziałem Cassie, żeby przywiozła tu ciebie jak najszybciej.


  Czy faktycznie ktoś inny też był zainteresowany, czy jest to tylko typowa taktyka sprzedawcy? Nie wiadomo, wkażdym razie decyzję należało podjąć jak najszybciej. Weszliśmy więc do środka. Iznów coś dziwnego. Przed chwilą byłam pełna obaw, ale kiedy przekroczyłam próg, poczułam się tak, jakby objęły mnie niewidzialne, ciepłe ramiona. To była miłość od pierwszego wejrzenia.


  Wjakimś stopniu prawdopodobnie przyczynił się do tego agent nieruchomości, bo gdy odwróciłam się do niego, by spytać, kiedy mogłybyśmy się wprowadzić, miałam okazję spojrzeć mu woczy. Oczy owyjątkowo łagodnym, ciepłym spojrzeniu, akiedy nasze spojrzenia się spotkały, pomyślałam, że tak, że na pewno się znamy, ito nie tylko zbaru.


  Dziwne, bo uświadomienie sobie tego okazało się tak mocnym przeżyciem, że aż się zachwiałam, aBob chwycił mnie pod łokieć ipodtrzymał. Bardzo nie lubię, kiedy ktoś mnie dotyka, ale tym razem


  Zaraz potem chwyciła mnie za rękę Cassie ipociągnęła za sobą. Szłyśmy, oglądałyśmy, Cassie wskazywała na jej zdaniem bardzo ciekawe szczegóły. Buzia jej się nie zamykała, ale ja jej nie słuchałam. Po prostu wyłączyłam głos siostry, by przemawiał do mnie tylko ten dom, odkrywając swoją osobowość. Dom przytulny iciepły. Wpokoju dziennym królował kominek zkamienia polnego zsolidnym dębowym gzymsem. Kiedy go zobaczyłam, natychmiast wyobraziłam sobie długie wieczory, kiedy to po kolejnym dniu człowiek siada przed kominkiem iduma oczymś zapatrzony wogień. Dzień wdzień, przez cztery pory roku, od wiosny pachnącej bzem kwitnącym tuż za oknem do skarpety wiszącej na gzymsie podczas świąt Bożego Narodzenia.


  Przeszłyśmy przez wszystkie pokoje iwszędzie były powody do zachwytu. Piękne sztukaterie, granitowe kontuary, trochę już wytarte poręcze zorzechowego drewna jasnego jak miód, iwiele innych. Dziwne, ale wszystko wydawało mi się takie znajome, takie bliskie. Zgóry wiedziałam, gdzie powinno ustawić się doniczki, ile ich powiesić między słupami werandy. Wiedziałam, skąd ipod jakim kątem będą padały na moje łóżko promienie porannego słońca. Tak, ten dom praktycznie już był domem, wktórym mieszkam.


  Więcej. Czułam już, że to mój dom. Mój.


  –Jen? Możesz mi to już powiedzieć.


  –Ale co, Cassie? Co mam ci powiedzieć?


  –Wiadomo co. Dlaczego uważasz, że to nie wypali. Wymień wszystkie powody. Na przykład że dom jest za duży albo za mały. Że stoi na odludziu, amoże wzapadlisku, amoże pod liniami wysokiego napięcia! No dalej, mów, co ztym domem jest nie tak!


  –Nic. Absolutnie nic. Wszystko jest wporządku.


  Ito prawda. Nie mogłam znaleźć nawet najmniejszej skazy. Ten dom był pełen ciepła ichciało się wnim być. Każdy pokój był taki, jaki być powinien, zkażdego okna rozciągał się wspaniały widok. Kiedy pomyślałam, że mogłabym tu zamieszkać, właśnie tutaj, byłam bardzo podekscytowana. Bardziej niż bardzo! Imiałam nadzieję – ja, która czegoś takiego jeszcze nigdy chyba nie czułam – że tak właśnie się stanie.


  Po raz pierwszy od bardzo dawna pojawiło się coś, co mnie poruszyło, coś, na czym mogłabym się skupić, anie tylko ciągle myśleć owłasnym nieszczęściu.


  –Jest idealny – powiedziałam iroześmiałam się, bo Cassie tym moim stwierdzeniem była wyraźnie zszokowana. Chwyciłam ją więc za ręce izaczęłam kręcić nimi wkółko, jak to robiłyśmy wdzieciństwie. – Po prostu idealny, Cassie! Tak!
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