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Dedykuję Laurze Muñoz.


To także jej książka.
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  Czyj galop tak tętni w wichrze i ćmie?





  To ojciec z swym synem na koniu w cwał rwie.




Johann Wolfgang Goethe, Król Olch,


przeł. Jadwiga Gamska-Łempicka


 


 



  Innym razem. Była jeszcze noc.




Yves Bonnefoy, Rodzinny dom,


przeł. Adam Wodnicki
  
Preludium


Patrzy na zegarek. Niedługo północ.


Jedzie nocnym pociągiem. Nocne pociągi są jak uskoki w czasoprzestrzeni,
światy równoległe: życie, które nagle zostaje zawieszone, cisza,
bezruch. Zdrętwiałe ciała; drzemki, sny, pochrapywania… I ten miarowy
tętent kół na szynach, prędkość, która unosi ciała – istnienia, wraz z ich „przed” i ich „po” – ku skrywającemu się jeszcze pośród mroku „gdzie
indziej”.


Bo kto wie, co się może zdarzyć między punktem A i punktem B? Drzewo
przewrócone na tory, kłopotliwy pasażer, przysypiający maszynista… Takie
myśli przychodzą jej do głowy, ale specjalnie się nad nimi nie
zastanawia, to raczej z braku zajęcia niż z lęku. Od Geilo jest sama w wagonie i na ile była w stanie to ocenić, nikt w tym czasie nie wsiadł
do pociągu. A pociąg zatrzymuje się wszędzie. Asker. Drammen. Hønefoss.
Gol. Ål. Perony niektórych stacji wkrótce znikną pod śniegiem i będzie
je można rozpoznać tylko po jednym czy dwóch symbolicznych barakach –
jak w Ustaoset, gdzie wysiadła jedna osoba. W oddali widzi światła.
Wyglądają śmiesznie pośród bezkresnych norweskich ciemności. Kilka
samotnych domów, w których na całą noc pozostawiono zapalone lampy nad
wejściem.


Jest środa i wagon świeci pustkami. Zimą od czwartku do poniedziałku
pociąg niemal pęka w szwach, głównie za sprawą młodzieży i azjatyckich
turystów, ponieważ obsługuje ośrodki narciarskie. Latem mająca czterysta
osiemdziesiąt cztery kilometry linia Oslo–Bergen, ze stu
osiemdziesięcioma dwoma tunelami, wiaduktami, przebiegająca wśród jezior
i fiordów, uchodzi za jedną z najbardziej malowniczych tras kolejowych
na świecie. Ale w środku skandynawskiej jesieni, w noc mroźną jak ta, w tygodniu, na pokładzie nie ma żywej duszy. Cisza, jaka panuje na całej
długości przejścia między rzędami foteli, jest oczywiście odrobinę
przytłaczająca. Jakby pociąg opustoszał po jakimś sygnale alarmowym,
którego ona nie usłyszała.


Ziewa. Mimo koca i maski na oczy udostępnionych przez przewoźnika nie
potrafi porządnie zasnąć. Zawsze gdy przebywa poza domem, jest czujna.
Tego wymaga jej zawód. A ten pusty pociąg bynajmniej nie pomaga się
rozluźnić. Nasłuchuje. Nie dochodzą do niej żadne odgłosy. Nawet szmer
poruszającego się ciała, popychanych drzwi czy przekładanego bagażu.
Przesuwa wzrokiem po niezajętych fotelach, szarych ściankach, głównym
przejściu i ciemnych oknach. Wzdycha i próbuje zamknąć oczy.


 


W mroźnym krajobrazie czerwony pociąg wyłaniający się z czarnego tunelu
przypomina język, który wysuwa się z ust. Łupkowa szarość nocy, matowa
czerń tunelu, niebieskawa biel śniegu i odrobinę ciemniejszy odcień
lodu. I nagle ten intensywnie czerwony obiekt, jak strumień krwi
podpływający do krawędzi peronu. Stacja Finse. Tysiąc dwieście
dwadzieścia dwa metry nad poziomem morza. Najwyższy punkt trasy.


Zabudowania dworcowe były oblepione śnieżno-lodową skorupą, a dachy
okrywała biała pierzyna. Na peronie, który przypominał oświetlony
żółtymi latarniami tor narciarstwa biegowego, czekała jakaś para oraz
samotna kobieta. Kirsten odkleiła twarz od szyby i wszystko na zewnątrz
z powrotem pogrążyło się w ciemności, z którą kontrastowało oświetlenie
w wagonie. Usłyszała jęk drzwi i w kącie swojego pola widzenia, na końcu
głównego przejścia zauważyła jakiś ruch. Kobieta około czterdziestki,
jak ona. Kirsten wróciła do lektury. Zdołała się zdrzemnąć zaledwie
godzinę, choć już cztery godziny temu wyjechała z Oslo. Wolałaby podróż
samolotem albo wagonem sypialnym, ale przełożeni wręczyli jej bilet na
zwykłe miejsce siedzące w nocnym pociągu. Cięcia budżetowe. Na ekranie
jej tabletu widniały teraz notatki, które zrobiła podczas rozmowy
telefonicznej: ciało znalezione w kościele w Bergen. Mariakirken,
kościół Najświętszej Maryi Panny. Kobieta zmasakrowana na ołtarzu,
pośród przedmiotów liturgicznych. Amen.


– Przepraszam.


Podniosła wzrok. Obok niej stała kobieta, która przed chwilą wsiadła. Z bagażem w dłoni. Uśmiechała się.


– Nie będzie ci1 przeszkadzać, jeśli usiądę naprzeciwko? Nie będę
ci zawracać głowy, ja tylko… chodzi o to, że nocny pociąg jest pusty.
Nie wiem, będę się czuła bezpieczniej.


Owszem, przeszkadzało jej to. Bez przekonania odwzajemniła uśmiech.


– Nie, w porządku. Jedziesz do Bergen?


– Eee… tak, tak, do Bergen. Ty też?


Jeszcze raz przeczytała notatki. Facet z Bergen nie był zbyt rozmowny
przez telefon. Kasper Strand. Zastanawiała się, czy do śledztw podchodzi
tak samo niedbale. Powiedział, że gdy zaczynało zmierzchać, bezdomny,
który przechodził obok Mariakirken, usłyszał dobiegające ze środka
krzyki. Zamiast zajrzeć, uznał za rozsądniejsze wziąć nogi za pas i niemal wpadł na przechodzący tamtędy patrol. Gliny zapytały, dlaczego
tak szybko ucieka, a on opowiedział im o krzykach w kościele. Zdaniem
Kaspra Stranda patrolujący mu nie uwierzyli (z intonacji rozmówcy i pewnych aluzji wywnioskowała, że bezdomny był dobrze znany policji), ale
było zimno i wilgotno, a oni potężnie się nudzili; ostatecznie lepsza
lodowata kościelna nawa niż ten wiatr i deszcz „z otwartego morza” (tak
właśnie wyraził się Kasper Strand. Poeta w policji, skwitowała w duchu).


Wahała się, czy odtworzyć na tablecie nakręcony w kościele filmik, który
przesłał jej Strand. Naprzeciw siedziała ta kobieta. Kirsten westchnęła.
Miała nadzieję, że sąsiadka utnie sobie drzemkę, ale tamta wyglądała na
wyjątkowo ożywioną. Kirsten rzuciła jej ukradkowe spojrzenie. Kobieta na
nią patrzyła. Na jej ustach malował się uśmieszek – Kirsten nie
wiedziała, czy jest przyjazny, czy kpiący. Miała zmrużone oczy.
Przeniosła wzrok na ekran tabletu i zmarszczyła brwi, najwyraźniej
usiłując odczytać, co tam jest napisane.


– Pracujesz w policji?


Kirsten powstrzymała irytację. W rogu ekranu zauważyła znaczek
przedstawiający lwa w koronie z podpisem POLITIET. Podniosła na kobietę
obojętne spojrzenie, a jej wąskie usta skrzywiły się w możliwie
najbardziej powściągliwym, jednak nieopryskliwym uśmiechu. Na
komisariacie w Oslo Kirsten Nigaard nie uchodziła za szczególnie ciepłą
osobę.


– Tak.


– W jakim wydziale, jeśli to nie jest niedyskretne pytanie?


Jest, pomyślała.


– Kripos2.


– Ach, rozumiem. To znaczy nie, nie rozumiem… Ciekawy zawód, co?


– Można tak powiedzieć.


– I jedziesz do Bergen w sprawie… w sprawie…


Kirsten postanowiła nie ułatwiać jej zadania.


– W sprawie… no wiesz, no… w sprawie morderstwa, tak?


– Tak – odparła sucho.


Kobieta chyba zrozumiała, że posunęła się zbyt daleko, ponieważ
pokręciła głową, zaciskając wargi.


– Wybacz, właściwie nic mi do tego. – Wskazała na swój bagaż. – Mam kawę
w termosie. Chcesz?


– Zgoda – odpowiedziała Kirsten po chwili wahania.


– To będzie długa noc. Mam na imię Helga.


– Kirsten.


 


– A więc mieszkasz sama i nikogo w tej chwili nie masz, tak?


Kirsten rzuciła tamtej ostrożne spojrzenie. Powiedziała za dużo.
Nieopatrznie pozwoliła, by kobieta wyciągnęła ją na zwierzenia. Ta cała
Helga jest bardziej wścibska niż dziennikarka. Jako wywiadowczyni
Kirsten wiedziała, że nawet w najzwyklejszych relacjach międzyludzkich
słuchanie drugiego zawsze ma jakiś związek z szukaniem prawdy.
Przemknęło jej przez myśl, że Helga świetnie nadawałaby się do
prowadzenia przesłuchań. W pierwszej chwili się uśmiechnęła. Znała w Kripos śledczych, którzy mieli mniejszy talent do tej roboty. Ale
przestała się uśmiechać. Niedyskrecja Helgi zaczęła jej działać na
nerwy.


– Wiesz, Helgo, chyba się trochę zdrzemnę. Jutro czeka mnie długi dzień.
A raczej dzisiaj – poprawiła się, spojrzawszy na zegarek. – Do Bergen
już tylko niecałe dwie godziny. Muszę się przespać.


Helga popatrzyła na nią z dziwną miną.


– Oczywiście. Jak chcesz.


Jej oschły ton zbił Kirsten z tropu. Ta kobieta miała w sobie coś, czego
policjantka na początku nie zauważyła, ale teraz było to widać jak na
dłoni: nie lubiła, gdy ktoś się jej sprzeciwiał, stawiał opór. Niska
tolerancja na frustrację, wyraźna tendencja do wzburzenia, manichejska
wizja świata: osobowość histrioniczna, wywnioskowała. Przypomniała sobie
wykłady w szkole policyjnej na temat podejścia, jakie należy zastosować
wobec poszczególnych typów osobowości. Zamknęła oczy, z nadzieją, że w ten sposób przerwie dyskusję.


– Przykro mi – odezwała się nagle Helga, nie zważając na jej opuszczone
powieki.


Kirsten otworzyła oczy.


– Przykro mi, że ci przeszkodziłam – powtórzyła Helga. – Usiądę gdzie
indziej. – Prychnęła, uśmiechając się z wyższością i patrząc na
policjantkę rozszerzonymi źrenicami. – Ty chyba nie masz wielu
przyjaciół.


– Słucham?!


– Z takim paskudnym charakterem. To twoje odtrącanie ludzi, ta
arogancja. Nic dziwnego, że jesteś sama.


Kirsten zesztywniała. Już miała zaoponować, gdy Helga szybko wstała i chwyciła bagaż, który leżał pod fotelem.


– Przepraszam, że ci przeszkodziłam – rzuciła raz jeszcze ostrym tonem i odeszła.


Świetnie, znajdź sobie inny cel, pomyślała Kirsten.


 


Zasnęła. Coś jej się śniło. Jakiś natarczywy, jadowity głos, który
szeptał jej do ucha: „szszmata, parszszywa szszmata”. Przeszył ją
dreszcz i obudziła się. Zadrżała po raz drugi, gdy tuż obok ujrzała
Helgę. Kobieta siedziała na sąsiednim fotelu. Pochylała głowę nad twarzą
Kirsten i przyglądała jej się okiem naukowca, który obserwuje amebę pod
mikroskopem.


– A ty tu czego? – zapytała ostro.


Czy Helga naprawdę to powiedziała? Szmata? To słowo rzeczywiście padło
czy Kirsten usłyszała je we śnie?


– Chciałam ci tylko powiedzieć, żebyś poszła się pieprzyć.


Kirsten poczuła, że ogarnia ją wściekłość. Wściekłość czarna jak burzowa
chmura.


– Coś ty powiedziała?


 


O siódmej zero jeden pociąg wjechał na dworzec w Bergen. Dziesięć minut
opóźnienia, dla NSB, kolei norweskich, to tyle co nic, pomyślał Kasper
Strand, przestępując z nogi na nogę na peronie. Było ciemno jak w nocy i zważywszy na pogodę, miało tak pozostać aż do dziewiątej. Kobieta zeszła
po stopniach wagonu i czubkiem buta dotknęła twardego gruntu. Podniosła
głowę i od razu go zauważyła wśród nielicznych osób, które o tej
godzinie przyszły na dworzec.


„Glina”, wyczytał w spojrzeniu, które się na nim zatrzymało. Był
świadom, co zobaczyła: trochę mułowatego policjanta o łysej czaszce,
niedogolonej brodzie i wyhodowanym na hansie brzuszysku, rozpychającym
się pod niemodną skórzaną kurtką. Podszedł do niej. Starał się nie
przyglądać zbytnio jej nogom. Był nieco zaskoczony jej strojem. Miała na
sobie dość krótki zimowy płaszcz z kapturem obszytym futerkiem,
nienaganną garsonkę, rajstopy w cielistym kolorze i kozaczki na obcasie.
Może taka moda obowiązuje w policji w Oslo tej jesieni? Wyobraził sobie,
że w tym stroju mogłaby wychodzić z sali konferencyjnej hotelu Radison
Plaza mieszczącego się w pobliżu dworca głównego albo z budynku DnB NOR
Banku. Jakkolwiek by było, bez dwóch zdań ładna. Szacował, że ma między
czterdzieści a pięćdziesiąt lat.


– Kirsten Nigaard?


– Tak.


Podała mu dłoń w rękawiczce, a on zawahał się, czy ją uścisnąć, gdyż
była dziwnie miękka, jakby pozbawiona kości. Jak gdyby rękawiczkę
wypełniało powietrze.


– Kasper Strand, policja w Bergen – przedstawił się. – Witaj.


– Dzień dobry.


– Podróż nie była zbyt długa?


– Owszem, była.


– Dałaś radę się przespać?


– Właściwie to nie.


– Chodź za mną. – Wyciągnął czerwoną łapę w kierunku uchwytu jej torby,
ale Kirsten ruchem podbródka dała mu do zrozumienia, że nie trzeba, woli
ponieść sama. – Na komendzie czeka na ciebie kawa. Są też chleb,
wędliny, soki owocowe i brunost. A potem do ataku.


– Wolałabym najpierw zobaczyć miejsce zbrodni. To niedaleko, jeśli się
nie mylę?


Przechodzili właśnie pod dużym świetlikiem. Odwrócił się do niej, uniósł
brew i podrapał się po sześciodniowym zaroście.


– Co? Tak od razu?


– Jeżeli nie masz nic przeciwko temu.


Kasper próbował ukryć irytację, ale był słaby w udawaniu. Zobaczył, że
Kirsten się uśmiecha. Uśmiechem bez serdeczności i adresowanym nie do
niego. Z pewnością uśmiechała się do własnych myśli, ponieważ właśnie
potwierdziła się opinia, którą miała na jego temat od pierwszej chwili.
Cholera.


Wielki podświetlany zegar reklamujący „Bergens Tidende” zasłaniało
rusztowanie i ogromna plandeka. Ten najważniejszy dziennik zachodniej
Norwegii na pewno zamieści na pierwszej stronie informację o morderstwie
w kościele. W holu skręcili w prawo, minęli fast food Deli de Luca i skierowali się w stronę sklepionego łukowato wietrznego i wilgotnego
wyjścia, przed którym znajdował się postój taksi. Jak zwykle, mimo
sześciorga klientów smaganych strugami zacinającego deszczu, na
horyzoncie nie było ani jednej taksówki. Zaparkował swojego saaba 9-3 na
bruku po drugiej stronie ulicy. Tutejsze ogródki i skromne zabudowania
miały w sobie coś niezaprzeczalnie prowincjonalnego. W każdym razie tak
musiała je postrzegać mieszkanka Oslo. Był głodny. Całą noc spędził na
placu boju razem z resztą grupy dochodzeniowej okręgu Hordaland.


Kiedy usiadła obok niego, jej ciemny płaszcz się rozchylił i w blasku
sufitowej lampki Kasper ujrzał śliczne kolana. Jasne włosy pasażerki
układały się na kołnierzu płaszcza w niesforne fale, poza tym jednak
były gładkie, po lewej stronie głowy rozdzielone wyraźnym przedziałkiem.
Bynajmniej nie była naturalną blondynką; dostrzegł ciemną nasadę włosów
i ciemne brwi, wydepilowane tak, by tworzyły węższą kreskę. Miała wręcz
drażniąco niebieskie oczy, prosty, dość długi nos i wąskie, ale ładnie
zarysowane wargi. Na czubku podbródka, lekko z lewej strony, pieprzyk.
Wszystko w tej twarzy świadczyło o determinacji. Kobieta kontrolująca,
spokojna, bezkompromisowa.


Znał ją dopiero od dziesięciu minut, ale przyłapał się na myśli, że nie
chciałby takiej partnerki. Nie był pewien, czy na dłuższą metę zniósłby
jej charakter ani czy potrafiłby ciągle odwracać wzrok od jej nóg.



  
    	
      
    Norwegowie zwracają się do siebie w drugiej osobie liczby pojedynczej
nawet wtedy, gdy się nie znają. [wróć]



    	
      
    Norweska policja kryminalna zajmująca się zwalczaniem przestępczości
zorganizowanej i innych przestępstw. [wróć]



  


  
KIRSTEN
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Mariakirken


Nawa była słabo oświetlona. Kirsten zdziwiła się, że w pobliżu miejsca
zbrodni, za pomarańczowo-białym sznurem odgradzającym wejście do
prezbiterium, pozostawiono zapalone świece. Zapach ciepłego wosku
drażnił jej nozdrza. Z kieszeni płaszcza wyjęła płaskie metalowe
pudełko; w środku znajdowały się trzy skręcone wcześniej papierosy.
Wetknęła sobie jednego w usta.


– Tutaj nie wolno palić – odezwał się Kasper Strand.


Uśmiechnęła się do niego bez słowa i tanią zapalniczką przypaliła koniec
cienkiego, nierównego wałeczka. Omiotła spojrzeniem nawę i zatrzymała
wzrok na ołtarzu. Ciało już zabrano. Został tylko biały obrus,
najpewniej służący jako nakrycie ołtarza – wyobraziła sobie brązowe
ślady i wielkie plamy wsiąkające w tkaninę, która po wyschnięciu stała
się gruba i sztywna.


Kirsten przestała chodzić na mszę w dzieciństwie, ale pamiętała jak
przez mgłę, że kapłan, po wejściu do prezbiterium, skłaniał się i całował ołtarz i że po zakończeniu, zanim wyszedł z kościoła, powtarzał
ten gest.


Zamknęła oczy, pomasowała powieki, przeklęła w duchu kobietę z pociągu,
zaciągnęła się papierosem i otworzyła oczy. Krew tryskająca z tętnicy
nie dosięgła dużego krucyfiksu na górze, ochlapała jednak Matkę Boską z Dzieciątkiem i tabernakulum znajdujące się niżej. Kirsten zauważyła
konstelacje małych, czerwonobrunatnych plamek i długich czarniawych smug
na złoceniach i obojętnym obliczu Maryi. Prawie trzy metry: na taką
odległość trysnęła krew.


Wikingowie palący swoich zmarłych nocą na łodziach pogrzebowych, Loki,
bóg ognia i kłamstw, Jezus obok Odyna i Thora, chrześcijanie, którzy
przemocą ewangelizowali pogan z Północy, obcinając im dłonie i stopy,
wyłupiając oczy i okaleczając, wikińscy książęta nawróceni na
chrześcijaństwo wyłącznie z przyczyn politycznych. Koniec pewnej
cywilizacji. O tym właśnie rozmyślała w ciszy kościoła.


Miasto jeszcze spało, zalewane strugami deszczu. Podobnie jak port, przy
którego nabrzeżu, naprzeciw drewnianych domów Bryggen, cumował olbrzymi
masowiec, najeżony antenami i żurawiami, pomalowany na szaro jak statki
wojenne. Czy powinno się przywoływać ducha tego miejsca? Historia
Mariakirken sięga czasów znacznie odleglejszych niż dzieje zabudowań
Oslo. W Bergen nie ma Teatru Narodowego, Pałacu Królewskiego, pokojowej
Nagrody Nobla ani parku Vigelanda. Początek XII wieku. Dzikość dawnych
dziejów zawsze była tu obecna. Każdej oznace cywilizacji towarzyszy
symbol barbarzyństwa, każde światło zwycięża jakąś noc, każde drzwi,
przez które wchodzi się do zalanej światłem izby, kryją drzwi prowadzące
do innego wnętrza, pogrążonego w ciemnościach.


 


Miała dziesięć lat, gdy razem z siostrą spędzała ferie zimowe u dziadka
w miasteczku niedaleko Trondheim. Mieścina nazywała się Hell. Uwielbiała
dziadka. Był niesamowity, opowiadał im śmieszne historie i lubił brać je
obie naraz na kolana. Tamtego wieczoru poprosił ją, by zaniosła jedzenie
Heimdallowi, owczarkowi niemieckiemu, który mieszkał w stodole. Kiedy
wyszła z dobrze ogrzanego domu w mroźną grudniową noc, było tak
straszliwie zimno, że krew ścinała się w żyłach. Ruszyła w kierunku
stodoły. Jej ocieplane botki skrzypiały na śniegu, a własny cień
poprzedzał ją jak wielki motyl. Kiedy znalazła się w środku, było
zupełnie ciemno i dziewczynka czuła się nieswojo. To był sadyzm ze
strony dziadka, że wysłał ją tam w środku nocy. Heimdall powitał ją,
ujadając i rzucając się na łańcuchu. Z wdzięcznością przyjął jej
pieszczoty, czule polizał Kirsten po twarzy. Dziewczynka przywarła do
ciepłego, pulsującego ciała, wtulając buzię w pachnące futro. Pomyślała,
że to okrutne kazać mu spać poza domem w taką noc. A potem usłyszała
poszczekiwanie. Tak ciche, że gdyby Heimdall na chwilę nie umilkł, nie
zwróciłaby na nie uwagi. Dochodziło z zewnątrz i zaczęła mieć porządnego
stracha, ponieważ bujna dziecięca wyobraźnia podsunęła jej myśl, że
jakiś stwór udaje skomlenie, by wywabić ją na zewnątrz i się na nią
rzucić. Wyszła jednak. Po lewej stronie, w kącie między stodołą a dobudówką, zauważyła połyskujące słabo w ciemności pręty klatki. Kirsten
podeszła bliżej z walącym sercem. W miarę jak piskliwe szczekanie –
prawie skomlenie – stawało się głośniejsze, czuła narastający niepokój.
Miała złe przeczucia. Przeszła kilka kroków po śniegu i jej palce
trafiły na pręty. Zajrzała do środka. W głębi, pod betonową ścianą,
znajdował się jakiś kształt. Zmrużyła oczy, by lepiej widzieć. Młody
pies, ledwie starszy od szczeniaka. Kundelek o długim pyszczku,
klapniętych uszach i krótkiej, płowej sierści. Jego łeb prawie przylegał
do ściany, ponieważ obrożę przypięto do metalowego pierścienia w murze.
Siedział na przysypanej śniegiem trawie i patrzył na nią, a jego ciałem
wstrząsały gwałtowne dreszcze. Do dziś pamięta łagodne, czułe spojrzenie
pieska. Spojrzenie, które mówiło: „Błagam, pomóż mi”. Była to
najsmutniejsza scena, na jaką kiedykolwiek przyszło jej patrzeć.
Poczuła, jak jej młode, niewinne serce rozpada się na tysiąc jeden
kawałków. Kundelek nie miał już siły szczekać, z trudem wydawał z siebie
słabe, rozdzierające piski, a jego oczy to się otwierały, to zamykały ze
zmęczenia. Chwyciła lodowate pręty. Chciałaby otworzyć klatkę, rozbić ją
i uciec z uwolnionym zwierzęciem w ramionach. Już, teraz. Zataczając
się, oszołomiona bólem i rozpaczą, dobiegła do domu i błagała dziadka.
Ale okazał się nieprzejednany. Pierwszy raz nie uległ jej kaprysom.
Powiedział, że ten pies to włóczęga, bezpański kundel i musi ponieść
karę: ukradł mięso. Miała świadomość, że jeśli nic nie zrobi, psiak
umrze przed świtem, pomyślała o jego cierpieniu, smutku i samotności i zaczęła płakać, krzyczeć, wydzierać się na oczach ogłupiałej i przestraszonej siostry, która także się rozpłakała. Babcia usiłowała ją
uspokoić, ale gdy dziadek spojrzał na dziewczynkę surowym wzrokiem, ta w krótkim przebłysku ujrzała siebie na miejscu pieska, zamkniętą w klatce,
w obroży przytwierdzonej do stalowego pierścienia w ścianie.


– Wsadź mnie do tej klatki! – zawołała. – Wsadź mnie razem z nim!


– Oszalałaś, biedne dziecko – podsumował twardo i bezlitośnie dziadek.


Przypomniała sobie to zdarzenie, gdy dowiedziała się, że norweski rząd
powołał policję do spraw walki z przemocą wobec zwierząt. Pierwszą na
świecie.


Kiedy z siostrą i resztą rodziny odwiedziła dziadka w szpitalu krótko
przed jego śmiercią, zaczekała, aż pozostali znajdą się trochę dalej od
łóżka i zbliżyła się, by szepnąć mu coś do ucha. Gdy pochylała się nad
starcem, widziała jego kochające spojrzenie.


– Ty stary łajdaku. Mam nadzieję, że pójdziesz do piekła – wyszeptała.
Użyła angielskiego słowa Hell, nazwy miasteczka, w którym mieszkał, ale
była pewna, że dziadek zrozumiał.


Spojrzała na ambonę, nastawę ołtarza, wielki krzyż powyżej i ścienne
malowidła, i przypomniała sobie, że nawet Agnes Gonxha Bajaxhiu –
bardziej znana jako Matka Teresa – przez większość swojego życia
pogrążona była w głębokiej nocy wiary, że pisała o „tunelu”, o tym, że
ma w sobie „tak straszną ciemność, jak gdyby wszystko
obumarło”1. Ilu wierzących żyje w ten sposób, w najgłębszej
ciemności? Jak wielu idzie przez duchową pustynię, trzymając ten fakt w tajemnicy?


– Wszystko w porządku? – zapytał Strand, który stał obok.


– Tak.


Dotknęła wyświetlacza tabletu. Znowu pojawiły się na nim obrazy
sfilmowane przez policję z Bergen.


Ecce homo.


1° kobieta spoczywająca na ołtarzu na wznak, wygięta w pałąk, jakby
rażona łukiem elektrycznym albo będąca u progu orgazmu,


2° jej głowa zwisa z ołtarza, usta są szeroko otwarte, język wystawiony
– wygląda, jakby w takiej odwróconej pozycji miała przyjąć hostię,


3° na bladawym tle, które technik musiał sfilmować, używając dużego
zbliżenia na kamerze HD, widać, że twarz jest czerwona i obrzmiała,
prawie wszystkie kości twarzoczaszki – nosowa, jarzmowe, sitowa, kości
górnej szczęki i żuchwy – zostały połamane, jest też głębokie,
prostokątne zagłębienie na środku kości czołowej przypominające
wydrążoną rynienkę, bez wątpienia powstałe w wyniku niezwykle silnego
uderzenia tępym, podłużnym przedmiotem, być może żelaznym prętem,


4° i wreszcie, jej ubrania są częściowo podarte, brakuje prawego buta,
na prawej stopie biała, wełniana skarpetka, brudna od spodu.


 


Chłonęła każdy szczegół. Ta scena jest przepojona głęboką prawdą,
pomyślała. Prawdą na temat ludzkości. Dwieście tysięcy lat barbarzyństwa
i nadziei na hipotetyczne niebo, w którym ludzie niby to mieliby być
lepsi.


Według pierwszych ustaleń kobieta została śmiertelnie uderzona –
najpierw żelaznym prętem, którym napastnik przedziurawił jej klatkę
piersiową i czaszkę, a następnie monstrancją. Ostatni wniosek nasunął
się technikom po znalezieniu na ołtarzu tego przewróconego i zakrwawionego przedmiotu, a zwłaszcza na podstawie osobliwego kształtu
ran: monstrancję otaczały promienie, na podobieństwo słońca; pozostawiły
one głębokie szramy na twarzy i dłoniach ofiary. Podcięcie gardła, z którego krew trysnęła w stronę tabernakulum na chwilę przed ustaniem
akcji serca, musiało nastąpić potem. Skoncentrowała się. W każdej scenie
zbrodni jest jeden szczegół, który ma większe znaczenie od pozostałych.


But… But marki North Face do biegania w terenie, czarny z białym wzorem
i odblaskową żółtą podeszwą, leżał przewrócony u stóp podwyższenia,
dobre dwa metry od ołtarza. Dlaczego?


– Miała przy sobie dokumenty?


– Tak. Nazywała się Inger Paulsen. Nie figurowała centralnym rejestrze
spraw kryminalnych.


– Wiek?


– Trzydzieści osiem.


– Mężatka, dzieci?


– Wolna.


Spojrzała na Kaspra. Nie nosił obrączki, ale może zdejmował ją do pracy.
Zachowywał się jak żonaty mężczyzna. Podeszła do niego bliżej,
zmniejszając dystans z osobniczego do intymnego – poniżej piętnastu
centymetrów – i poczuła, jak zesztywniał.


– Dowiedzieliście się, czym się zajmowała?


– Pracowała na platformie wiertniczej na Morzu Północnym. I, o, badanie
krwi wykazało dużą zawartość alkoholu…


Kirsten znała wszystkie statystyki na pamięć. Wiedziała, że liczba
morderstw w Norwegii jest znacząco niższa niż w Szwecji, półtora raza
niższa niż we Francji, prawie dwa razy niższa niż w Wielkiej Brytanii i siedmiokrotnie niższa niż w Stanach Zjednoczonych. Wiedziała, że nawet w Norwegii, kraju, który według Organizacji Narodów Zjednoczonych ma
najwyższy wskaźnik rozwoju społecznego, przemoc skorelowana jest z wykształceniem: że tylko trzydzieści cztery procent zabójców nie było
osobami bezrobotnymi, że osiemdziesiąt dziewięć procent było
mężczyznami, a czterdzieści sześć procent w chwili popełnienia zbrodni
było pod wpływem alkoholu. Istniało więc duże prawdopodobieństwo, że
morderca był mężczyzną i pięćdziesiąt procent szans, że podobnie jak
ofiara był nietrzeźwy. Istniało też inne prawdopodobieństwo, nie
mniejsze, że był dla niej kimś bliskim: współmałżonkiem, przyjacielem,
kochankiem, kolegą… Jednak błędem, którzy popełniają wszyscy
początkujący policjanci, jest ślepe zaufanie do statystyk.


– I co o tym sądzisz? – zapytała, wydmuchując mu dym prosto w twarz.


– A ty?


Uśmiechnęła się. Pomyślała chwilę.


– Bójka. Potajemne spotkanie i bójka, która się źle skończyła –
powiedziała. – Popatrz na podarte ubrania, kołnierz bluzki pod swetrem
jest prawie oderwany, a przede wszystkim ten but daleko od ołtarza.
Szarpali się i tamten miał przewagę. A potem zabił ją w przypływie
wściekłości. Cała ta scenografia służy po prostu uciesze widowni. –
Zdjęła z wargi drobinkę tytoniu. – A co oni według ciebie robili w tym
kościele? Nie powinien być zamknięty?


– Wygląda na to, że jedno z nich miało dorobione klucze – potwierdził. –
Bo przez większość czasu kościół jest zamknięty. I jeszcze coś.


Dał znak, by szła za nim. Strzepnęła popiół, który spadł jej na płaszcz,
zapięła guziki, bo było zimno, i ruszyła za Kasprem. Wyszli bocznymi
drzwiami – tymi samymi, którymi weszli. Wskazał na ślady na cienkiej
warstwie śniegu – pierwszego, spadł w tym roku bardzo wcześnie – które
zmywał już deszcz. Zauważyła je, gdy szła tu drogą między nagrobkami,
którą wytyczyła policja. Podwójny ślad w jedną stronę i pojedynczy w drugą.


– Morderca wszedł do kościoła za ofiarą – powiedział, jakby czytał w jej
myślach.


Przyszli razem czy jedno po drugim? Rabusie, którzy pokłócili się o łup?
Dwie osoby, które umówiły się tu na spotkanie? Narkomanka i jej diler?
Ksiądz? Kochankowie, których kręciło bzykanie się w kościele?


– Czy ta Paulsen była praktykującą chrześcijanką?


– Nie mam pojęcia.


– Na której platformie pracowała?


Powiedział jej. Zgasiła papierosa, pocierając nim o mur kościoła. Na
kamieniu pozostała czarna smuga. Ukryła niedopałek w zagłębieniu dłoni i rzuciła okiem na oświetlone okna budynku naprzeciwko. Była dziewiąta
rano i ciągle panowały ciemności. Typowe dla dzielnicy Bryggen
osiemnastowieczne drewniane budynki lśniły w deszczu. Strugi wody
połyskiwały w świetle latarń i moczyły jej włosy.


– Zakładam, że przesłuchaliście sąsiadów?


– Rozpytanie wśród sąsiadów nic nie dało – przyznał Kasper. – Poza
bezdomnym nikt niczego nie widział i niczego nie słyszał.


Zamknął drzwi kościoła na klucz i wrócili do samochodu przez małą
furtkę, która była otwarta.


– A proboszcz?


– Wyciągnęliśmy go z łóżka. Przesłuchanie właśnie trwa.


Pomyślała o żelaznym pręcie, który morderca miał z sobą. W jej głowie
zrodził się pewien pomysł.


– A jeśli było odwrotnie?


Kasper spojrzał na nią, przekręcając kluczyk w stacyjce.


– Odwrotnie niż co?


– Jeśli to morderca przyszedł pierwszy, a ofiara za nim?


– Pułapka? – Zmarszczył brwi.


Popatrzyła na niego bez słowa.


 


Komenda policji okręgu Hordaland, siódme piętro. Szefowa policji
kryminalnej Birgit Strøm lustrowała Kirsten małymi oczami osadzonymi w szerokiej i płaskiej rybiej twarzy. Jej usta wyglądały jak szczelina,
której kąciki uparcie nie chciały się skierować ani w górę, ani w dół.


– Bójka? – podchwyciła głosem, który przypominał dźwięk zardzewiałej
raszpli. Za dużo papierosów, pomyślała Kirsten. – W takim razie, skoro
to nie było morderstwo z premedytacją, dlaczego zabójca przyniósł z sobą
żelazny pręt?


– Było, z całą pewnością – odparła. – Ale Paulsen walczyła. Na dłoniach
ma rany od monstrancji. To znak, że się broniła. Bili się i w pewnym
momencie ona zgubiła but.


Kirsten dostrzegła w rybich oczach rozmówczyni przelotny błysk. Szefowa
policji zerknęła na Kaspra, by po chwili znowu skupić wzrok na niej.


– Świetnie. Jak w takim razie wyjaśnisz fakt, że w kieszeni ofiary
znaleźliśmy to?


Odwróciła się i pochyliła, by z blatu biurka, na którym spoczywał jej
obfity zadek, podnieść przezroczystą torebkę. W wyniku tego manewru
oczom zebranych ukazał się jej równie bujny biust. Kasper i pozostali
oficerowie z grupy śledczej policji okręgu Hordaland śledzili jej ruchy,
jakby była Sereną Williams i właśnie miała wykonać asa serwisowego,
który rozstrzygnie o jej zwycięstwie w meczu.


Kirsten wzięła do ręki woreczek na dowody, który podała jej szefowa
policji. Wiedziała już, co jest w środku. To z tego powodu zadzwonili
właśnie do niej, do Oslo. Wprowadzili ją do budynku komendy nie głównym
wejściem od Allehelgens gate, ale małymi pancernymi drzwiami otwieranymi
na kod, znajdującymi się z tyłu, od strony Halfdan Kjerulfs gate – jakby
obawiali się, że ktoś ją zauważy.


Skrawek papieru. Odręczne pismo. Dużymi literami. Kasper obwieścił jej
tę nowinę przez telefon poprzedniego dnia, gdy znajdowała się jeszcze w siedzibie Kripos, niecałą godzinę po znalezieniu ciała. Nie mogła być
zaskoczona, wiedziała. Na kawałku papieru figurowało jej nazwisko.


 


KIRSTEN NIGAARD


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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