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Literackiej Miasta Gdarska Europejski Poeta Wolnosci.
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Heydel, Jerzy Jarniewicz, Marianna Kijanowska, Zofia Krél,
Karolina Lewastam, Paulina Matochleb, Adam Pomorski, Tomasz
Rézycki, Michat Rusinek, Tomasz Stawisziski, Katarzyna
Szaulinska, Justyna Sobolewska, Grzegorz Uzdanski,

Agnieszka Wolny-Hamkato.

Finalisci i finalistki Nagrody Europejski Poeta Wolnosci
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Pytlak, Darko Cvijetié (jez. chorwacki), tumacz Mitosz
Waligérski, Monika Herceg (jez. chorwacki), ttumaczka
Aleksandra Woijtaszek, Anja Erémaja (jez. finski), ttumaczka
Katarzyna Szal, Arvis Viguls (jez. totewski), umacz Piotr Rucif-
ski, Miriam Van hee (jez. niderladzki), ttumacz Jerzy Koch.
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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979),
dziennikarka i redaktorka. Obronita
doktorat z filozofii na Uniwersytecie
Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Cztonkini redakgji ,,Pisma”.

Droga K.

Méwig mi (ludzie, terapeutka), ze moge
jednoczesnie cieszy¢ sie, ze jestem sama,
i aktywnie prébowac to zmieni¢. Albo ze
moge (powinnam) by¢ catkowicie zadowo-
lona ze swojego ciata z nadwaga i jednocze-
$nie chcie¢ schudnad. Mnie sie wydaje, ze to
niemozliwe. Albo co$ mi pasuje i wtedy nie
chce tego zmieniad, albo wtasnie nie pasuje
i wtedy robie z tym cos$, na przyktad czesciej
wchodze na Tindera (albo staram sie jesé
mniej). Co myslisz?

Not-wannabe Singielka

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Sean Parkery, tropiciel
pekniec kultury

Droga Singielko!

Kto widzi pekniecia w rzeczywistosci? Najlepiej umie to detektyw. Gdybym mogta napisac
swojego wlasnego detektywa, to bylby on troche jak Philip Marlowe — tez nositby prochowiec
i potrafilby za pierwszym razem odpali¢ papierosa w strumieniach deszczu. Nazywalby sie...
moze Sean Parker; to brzmi dosc sexy. Ale Marlowe przemierzat Los Angeles lat 30. w poszu-
kiwaniu rzezimieszkéw, a Parker przemierza pofaldowane patchworki naszej kultury, szuka-
jac miejsc, w ktérych nasza opowie$¢ o nas samych — kolokwialnie méwiac — sie nie skleja.

— Jak to: nie skleja? — zapytasz.

No wiesz, kultura sie nigdy tak do korica nie skleja. Czy moze raczej nie zszywa; bo czym-
ze jest pchanie do przodu dyskursu, jesli nie doszywaniem don kolejnych kawatkéw norm
iinterpretacji $wiata, zszywaniem przekonan, ktére sie popruty? To, co méwimy, jak myslimy
ijak piszemy, to pozorny chaos, ale on zawsze teskni i aspiruje do spéjnosci. Chcemy przeciez
(my — spofeczenistwo, my — barika) mysle¢ i méwic tak, zeby sobie nie przeczy¢. A tymczasem
w naszych opowiesciach ciggle cos sie pruje; wcigz gdzie§ czajg sie niepocerowane dziury.

Jak je wytropi¢? Sean Parker wie najlepiej: trzeba sprawdzi¢, gdzie zadaja od nas rzeczy
niemozliwych.

Oto pierwszy fragment patchworku. Brzmi tak: ,Singiel to bohater naszych czaséw! Nie
polegaj na innych, kochaj sama siebie!”. Drugi fragment za$ opowiada: , Zastugujesz na do-
bry zwigzek! Ludzie realizuja sie w relacjach! Mitos¢ nadejdzie i cie zbawi! SLUB!!!”. No nijak
sie jedno z drugim nie skleja, prawda? Sean Parker, stary wyga, zauwazylby to od razu. Ale
Twoja terapeutka i wszystkie inne przadki dyskursu nie mogg sie wyrzec zadnej z tych dwéch
opowiesci; obie musza zosta¢ zachowane, obie s3 dla nich bardzo wazne. A jedynym, co moze
uratowac je obie naraz, jest ekwilibrystyka emocjonalna, ktérej w zwigzku z tym zada sie od
Ciebie, ode mnie i od innych. Mamy wiec jednoczesnie chciec by¢ z kims$ i nie chcieé. Sto pro-
cent satysfakgji z singielstwa potgczone ze stuprocentows checia spaceru po slubnym kobiercu.

Proste? Ba, wiecej: niemozliwe. Ale przynajmniej wyobrazenie, Ze to jest mozliwe, jakos
ratuje obie wazne opowiesci.

Jest wiecej takich dziur, ktérych nie zatatamy prostym sciegiem. Oto dwie opowiesci o cie-
le; do obu jeste$my przywigzani. Pierwsza: cialopozytywnos¢! No fat shaming! Kazde cialo jest
piekne! Nie mozna nikomu méwi¢, zeby schudl; to jest fatfobia! Z drugiej strony zas: ,Chudy
to zdrowy! Ladne ubrania od Balenciagi! Samokontrola! Pozwdl innym pracowa¢ nad soba!
Pokonaj siebie i swoje cialo!”. I znéw jedno do drugiego ma sie nijak, jedno drugiemu przeczy.
I znéw, zeby nie musiec¢ opowiadac sie tylko po jednej ze stron, trzeba wymysli¢ psychiczny
stan, w ktérym jakims cudem skleja sie to wszystko, a mianowicie radykalng akceptacje siebie
polaczong z aktywng potrzeba zmiany siebie.

W moich bajkach Sean Parker prowadzi starego jaguara po rozlegltych polach kulturowego
patchworku i potrafi odnalez¢ inne takie miejsca, w ktérych kultura kaze nam czyni¢ wygibasy
psychiczne w celu utrzymania w kupie jej niekompatybilnych czesci. Widzi mezczyzn, ktérzy
sg zarazem twardzi jak stal, bo sg opoka, i superwrazliwi, bo przeciez ptacz to glejt wspélcze-
snej meskosci. Widzi kobiety, ktére sg pelnoetatowa matka i calodobowa szefowa. Widzi tych,
ktérym powiedziano, ze mozna zarazem wierzy¢ w granice i chciec przyja¢ kazdego uchodzce;
Sean Parker tymczasem wie, Ze to absurdalne; Ze napiecie miedzy granica a wspélczuciem jest
najwiekszym, nierozwigzywalnym paradoksem wspoétczesnosci. I widzi Ciebie, Singielko, jak
w pelni zadowolona ze swojej pojedynczosci ze wszystkich sit prébujesz znalez¢ sobie partnera.

Sean Parker nie zszywa niczego na site. On tylko patrzy na nas, rozpigtych w niemozliwych
emocjach i zadaniach. Odpala papierosa i obserwuje nas, pobtazliwie, ale ze smutkiem, bo nie
moze nam pomoc. Poor fuckers — mruczy do siebie. — Poor little fuckers.

rysunek ANNA GLABICKA
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Partnerem poezji MONIKA HERCEG
w Pismie jest
IKM, organizator

Festiwalu

Europejski Poeta -

Wolnosci, ktdry Zaufanie zostalo naruszone,

odbedzie sig chlopcy klamig dziewczynkom o swojej dozgonnej mitosci

17—20 kwietnia

niech no tylko raz podniosg bluzke i pokaza wypelnienie ciala
2024 w Gdansku ) . . . . .
Powiedz im moje tkanki to gietka o§miornica,

w piersiach $pig mi dwuplciowe jeze

Kolec, kolec, tak jestem specyficznie zdefiniowana

Kobieta to wektor, nieskoriczonos¢ przechodzaca przez dwa punkty

Nikt nie méwi o konsekwencjach otwarcia platkéw
Nikt nie méwi o kobietach, ktére calg cigze
wymiotuja planetami az do wyczerpania

Nikt nie méwi o napuchnietych tkankach,

ktérych nie mozna spenetrowad

Kiedy wynosili ciato sasiadki, widzialy$my:

z martwej skory uciekly pachngce komérki,

stado meskich dotykéw opuscilo wiotkie uda,

nagla pustka jak metalowy brzuch pociggu

Echo uderza nam w twarze, gdy $piewamy o pierwszym rozkwicie
Tego dnia storice ttukto jakby planowato sptonaé

Wkroczytam beztrosko z pogrzebu w dziewczynstwo

czytajac przepisy surowych gospodynn domowych

Jezykiem migowym

kobiet tuz przed koncem terminu wazno$ci
daja mi znac z bezpiecznej odleglosci:
Siedz cicho i nie podchodz,

na podwoérzu czatuja zazdrosne koty

Z jezyka chorwackiego przetozyta Aleksandra Wojtaszek

MONIKA (ur. 1990), chorwacka poetka, scenarzystka, dramaturzka, redaktorka i aktywistka. Jest najczesciej

HERCEG nagradzang poetka mtodego pokolenia w Chorwacji. Pracuje jako redaktorka w jednym z najwiekszych
chorwackich wydawnictw Fraktura, nalezy do redakcji czasopisma ,,Poezija”. Jest czescig platformy
Versopolis, a jej wiersze zostaty przetozone na pigtnascie jezykéw. Jako dziecko musiata z powodu wojny
opuscic¢ swéj dom rodzinny; obecnie angazuje sie w dziatania na rzecz uchodzcéw.









PROZA

We dwoje

tekst WOJCIECH BONOWICZ

iotka przygotowata dla mnie pokdj
‘ na goérze. Tyle razy bylem w tym

domu, ale na gérze jeszcze nie spa-
fem. Byl tam nakryty prze$cieradtem mate-
rac, ana nim poduszka i koc ztozony w ideal-
ng kostke. Kto§ niedawno pomalowat $ciany.
Przescieradto bylo naciggniete tak mocno, ze
kiedy sie na nim potozytem, z poczatku ba-
fem sie poruszy¢, a nawet oddycha¢. Utozy-
fem stopy na kocu i mimo ze byto mi zimno,
zasnatem. Kiedy sie obudzitem, wcigz leza-
fem wyprostowany, a rece miatem zlozone
na piersiach niczym umarty.

Umytem sie i ogolitem w malutkiej fa-
zience. Najwiecej czasu zajeto mi sptukanie
umywalki, bo zgolony zarost przyczepiat sie
do szorstkiej powierzchni. Lazienka byta wy-
fozona boazerig, nad umywalkg zamiast lu-
stra wisiat tandetny obrazek, a lustro bylo
grubymi §rubami przytwierdzone do drzwi.
Kiedy usiadtem na kiblu, musiatem patrze¢
na siebie, a kolana mialem prawie pod bro-
da. Sitko w prysznicu byto popsute i woda
lata sie po $cianach. Poscieralem wszystko
papierem, uchylitem okno i zszedlem na dét.

Ciotka wstala, ale nie krzatala sie po kuch-
ni; siedziala w salonie i ogladata telewizje.

— Zr6b sobie jajecznice — powiedziala.
W lod6wee bylo duzo jajek, ale tez kawatek
chudej kietbasy, z6tty i biaty ser oraz kilka
stoikéw z dzemami. Roztopitlem na patel-
ni maslo i zaczalem rozglada¢ sie za solg.

W koricu znalaztem jg obok pojemnika na
dtugopisy i otéwki. Zéttka byty pomaraticzo-
we, widocznie kto§ zaopatrywat ciotke w jaj-
ka od kur z wlasnego gospodarstwa. Kiedy
zastanawialem sie, czy przysiasc sie do niej
z jajecznicy, zawolala: — Zréb mi kawe, do-
brze? Nie bede teraz nic jadta.

Okno w kuchni zastawione bylo ksigzka-
mi i gazetami, i chyba nigdy nieotwierane.
Miato u géry maty lufcik, ktéry wystarczat,
by przewietrzy¢ niewielkie pomieszczenie.
Jadlem na stojaco, oparty o stét; bdl krego-
stupa, ktéry nie mijat od kilku dni, nieco
zlagodnial. Kiedy kawa sie zaparzyla, rozla-
fem ja do filizanek i zaniostem ciotce jedna
wraz ze spodeczkiem i cukiernica. — C6z za
ceremonie — u$miechnela sie. Wsypata so-
bie dwie tyzeczki cukru i mieszata, patrzac
w ekran, a ja przygladalem sie jej dloniom,
ktére wydawaty sie nieproporcjonalnie wiel-
kie w stosunku do reszty ciata. Méj ojciec
tez miat takie.

— Najedzony? — Tak, dzigkuje — odpowie-
dziatem. — Wzigtem piec jajek. — No, pie¢
jajek to juz co$, moze nie zglodniejesz do
potudnia. — Patrzylem na te dlonie, ktére wy-
rastaly ze szczuplych przedramion i unosity
filizanke ku drobnym, waskim ustom. Twarz
ciotki przypominata mi maseczke, byta mata,
owalna i blada. Lekko zaczerwienione oczy
zdazyta obwie$¢ rano czarng kredka, a bra-
zowe plamy na prawym policzku przykryta

pudrem. Byla podobna do mojego ojca, lecz
nie miata w sobie jego zacietosci. Nawet usta
wygladaly u niej inaczej — kaciki byly lekko
uniesione, jakby nigdy nie przestawala sie
usmiechad.

Program, ktéry ogladala, skonczyt sie
ipojawily sie reklamy, a ja ciggle statem i pa-
trzylem. — C6z ty mi sie tak przygladasz?
— Wzruszylem ramionami, bo nie wiedzia-
fem, co odpowiedzie¢; nie chodzilo o ojca,
moje mysli krazyly wokét czego$ bardziej
ogolnego. Myslatem o podobienstwie, kté-
re okazuje sie niepodobienistwem. Ojcu wy-
baczylem, bo nie zyt juz dostatecznie dtu-
go. Od pewnego czasu chodzilem nawet na
jego gréb, sprzatalem, wymienialem wklady
w zniczach, a niekiedy odmawiatem modli-
twe. Ojciec chcial, zeby napisa¢ mu na gro-
bie: kawaler orderu takiego a takiego, ale nie
postuchatem. Wykuto tylko imie, nazwisko
i daty. — Dobrze zrobite§ — kiwnela glows
ciotka, kiedy jej o tym powiedziatem. — M6j
brat nigdy nie wiedziat, co jest stosowne,
a co nie.

— Na pewno nic nie bedziesz jadia?
— Dziekuje — pokrecila delikatnie glowa — Nie
jestem glodna. Zrobile§ dobrg kawe, to pew-
nie z tej paczki, ktérg przywiozles. Nie stéj
tak, usiadz, pogadamy.

Usiadlem, ale zaraz wstatem, zeby spraw-
dzi¢, czy na pewno pogasitem w kuchni
palniki. Reszte kawy z kawiarki wlalem do



rysunek PIOTR DEPTA-KLESTA
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swojej filizanki i wrécitem do pokoju. Zajg-
fem to samo miejsce co poprzednio, bokiem
do telewizora. Fotel byt wygodny, a podusz-
ka podpierata mi plecy. Przyszta mi ocho-
ta, zeby powiedzie¢ ciotce o kregostupie,
ale szybko odegnatem te mysl. Za dwa, trzy
tygodnie wszystko bedzie jasne. Wtedy po-
wiem albo nie.

— Duzo teraz jezdzisz? — Duzo. Gdyby nie
przepisy, mogtbym wlasciwie nie wysiada¢
z wozu, tyle jest roboty. — I lubisz to? — Lu-
bie. Bardzo. Sypiam krétko, wiec nawet dtu-
gie nocne jazdy mnie nie meczg. — Ciesze
sie, kiedy czasem zadzwonisz z trasy. — Nie
jestem dobry w dzwonieniu. — Masz wtedy
inny glos, zmieniony, jakby kto$ trzeci przy-
stuchiwal si¢ naszej rozmowie. — Zwykle
jezdze sam. — Wiem. Ja tez nie jestem do-
bra w dzwonieniu. Chcialabym ci¢ nieraz
ustysze¢, ale nigdy nie wiem, co powiedziec.
Dzwonie, bo co? — Wypita ostatni tyk i odsta-
wila filizanke na spodeczek. — Telefon juz mi
sie nie kojarzy z normalng rozmowa. Chcia-
fabym, zeby wynaleziono co$ jeszcze, cos in-
nego — usmiechnela sie. — Jaki$ sposéb poro-
zumiewania sie, do ktérego nikt poza nami
nie miatby dostepu.

Kawa, ktérg zrobitem, wcale nie byta do-
bra. Zreszta do jajecznicy nie powinienem
byt robi¢ sobie kawy, tylko herbate. Ciotka
jednak wydawala sie zadowolona. Teraz to
ona zaczeta mi sie przyglada¢. Przypomnia-
fem sobie, jak kiedys, po niedobrym $niada-
niu w hotelu, musiatem zjechac tirem na po-
bocze. Wymiotowalem w pieknym, czystym
lesie i czulem sie okropnie, jakbym rozlat
co$ na starannie nakrytym stole. Wyrzucitem
miedzy mchy calg zawarto$¢ podraznione-
go zoladka. Kilka metréw dalej polozytem
sie pod drzewem i lezatem, czekajac, az we-
wnatrz wszystko sie uspokoi. Styszatem stu-
kanie dzieciota i inne dzwieki, ktérych nie
potrafifem rozpoznac¢. Gdzies z glebi lasu
dolatywat szum maszyny lub moze silnego
wiatru; niewykluczone zreszta, Ze to mnie
samemu szumiato wtedy w glowie. Wszyst-
ko przez 7t kawe, ktérg popiltem jeszcze gor-
Sz jajecznice.

— W ogoéle nie jeste$ podobny do ojca —
powiedziata mi poprzedniego wieczoru ciot-
ka. Méwila to juz wezeéniej kilkakrotnie, ale
tym razem dodala: — Mysle, ze nie moégt
znies$¢ tego, jak bardzo przypominasz matke.

WOJCIECH BONOWICZ (ur. 1967), poeta, publicysta, autor licznych tomikéw poezji, rozméw i ksigzek
biograficznych, m.in. Tischner. Biografia (2020). W 2018 roku zostat nominowany do Nagrody Literackiej
Nike za tom Druga reka. W 2023 roku jego tom Wielkie rzeczy otrzymat nominacje do Nagrody Poetyckiej

im. Konstantego lldefonsa Gatczyriskiego.

Dobrze zrobila, Ze od niego odeszla, ale szko-
da, ze zostawila ciebie. W ten sposéb musiat
nadal z nig mieszkac. — Ta wieczorna rozmo-
wa byla niedelikatna i szczera. Musialem po
niej wyjs$¢ na zewnatrz i zapali¢ dwa papiero-
sy, jeden po drugim. Potem sie przeszedlem,
zapalitem trzeciego i wrécitem. Ciotka czeka-
fa na mnie. To wtedy powiedziata mi, zebym
poszedt do pokoju na gérze, w ktérym nigdy
wczesniej nie nocowatem.

Czasami mysle, ze jestem réwnie glupi
jak on. I ze jedyne, co moglem zrobi¢, to
postarac sie nikogo wiecej nie skrzywdzic.
Ciotka chyba tez tak uwazala. Nigdy nie naci-
skala ani nie pytata o moje plany. Méwila, ze
w zyciu mozna obej$¢ sie bez wielu rzeczy.

Mieszkata sama w niepraktycznie urzadzo-
nym domu, dni spedzata przed telewizorem
lub w ogrodzie, niekiedy wychodzita po za-
kupy, na spacer albo do kawiarni. Nie zna-
fem jej przyjaciétek, nie odprowadzatem jej
do kosciota, nie wiedziatem, na co sie leczy.
Patrzytem teraz na jej dlonie i myglatem, jak
niewiele o niej wiem. I tak samo ona o mnie.

Umylem filizanki i patelnie, przetarfem
blat wokét palnikéw, opréznitem i wyptuka-
fem kawiarke. Przyjrzalem sie ksigzkom na
oknie. Kilka byto oprawionych w foli¢ i miato
na grzbietach naklejki z symbolami. Ciotka
chodzita wiec takze do biblioteki. Nie zna-
fem zadnego z nazwisk, ktére widnialy na
okladkach. Po gazety tez musiata chodzi¢ re-
gularnie, bo nagléwki informowaty o tym, co

Proza w ,Pismie” powstaje dzieki wsparciu

Fundacji Michalskiego.

dzialo sie tydzien i dwa tygodnie temu. Do
okladki jednego z tygodnikéw przyklejona
byla martwa mucha.

Pomyslatem, ze w tym domu wspomi-
na sie tylko to, co niezbedne. Ciotka tak po-
uktadata rzeczy, zeby zostawic¢ jak najwie-
cej miejsca dla terazniejszego zycia. Nie
zyla chwila obecng fapczywie, ale wolala to
od wspomnieri. Miala w sobie spokéj i co$
jeszcze, co mozna by chyba nazwac pogoda
ducha, ale do niej to okreslenie mi nie pa-
sowalo. Nie byla pogodna, raczej ostrozna.
Ostroznie u§miechnieta, ostroznie smutna,
oszczedna w ruchach i stowach. Tak, prawie
nic o niej nie wiedzialem, ale mialem na jej
temat teorie.

Wyszedlem zapali¢. Od strony ogrodu
nadciggata ciemna chmura. Wydmuchiwa-
fem dym w jej strone, jakbym chciat ja po-
wstrzymac albo zmusi¢ do zmiany kierunku.
Kiedy lezatem pod drzewem z opréznionym
zofadkiem i suchymi wargami, niespodzie-
wanie z géry spadlo na mnie kilka kropel.
Teraz wpatrywalem sie w chmure, ktéra za-
mierzata nakry¢ wszystko gestym, gwattow-
nym deszczem.

Przyszlo mi na mysl, ze powinienem
péjs¢ na gére i pozamykaé okna. Ciotka
siedziala w salonie i ogladata kanat z infor-
macjami. Pokazywano pow6dz w jakims
azjatyckim kraju, a potem mate zwierzatko
z duzymi niebieskimi oczami, kt6re wlasnie
urodzilo sie w stotecznym zoo. Myszojeleni.
Ciotka spojrzata na mnie pytajaco. — Idzie
burza? — Idzie. — I bardzo dobrze, naresz-
cie bedzie troche wody. — Mate zwierzatko
rzeczywiscie przypominalo mysz, ale miato
kopytka. Patrzyto w obiektyw aparatu prze-
straszone tym, co si¢ wokoét niego dziato.

Polozylem sie na materacu i patrzytem
w sufit, nastuchujac pomrukéw. Nic jednak
nie bylo stycha¢. W pokoju zrobito sie dusz-
no. Siggnatem do torby i z bocznej kieszeni
wyciagnalem pognieciong kréwke. Zaczatem
zeskrobywac z niej papierek, ale udato mi
si¢ to zrobic tylko czesciowo. Wiozytem ja
do ust taka, jaka byla, stodkg i niedoskonals.
Potrzebowatem stodyczy i nadziei, ze kolejny
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dzien bedzie taki sam jak poprzednie. Nie
chciatem zadnych zmian.

Ciotka tylko raz pokazata mi list od mat-
ki, ktéra szukala ze mng kontaktu. Bylo to
wiele lat temu, a list zostat wystany z Austra-
lii. — Tu jest adres, mozesz go sobie odpisac
— powiedziala, ale nie zrobitem tego. Prawde
mowiac, nawet nie przeczytatem tego listu,
przebieglem tylko oczami poszczegélne li-
nijki. Matka miata réwne, wyrazne pismo.
Opowiadata miedzy innymi o swojej nowej
rodzinie, ale to mnie nie obchodzilo. Na
pewno dwa albo trzy razy pojawiato sie sto-
wo ,przepraszam”. Ono réwniez nie zrobito
na mnie wrazenia. Nie chcialem pyta¢ ciotki,
czy taka obojetnosc to co$ normalnego. Czy
to grzech, czy moze tylko feler? Oddatem jej
list, jakbym oddawat urzedowe pismo, z kté-
rego nic nie zrozumiatem.

Po potudniu wreszcie przyszla burza.
Ciotka poprosita, zebym otworzyl drzwi
wejsciowe, bo chciata postucha¢ deszczu.
Odgrzatem obiad, a potem zrobitem nam
jeszcze jedng kawe, tym razem rzeczywiscie
dosypujac troche z paczki, ktérg przywio-
zlem ze sobg. Ulicg ptynal prawdziwy potok.
Kiedy$ stalem w takim deszczu pod klatka
i czekalem, az ojciec mi otworzy. Niewielki
daszek nad glowa zupelnie mnie nie chro-
nit, deszcz zacinat z boku, a domofon nie
odpowiadat. Przyciskajac torbe z zeszytami
iksigzkami, czekalem, az ojciec dzwignie sie
z kanapy. Sypial niewiele, ale kiedy zasnat,
trudno go byto dobudzi¢, nawet w czasie bu-
rzy. Mialo to te dobrg strone, ze gdy wieczo-
rami kto§ do mnie przychodzil, moglismy
puszczaé muzyke glosno, a on i tak spat.

Z 16z stojacych na telewizorze spadto kil-
ka ptatkéw. Zyczenia, ktére ztozylem ciot-
ce, byly krétkie, a potem trzy razy pocato-
walis$my sie w policzki. Wydawato mi sie,
ze robie to bez czulo$ci, wigc po wszystkim
objatem ja mocniej niz zwykle. Potem byta
goraca kolacja, a po niej ta rozmowa. Zagle-
bilismy sie w przesztos¢ bardziej niz kiedy-
kolwiek, a p6zniej razem z niej wyszlismy,
zeby juz wiecej tam nie wraca¢. Ciotka opo-
wiedziala mi o matym chlopcu, ktéry byt
moim ojcem. Méwili$my o biciu, czekaniu
i wakacjach, ktére spedzatem u dziadkéw.
Niczego nie uogélniata ani nie komentowa-
fa, méwila, bylo tak i tak, zrobit to czy tam-
to. Nie uzywata okreslen w rodzaju ,los” czy

,charakter”. Wspominata konkretne wyda-
rzenia, jakby pokazywata zdjecia w albumie.
Potem przewracata strone i przechodzita do
nowych zdje¢. Zreszta méwilismy niewiele,
rozmowa byla dtuga, ale gléwnie z powodu
milczacych przerw. Na zdjeciach byly wyda-
rzenia, o ktérych nie chcialo sie pamietad.
Przejrzeli$émy album do korica, a potem wy-
szedtem na dwor.

Popotudniowa kawa miata lepszy, inten-
sywniejszy smak. Przeniesliémy sie do przed-
pokoju. Ciotka usiadla na schodach i wpa-
trywala sie w potok ptynacy ulica, trzymajac
w duzych dioniach mojego ojca kruchg fili-
zanke. — Powinienem cze$ciej przyjezdzad
— powiedzialem. — Powinnam czesciej cie
zapraszad. — Postaram sig, zeby przerwy nie
byly tak dlugie. — Mozesz przyjezdzad, kie-
dy tylko zechcesz. — W pazdzierniku wezme
urlop i zostang na tydzien. — Prawdopodob-
nie skladatem juz w przeszitosci podobne
obietnice, ale nigdy Zadnej nie dotrzymatem.
Zjawialem sie zazwyczaj na dwa, trzy dni,
przewaznie w weekendy, spatem wtedy w sa-
lonie, mytem sie w fazience na dole. Wiedzia-
fem, Ze na gérze jest pokdj, ktéry ktos kiedys
zajmowal, ale spatem postusznie na parterze
i0 nic nie pytatem. Ogladali$my do pézna te-
lewizje, potem wychodzitem zapali¢, a kiedy
wracatem, na kanapie lezata posciel i koce. Je-
zeli w pokoju na gérze ktos kiedys spat, jego
obecnos$¢ dawno stamtad wywietrzata.

— Zostalismy tylko my dwoje — odezwa-
fa sie ciotka. Dziwne uczucie, to mogtla by¢
przeciez catkiem liczna rodzina. — Odlozy-
fa filizanke i popatrzyta mi w oczy. — Obie-
caj, ze bedziesz na siebie uwazad, jeste$ mi
potrzebny. — Powietrze miedzy nami byto
chlodne i wilgotne, pachniato niczym poru-
szona ziemia. Jej spojrzenie byto powazne,
ostrozno$¢ nie pozwalala jej na wiecej, ale
zrozumiatem, ze naprawde chce, zebym
wracat. Duze dlonie mojego ojca spoczywa-
1y najej drobnych kolanach, zmeczone i bez-
bronne. Potem jedna z nich podniosta sie
i poglaskata mnie delikatnie w tym samym
miejscu, z ktérego wezoraj starta szminke.
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Cywilizacja po przecenie

ZWOLENNIKOW PODWYZEK i obnizek podatkéw tgczy
jedno: przekonanie, ze to bedzie game changer. Polska
gospodarka bedzie zdrowsza, a na drodze rozwoju
czekajg nas same sukcesy. Czy na pewno?
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TOMASZ S. MARKIEWKA (ur. 1986), filozof, publicysta, ttumacz. Wyktada na Uniwersytecie Mikotaja

Kopernika w Toruniu. Autor m.in. ksigzek Gniew (2020), Zmienic swiat raz jeszcze. Jak wygrac walke o klimat
(2021) oraz Nic sig nie dziato. Historia zycia mojej babki (2022).

oprowadziliémy do historycznej obnizki podat-
D ku PIT z 18 na 12 procent. Podniesliémy kwote

wolng od podatku do 30 tysiecy ztotych” — chwa-
lifo sie Prawo i Sprawiedliwo$¢ (PiS) w swoim programie
przed ostatnimi wyborami parlamentarnymi.

Z programéw innych partii wynika jednak, ze zo-
stalo jeszcze wiele do zrobienia. ,Obnizymy podatki.
Osoby zarabiajace do 6 tysigcy zlotych brutto (takze na
dziatalnosci gospodarczej) i pobierajace emeryture do
5 tysiecy zlotych brutto nie bedg ptacity podatku docho-
dowego”- to jeden ze stu konkretéw przedwyborczych
Koalicji Obywatelskiej (KO). Do tego dochodzi obietni-
ca podniesienia kwoty wolnej od podatku z 30 do 6o
tysiecy zlotych.

»«Rodzinny PIT» —im wieksza rodzina, tym mniej-
sze podatki” — proponowata z kolei Trzecia Droga. I do-
data dobrowolny ZUS dla mikroprzedsiebiorstw w tara-
patach finansowych.

Wszystkich przebita jednak Konfederacja, deklaru-
jac ,likwidacje drugiego progu podatkowego” i wprowa-
dzenie liniowego PIT-u 12 procent, dorzucajac do tego
zniesienie pietnastu podatkéw, w tym oplaty emisyjnej
i podatku od spadkéw.

Niewiele jest tematéw politycznych, ktére wzbudzaja
takie emocje jak podatki. To miedzy innymi dlatego s
jednym z najwazniejszych punktéw programéw i obiet-
nic wyborczych. Podatkami tatwo przekonywac. W pol-
skich realiach najczesciej sa to obietnice obnizek, ulg lub
podwyzszenia kwoty wolnej od podatku. Zawsze z tym
samym uzasadnieniem: ,uwolnimy przedsiebiorczos¢”,
»zachecimy do inwestycji i konsumpcji”, ,napedzimy
gospodarke”. Od czasu do czasu, zazwyczaj ze strony
lewicy, jacys politycy wspomng o podwyzce podatkéw
dla najlepiej zarabiajacych badz dla najwiekszych korpo-
ragji. ,Opodatkujemy wielkie korporacje cyfrowe i wpro-
wadzimy skuteczne dzialania na rzecz przeciwdziatania
unikaniu opodatkowania. Opodatkujemy nadmiarowe
zyski spélek energetycznych i paliwowych” — obiecywata
Lewica w ostatnim programie wyborczym. Cho¢ nawet
ona dodawata od razu: ,Obnizymy stawke podatku VAT”.

Zwolennikéw podwyzek i obnizek podatkéw taczy
jedno: przekonanie, ze to bedzie game changer. Polska
gospodarka bedzie zdrowsza, a na drodze rozwoju cze-
kaja nas same sukcesy. Czy to uzasadniony poglad? Czy
podatki rzeczywiscie sg tak waznym elementem gospo-
darki? I jak to wlasciwie jest: mamy je w Polsce za duze,
za male, w sam raz?

Odpowiedzi na te pytania sa duzo bardziej zlozone,
niz wynikatoby to z haset politycznych. Przede wszyst-
kim nie sposéb zrozumie¢ sytuacji podatkowej Polski
bez zrozumienia, jakg role odgrywatly podatki kiedys,
a jaka odgrywaja dzisiaj — i to nie tylko w Polsce, ale
w ogéle w nowoczesnych, rozwinietych panstwach

kapitalistycznych. Bo czy rozmowg o podatkach zata-
twimy wszystkie ekonomiczne dylematy wspétczesno-
$ci? Sprawdzmy.

FRANCJA, IATA 20. XX wieku. Blok Narodowy podnosi
najwyzsza stawke podatku dochodowego do 6o procent.
To duzo z dzisiejszej perspektywy. Dla poréwnania naj-
wyzsza stawka podatku dochodowego w Polsce wynosi
obecnie 32 procent dla zarobkéw powyzej 120 tysiecy
zlotych rocznie. W zadnym wspélczesnym panstwie
europejskim nie siega 60 procent, cho¢ w niektérych
zbliza sie do tej granicy, chocby w Szwecji. Jak to sie
stalo, ze sto lat temu francuskie wtadze zdecydowaly sie
na tak wysoka stawke w czasach, gdy ich kraj byt mniej
zamozny niz dzi§?

Im bardziej wejdziemy w szczeg6ty tej historii, tym
ciekawsza sie robi.

Intuicyjnie wydaje sig, ze ustanawiajac tak wysoki po-
datek, Blok Narodowy musiat by¢ jakim$ sojuszem partii
socjalistycznych i marksistowskich. Wrecz przeciwnie.
Jak pisze ekonomista Thomas Piketty w Krdtkiej historii
réwnosci, byt to ,jeden z najbardziej prawicowych” rza-
déw ,w calej historii Republiki Francuskiej” (przel. Joan-
na Stryjczyk). Co wiecej — zauwaza Piketty — partie, ktére
tworzyly ten blok jeszcze dekade wczesniej, blokowaty
wprowadzenie o wiele skromniejszej, piecioprocentowej
stawki podatku dochodowego.

Jak to wiec mozliwe, ze politycy francuskiego Bloku
Narodowego tak szybko i diametralnie zmienili poglady
na podatki dla najbogatszych? Czy ma to co§ wspdlnego
z rewolucyjnym francuskim duchem? Nie bardzo - to,
co wydarzylo sie we Francji, bylo raczej trendem na po-
czatku XX wieku (przynajmniej wsréd bogatych krajow),
ale nie wyjatkiem.

Na przyklad za oceanem, w Stanach Zjednoczonych,
doszlo do podobnej rewolucji. Jeszcze w 1913 roku naj-
wyzsza stawka opodatkowania dochodéw wynosita tam
ledwie 7 procent. Pie¢ lat pézniej bylo to juz 77 procent!

Ekonomisci Emmanuel Saez i Gabriel Zucman zwra-
caja uwage w ksigzce The Triumph of Injustice (Triumf
niesprawiedliwosci) na to, jak odmiennie wygladata ame-
rykariska debata o opodatkowaniu najwyzszych docho-
déw w trakcie dwdch konfliktéw: wojny secesyjnej i dru-
giej wojny swiatowej. Podczas tej pierwszej najbardziej
$miali amerykanscy politycy méwili o stawce 10 procent.
Osiemdziesiat lat p6Zniej rozmowa wygladata zupelnie
inaczej. Prezydent Franklin Delano Roosevelt zapropo-
nowal w 1942 roku, ze kazdy dochdd przekraczajacy 25
tysiecy dolaréw rocznie (dzi$ bytoby to pét miliona dola-
réw) powinien by¢ opodatkowany stawka... 100 procent!
,Kongres uznal, ze 100 procent to lekka przesada, wiec
zdecydowal, ze najwyzszy prég wyniesie 94 procent”



(przet. TM.) — podsumowujg Saez i Zucman. Ta stawka
obowiazywata od 1944 roku dla dochodéw powyzej 200
tysiecy dolaréw rocznie.

Nawet na tych dwéch przykladach, Frangji i USA,
mozna dostrzec pewien powtarzajacy sie wzér. Deba-
ta o podwyzszeniu podatkéw dla najbogatszych wydaje
sie rozgrzewac podczas konfliktéw: wojna secesyjna,
pierwsza wojna $wiatowa, druga wojna $wiatowa. Czy
to ttumaczy, skad nagle wziely sie tak duze stawki po-
datkowe? Chodzito o zdobycie §rodkéw na zbrojenia
iutrzymanie armii?

Wojny stanowia tylko cze$¢ odpowiedzi, bo rzeczy-
wiscie pochtaniaty wiele §rodkéw, ale same z siebie nie
ttumacza tak gwaltownych zmian podatkowych. Tak na-
prawde zmiany podatkowe byty konsekwencjg wprowa-
dzenia jednej z najwigkszych innowacji politycznych
w dziejach ludzkosci.

Aby zrozumied, na czym polegata, musimy odby¢ ko-
lejng wycieczke historyczng. Tym razem do XIX-wiecz-
nych Prus.

RAZ JESZCZE natrafiamy na polityka, ktdry raczej nie ko-
jarzy sie z lewica: Ottona von Bismarcka, premiera Prus
i kanclerza Rzeszy Niemieckiej. Pod koniec XIX wieku
Bismarck przeprowadzit serie reform, kt6re miaty wspo-
méc dobrobyt klas nizszych.

W 1871 roku oglosit program ubezpieczen od wypad-
kéw dla robotnikéw. Dotyczyt on tylko czesci tej grupy
spotecznej, ale —jak pisze koreariski ekonomista Ha-Jo-
on Chang w ksigzce Ekonomia na talerzu. Glodny ekono-
mista objasnia swiat — byt to pierwszy element paristwa
dobrobytu w historii. Kilkanascie lat p6zniej, w 1883
roku, rzad Bismarcka wprowadzil publiczne ubezpie-
czenie zdrowotne. W 1889 roku poszed! jeszcze dalej
— oglosit paristwowy system emerytalny.

»Bismarck zapoczatkowal te programy opiekuricze,
dzi$ przez wielu uwazane za socjalistyczne, by zapano-
wac nad socjalizmem” (przel. Aleksandra Paszkowska)
— pisze Chang. I jest w tym wiele prawdy. Rzeczywiscie
6wcezesni politycy coraz bardziej obawiali sie rozwoju
ruchu robotniczego i partii socjalistycznych. Bismarck
postanowit zrobi¢ krok wyprzedzajacy: po co wam so-
¢jalizm, skoro dajemy poprawe warunkéw w ramach
kapitalizmu? — zdawat sie pytac klase robotnicza.

Ten spos6b myslenia szybko podjety inne kraje,
gléwnie europejskie, jak Francja, Wielka Brytania czy
Szwecja, obiecujac — i czesto realizujac te obietnice
— coraz to nowe elementy panstwa dobrobytu. ,Obiet-
nice te byly szczegélnie mocne w czasie wojen $wiato-
wych i po nich: w zamian za niezliczone ofiary obywa-
teli dla narodu panstwo mialo zapewnic definitywna
poprawe losu spoleczenstwa” (przel. T.M.) — zauwaza
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Jan Lucassen w Historii pracy. Nowych dziejach ludzko-
sci. Swoje zrobita tez — dodaje — postepujaca demokra-
tyzacja spoteczenstw. Im wiecej ludzi z klasy robotni-
czej mialo prawo glosu, tym bardziej politycy musieli
sie liczy¢ z ich zdaniem i potrzebami.

Historycy Naomi Oreskes i Erik M. Conway podaja
w swojej ksigzce The Big Myth: How American Business
Taught Us to Loathe Government and Love the Free Market
(Wielki mit. Jak amerykaniski biznes nauczyt nas brzydzic
si¢ patistwem i kochac wolny rynek) jeszcze jeden powdd
tych zmian, bardzo pragmatyczny: przedsiebiorcy zro-
zumieli, ze zdrowi i zadowoleni pracownicy robig wie-
cej niz chorzy i sfrustrowani. Z pewnoscia za$ zywi sg
bardziej przydatni niz martwi.

Wraz z rozwojem zawodu inzynierii przemystowej
pojawit sie poglad, ze wypadki sg «nieekonomiczne»
i «nieefektywne», a naukowe podejscie do zarzadzania
przemystem powinno dazy¢ do ograniczenia ich wyste-
powania. Zgodnie z tym tokiem myslenia nie chodzito
o to, kto jest winien wypadkéw; wieksza wydajnosc by-
faby po prostu lepsza dla wszystkich zainteresowanych.
Inzynierowie i menedzerowie przemystowi zaczeli wzy-
wacé do stosowania lepszych praktyk poprawiajacych bez-
pieczenistwo w miejscu pracy i zwiekszajacych lojalnos¢
pracownikéw w imie produktywnosci” (przel. T.M.) — pi-
sz3 Oreskes i Conway.

To wszystko musialo doprowadzi¢ do gwattowne-
go wzrostu wydatkéw panistwa na publiczny system
ochrony zdrowia, edukacje i emerytury. Ten trend byt
szczegdlnie silny w latach powojennych. W ciggu po-
nad dwudziestu lat po drugiej wojnie $wiatowe]j wydat-
ki panistwowe w krajach takich jak Niemcy Zachodnie,
Wielka Brytania, Francja czy Holandia wzrosty z okolic
30 procent produktu krajowego brutto (PKB) do 40 lub
—w przypadku Holandii — nawet 45 procent.

By¢ moze ogrom tej zmiany, ktéra dokonata sie w cia-
gu zaledwie kilku dekad, najlepiej obrazuje jeszcze jed-
na statystyka. Przed pierwsza wojna $wiatowa panstwa
europejskie przeznaczaly na kwestie socjalne i edukacje
$rednio 1 procent swoich catkowitych dochodéw. W la-
tach 50. XX wieku dawaly juz na te cele 30 procent!

To jest cicha rewolucja, o ktérej zazwyczaj wspomi-
na sie tylko zdawkowo na lekcjach historii, a ktéra stoi
u podwalin kazdego nowoczesnego paristwa.

W CELU SFINANSOWANIA tych wydatkéw paristwa musia-
ly zwiekszy¢ swoje wplywy finansowe. Podatki, obok
chocby zwigkszania dlugu panistwa, byly jednym ze
sposobéw, aby to zrobic. Jak podaje Piketty, jeszcze na
przetomie XIX i XX wieku réznego rodzaju obowiaz-
kowe opflaty (podatki, cta, sktadki) wynosily zaledwie
10 procent dochodu narodowego panistw europejskich.

Przed pierwszq
wojnq swiatowq
paristwa
europejskie
przeznaczaty
na kwestie
socjalne i edu-
kacje srednio

1 procent swoich
catkowitych
dochodow.

W latach

50. XX wieku
byto to juz

30 procent.
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Do lat 8o. XX wieku byto tu juz okolo 40 procent. Po-
dobny trend zaobserwowano w USA.

Paristwa wprowadzaty podatki progresywne, gléwnie
od dochodu. Progresja podatkowa oznacza, ze bogatsi
placa procentowo wyzsze podatki niz biedniejsi. O ile
wyzsze, zalezy to juz od konkretnych progéw. Jak wspo-
mniatem, w USA najwyzszy prég wynosit w pewnym
momencie nawet 94 procent. Nie oznacza to, ze osoby
wpadajace w ten prég musiaty oddawac 94 procent ca-
tych swoich dochodéw. Tyle ptacono od kazdego dolara
powyzej 200 tysiecy rocznie, od dochodéw ponizej tej
kwoty odprowadzano nizsze stawki — na przyklad 25 pro-
cent do progu 2 tysiecy rocznie, 29 procent dla docho-
déw od 2 do 4 tysiecy rocznie, 32 procent dla dochodéw
od 4 do 6 tysiecy i tak dalej, az do wspomnianej stawki
94 procent za kazdego dolara powyzej 200 tysiecy.

Dlaczego zdecydowano sie na progresje, a nie podatki
liniowe, gdzie wszystkich obowigzuje taka sama stawka
procentowa, niezaleznie od wysokosci zarobkéw?

Politycy tamtych czaséw staneli przed prostym dyle-
matem: jak sktonic osoby o niskich i §rednich zarobkach,
zeby dorzucaty sie do wspdlnej sprawy — edukacji, opieki
zdrowotnej czy emerytur? Pokazujac, ze zamozniejsze
osoby oddaja jeszcze wieksza cze$¢ swoich dochodéw.

Wielu ekonomistéw idzie podobnym tropem i argu-
mentuje, ze nalezy bra¢ pod uwage dolegliwo$¢ podat-
kéw. ,,Rodzina o wysokich dochodach, ktéra oddaje 35
procent swojego dochodu w postaci podatkéw, nadal ma
do dyspozycji znacznie wiekszy dochdd niz rodzina o ni-
skich dochodach, ktéra ptaci podatki w wysokosci 15 pro-
cent” (przel. Gabriela Grotkowska) — ttumacza ekonomi-
$ci Paul Krugman i Robin Wells w swoim podreczniku.

Klimat tej epoki dobrze podsumowuje list prezydenta
Roosevelta do politykéw zasiadajacych w Kongresie Sta-
néw Zjednoczonych. List dotyczyt bogaczy, ktérzy prébo-
wali unikac podatkéw. Roosevelt przywotal w nim stowa
prawnika Olivera Wendella Holmesa Juniora: ,, Podatki
to oplata za cywilizacje”, po czym dodat juz od siebie:
,Zbyt wielu ludzi chce cywilizacji po przecenie”.

POTEM PRZYSZEO nowe. Paristwa dobrobytu, jak nazy-
wano gospodarki kapitalistyczne inwestujace w ustugi
publiczne i pomoc socjalng, rozwijaly sie mniej wiecej
do lat 8o. XX wieku. Potem w krajach zachodnich zaczat
dominowac inny model, nazywany czesto w uproszcze-
niu ,neoliberalizmem”.

Powojenna gospodarka dostala zadyszki. Jedng
z przyczyn byl kryzys naftowy z 1973 roku — podwyzka
cen ropy po wybuchu wojny izraelsko-arabskiej. Polity-
cy byli wiec otwarci na nowe modele. A tak sie sktadato,
ze w ekonomii rozwinat sie nowy, wptywowy nurt, kt6-
rego gléwnym reprezentantem byta szkota z Chicago,

z laureatem Nagrody Banku Szwecji im. Alfreda Nobla
(nazywanej potocznie Noblem z ekonomii) Miltonem
Friedmanem na czele. Przedstawiciele tego nurtu za-
chwalali polityke niskich podatkéw, prywatyzacji i ma-
tego udziatu panstwa w gospodarce. ,Przede wszyst-
kim wiekszos¢ obecnych programéw opieki spotecznej
nie powinna byta by¢ nigdy ustanowiona. Gdyby ich nie
byto, wielu ludzi uzaleznionych teraz od nich polegatoby
na samych sobie, zamiast tkwi¢ pod panstwowa kurate-
13” (przet. Jacek Kwasniewski, Ireneusz Jakubczak) — pi-
sali Milton i Rose Friedmanowie w ksigzce Wolny wybdr.
To dobrze podsumowuje stosunek szkoty chicagowskiej
do koncepcji panstwa dobrobytu. Podatki coraz rzadziej
utozsamiano z oplatg za cywilizacje, a coraz czesciej
z obcigzeniem thumigcym przedsiebiorczo$¢. Panstwo
kojarzono nie tyle z gwarantem podstawowych débr
i ustug, ile z zawalidroga na drodze postepu. Chciano
raczej ograniczac jego udzial w gospodarce, niz zwiek-
sza¢. Ducha nowej epoki najlepiej oddawaty stowa Ro-
nalda Reagana ,Najbardziej przerazajace stowa w jezy-
ku angielskim to: «Jestem z rzadu i jestem tu, Zeby ci
pomoc»” oraz Margaret Thatcher , Rzad nie ma swoich
pieniedzy, to wszystko s3 twoje pienigdze”.

To wlagnie Reagana i Thatcher uznaje sie za patro-
néw neoliberalizmu. Oboje stali na czele ugrupowan
prawicowych — Reagan byl liderem Partii Republikan-
skiej w USA, Thatcher — Partii Konserwatywnej w Wiel-
kiej Brytanii. Niemniej jednak tak jak bledem byloby
utozsamianie zmian z poczatku XX wieku tylko z ugru-
powaniami lewicowymi, tak samo mylne byloby wigza-
nie neoliberalizmu tylko z partiami prawicowymi czy
konserwatywnymi. Choc¢ to Reagan zglosit i przepro-
wadzit reforme drastycznej obnizki podatkéw dla naj-
bogatszych, to pomogly mu w tym glosy kongresmenéw
z lewicowo-liberalnej Partii Demokratycznej. Raz jeszcze
mieliémy do czynienia z glebszym trendem, tym razem
nastawionym na ulgi podatkowe dla bogatych. Jedne
kraje poddawaty mu sie bardziej (USA, Wielka Bryta-
nia), inne mniej (Francja, panistwa skandynawskie), ale
kierunek byt podobny.

Wierzono w to, ze obnizenie podatkéw najbogatszym
bedzie na dtuzsza mete korzystne dla wszystkich. Wie-
cej pieniedzy w ich kieszeniach bedzie oznaczalo wiecej
pieniedzy na inwestycje. A wigcej inwestycji to wiecej no-
wych firm, miejsc pracy i ogdlnie wzrostu gospodarcze-
go. Kazdy zyskuje. Dzi$ nazywa si¢ takie podejscie — nie
bez pewnej zlosliwosci — , teoria skapywania”, poniewaz
zaklada skapywanie bogactwa od najzamozniejszych do
klasy $redniej i nizszej.

Jednak neoliberalizm wcale nie oznaczat catkowite-
go pozegnania si¢ ze zdobyczami panistwa dobrobytu.
Retoryka ,ztego paristwa” to jedno, praktyka to drugie.
Nie sposéb bylo zlikwidowa¢ finansowania emerytur czy



ochrony zdrowia z budzetu paristwa, bo doprowadzitoby
to do katastrofy spotecznej. Gdzie sie jednak dato, pro-
ponowano mniejsze podatki (najwyzsza stawka podatku
dochodowego w USA za Reagana spadia najpierw do 50,
a potem do 28 procent), ograniczenie programéw so-
cjalnych i outsourcing ustug publicznych do sektora pry-
watnego. Przyktadowo Reagan obciat wydatki na pomoc
socjalng o 22 miliardy dolaréw, co Amerykanie odczuli
tym bolesniej, Zze na poczatku jego kadencji gospodarka
wpadla w recesje, a liczba biednych wzrosta o 6 milio-
néw w ciggu trzech lat. Mimo tych cieé¢ wzrést tez diug
USA -z powodu obnizek podatkéw dla najbogatszych.

PANSTWA ROZWINIETE s3 spadkobiercami obu tych re-
wolugji: panistw dobrobytu i epoki neoliberalizmu. Tym
samym s3 miszmaszem réznych rozwigzan. Majg roz-
budowany system podatkowy, bo trzeba jako$ utrzymac
podstawy panistw dobrobytu, ale jednoczesnie te syste-
my sa pelne wyjatkéw i ulg, aby zachecac do , przedsie-
biorczosci”.

Polska niewiele sie rézni pod tym wzgledem od
panstw zachodnich — u nas tez da sie znalez¢ zaréwno
elementy paristwa dobrobytu, jak i neoliberalnego po-
dejécia do gospodarki. Oprécz jednej kwestii — pamieci
historycznej. Niedocenianym faktem jest to, w jakim
momencie Polska dofaczyla do $wiata kapitalistycznego.
Nie stalo sie to tuz po 1945 roku, gdy niemal cata Europa
Zachodnia budowata panistwa dobrobytu, nie stalo sie to
w latach 6o. i 7o., gdy te pafistwa osiggnely apogeum
rozwoju. Dla Polski rewolucja zaczela sie dopiero na
przetomie lat 80.1 9o., czyli w epoce, ktérej symbolami
s3 Reagan i Thatcher.

To bardzo mocno wptynelo na postrzeganie w Polsce
gospodarki. Wielu politykéw, komentatoréw czy zwy-
ktych obywateli uznato bowiem neoliberalna wersje ka-
pitalizmu za kapitalizm jako taki. Dlatego wysokie po-
datki progresywne kojarza im sie nie z USA za czaséw
Roosevelta czy ze wspéiczesng Danig, ale z PRL-em czy
nawet ze Zwigzkiem Radzieckim. Podobnie majg sie
sprawy z wysokimi nakladami pafistwa na pomoc so-
¢jalng czy ustugi publiczne. Ttumaczyloby to, dlaczego
Polacy tak czesto odnosza wrazenie, ze nasze panstwo
zabiera nam w podatkach za duzo pieniedzy i ze mo-
globy byc¢ znacznie ,tarisze”, a kolejne partie obiecuja
obudzenie ,kapitalistycznego ducha” dzieki obnizkom
lub ulgom podatkowym, ewentualnie prywatyzacji.
W badaniu Polskiego Instytutu Ekonomicznego (PIE)
45 procent ankietowanych odpowiedzialo, Ze , paristwo
robi za duzo — finansuje zbyt wiele ustug i $wiadczen
oraz pobiera zbyt wysokie podatki”, a tylko 23 procent, ze
»panstwo robi za mato — powinno w wiekszym stopniu
angazowac $rodki w rozwigzywanie probleméw kraju
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i obywateli, nawet jesli miatoby sie to wigzac z podnie-
sieniem podatkéw”. Co ciekawe, wyniki te byly jednak
niemal odwrotne, gdy PIE zadal to samo pytanie, ale
bez wzmianki o podatkach. Nagle 43 procent Polakéw
uznalo, Ze panistwo robi za mato.

W rzeczywistosci Polska lokuje sie raczej w europej-
skiej §redniej, a nawet ponizej, jesli chodzi o bycie dro-
gim panstwem. Wezmy skale ogélnych wydatkéw kraju
liczong jako procent PKB. Z danych Miedzynarodowego
Funduszu Walutowego wynika, ze wydatki polskiego
panistwa wynosza obecnie 42 procent PKB. Czy to nie
za duzy udzial panistwa w gospodarce? Céz, mniejszy
niz $rednia w Unii Europejskiej, ktéra wynosi 45 pro-
cent PKB. W Finlandii, Belgii i Danii wydatki pafistwa
to ponad 50 procent PKB.

Jesli spojrzymy na niektére z tych wydatkéw, na
przykiad na system ochrony zdrowia, to Polska wypada
jeszcze gorzej. Wedle danych Banku Swiatowego prze-
znaczamy na opieke zdrowotng 6,6 procent PKB — to
znacznie mniej niz kraje takie jak Niemcy (12,8), Francja
(12,2), Portugalia (11,2) czy nawet Czechy (9,2).

co z TEGO WyNIKA dla kogo$, kto zastanawia sie nad
podatkami w Polsce? Czy to znaczy, ze s one za niskie,
za wysokie, w sam raz? Zanim odpowiem na to pytanie,
musimy jeszcze bardziej zagmatwac sprawe.

Pisalem wczesniej, ze gléwnym uzasadnieniem dla
progres;ji podatkowej byta che¢ przekonania klasy niz-
szej i $redniej do ptacenia podatkéw. Sporo ekonomi-
stéw dodaje jeszcze jeden powdd, szczegdlnie po kry-
zysie finansowym z lat 2007—2008: podatki pomagaja
niwelowac nieréwnosci spoteczne. Wéréd nich laureaci
Nagrody Banku Szwecji imienia Alfreda Nobla, miedzy
innymi Joseph Stiglitz czy Paul Krugman.

Z perspektywy neoliberalnej nieréwnosci nie byty
specjalnie istotnym tematem. Co z tego, ze jedni maja
znacznie wiecej niz drudzy, skoro ostatecznie wszyst-
kim jest coraz lepiej? Wielu wspétczesnych ekonomi-
stéw ma jednak watpliwosci co do tego podejscia. Stiglitz
i Krugman uwazaja, Ze nie ma zadnych empirycznych
dowodéw na to, Ze teoria skapywania dziata. W bogatych
krajach rozwinietych (najlepszym przykltadem sg USA
i Wielka Brytania) bogaci rzeczywiscie stali sie jeszcze
bogatsi w wyniku obnizek podatkéw, ale reszta nie wy-
daje sie na tym korzystac.

Istnieje réwniez ogélniejsza obawa — ze zbyt duze
nieréwnosci zaburzaja inwestycje w dobra wspélne i po-
czucie solidarnosci miedzy obywatelami. Jak ujmuje to
Stiglitz w tekscie dla , Vanity Fair” zatytulowanym Of the
1%, by the 1%, for the 1% (1 procent, przez 1 procent, dla
1 procenta): ,Im bardziej spoleczenistwo jest podzielo-
ne pod wzgledem bogactwa, tym bardziej zamozni sg

42 procent PKB
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niechetni do wydawania pieniedzy na wspélne potrzeby.
Ludzie majetni nie musza polegac na paristwie, jesli cho-
dzi o parki, edukacje, opieke medyczng czy bezpieczen-
stwo osobiste — moga to wszystko dla siebie kupié. Tym
samym oddalajg sie od zwyktych ludzi i tracg wszelka
empatig, jaka kiedy$ mieli” (przel. TM.).

Parafrazujac przywolane przez Roosevelta stowa Hol-
mesa: zdaniem takich oséb jak Stiglitz podatki progre-
sywne to nie tylko oplata za cywilizacje, ale takze za libe-
ralng demokracje. Zbyt duze nieréwnosci groza bowiem
rozpadem wiezi spotecznych niezbednych do dziatania
demokracji. To co$ wiecej niz tylko hipoteza.

Kilka lat temu Evelyne Hiibscher, Thomas Sattler
i Markus Wagner (wegiersko-szwajcarski zespét badaw-
czy), analizowali, jaki wplyw na sytuacje polityczna ma
oszczedzanie na ustugach publicznych i pomocy spo-
tecznej. Pod lupe wzieli 166 wyboréw, ktére odbyly sie
w szesnastu krajach rozwinietych w latach 1980—2016.
W czterech z tych krajéw — Niemczech, Portugalii, Hisz-
panii i Wielkiej Brytanii — przeprowadzili dodatkowo ba-
dania ankietowe. Czego sie dowiedzieli? Po pierwsze, ze
obcinanie wydatkéw panistwowych prowadzi do wzrostu
popularnosci partii skrajnych, czesto okrelanych mia-
nem populistycznych. Po drugie, zniecheca cze$é wy-
borcéw do polityki jako takiej i skutkuje ich rezygnacja
z glosowania w wyborach.

W 2022 roku podobne badania przeprowadzilo troje
ekonomistéw — Ricardo Duque Gabriel, Mathias Klein
i Ana Sofia Pessoa — na danych dotyczacych dwustu wy-
boréw z kilku europejskich panistw. Doszli do podobnych
wnioskéw: ,konsolidacja fiskalna skutkuje znacznym
wzrostem gloséw dla skrajnych partii, fragmentaryza-
cja i obnizeniem frekwencji wyborczej” (przel. T.M.).

Tylko czy jest to temat, ktéry w ogéle dotyczy Pol-
ski? Jako przyklady krajéw, ktére majg problemy z nie-
réwnodciami, wymienia sie zazwyczaj USA czy Wielkg
Brytanie. Jeszcze do niedawna uwazano, ze nier6wnosci
w Polsce s3 na umiarkowanym poziomie, tak wynikato
choc¢by z danych ankietowych Gléwnego Urzedu Sta-
tystycznego (GUS). S3 to jednak dane na tyle proble-
matyczne, ze prébka ankietowa jest dobierana losowo,
wiec najbogatsze gospodarstwa domowe, ktdrych jest
niewiele, mogg nie by¢ uwzgledniane. Ponadto maja
mozliwos¢ zanizania swoich dochodéw w ankietach.
Dlatego polscy ekonomisci zaczeli faczy¢ te wyniki z da-
nymi podatkowymi. I otrzymali zupekie inny obraz.

Wedtug wyliczeri Pawla Bukowskiego i Filipa Novok-
meta opublikowanych w 2017 roku nieréwnosci docho-
dowe w III RP zblizaty sie do najwyzszych w Europie.
Do podobnych wnioskéw doszli dwa lata péZniej Michat
Brzeziniski, Michat Myck i Mateusz Najsztub, kt6rzy ba-
dali nieréwnosci dochodéw rozporzadzalnych w latach

1094—20T5.
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Skale nieréwnos$ci wyraza sie zwykle za pomoca
wsp6lczynnika Giniego — im mniejszy wskaznik dla da-
nego kraju, tym mniejsze nieréwnosci w nim panuja.
Gdyby w jakims$ kraju byla catkowita réwnos¢, wskaz-
nik wynositby o. W rzeczywistosci wyniki wiekszosci
panstw rozwinietych wahaja sie miedzy 0,25 a 0,40.
Przyktadowo w USA, ktére uwaza sie za kraj z duzymi
nieréwnosciami dochodéw, wspétczynnik Giniego wy-
nosi 0,39, a Finlandia uchodzaca za kraj o wzglednie
niskiej nieréwnosci dochodéw ma wynik 0,27 (dane za
lata 2020-2021). Jesli weZmiemy nieskorygowane dane
GUS-u, to wynik Polski wyglada nieZle: 0,30 w 2019
roku. Ale kiedy Brzeziniski, Myck i Najsztub skorygowali
te dane, uzyskali duzo wyzszy wynik: 0,38.

»Z naszych szacunkéw wynika, ze cho¢ Polska juz
na poczatku lat go. byta stosunkowo nieréwnym kra-
jem, to stala sie jednym z najbardziej nieréwnych krajéw
europejskich (poza Rosja) sposrdd tych, dla ktérych ist-
nieja poréwnywalne szacunki” — podsumowywali swoje
badania.

ZATEM PYTANIE, czy podatki w Polsce nalezy podwyzszy¢,
czy obnizy¢, nie ma wickszego sensu, jesli nie uzupel-
nimy go o kilka dodatkowych. O jakiej grupie spotecz-
nej méwimy? Najlepiej zarabiajacych, $rednio zarabia-
jacych czy najubozszych? O jakie podatki nam chodzi
dokladnie: dochodowe, majatkowe, VAT? A takze —jaki
cel chcemy osiggnac¢? Chodzi nam tylko o zréwnowaze-
nie wpltywéw budzetowych czy tez na przykiad o zmniej-
szenie nieréwnosci spotecznych?

Polski ekonomista Jan Oleszczuk-Zygmuntowski,
zapytany przeze mnie o jeden z ulubionych postulatéw
gospodarczych w Polsce, czyli o obnizke podatkéw, od-
powiada, ze racjonalne jest jedynie pytanie: ,Dla kogo
niskie podatki?”. Zauwaza, ze cho¢ na papierze mamy
podatki progresywne, to w praktyce czesto s3 one regre-
sywne (biedniejsi placg procentowo wiecej niz bogatsi).
Chocby dlatego, ze czes¢ dobrze zarabiajacych pracow-
nikéw, jak informatycy czy menedzerowie, zaltadata
przez lata jednoosobowe firmy, tapigc sie na mniejsze
stawki podatkowe niz na przyklad zatrudniona na etacie
i zarabiajaca duzo mniej od nich nauczycielka.

— Dzi$ przeciez niskie podatki, realnie regresywne,
maja najbogatsi (dzieki podatkowi liniowemul), rentierzy
zyjacy z najmu (na przyklad nieruchomosci) czy miedzy-
narodowe korporacje, skutecznie optymalizujace podatki
miedzy rezydencjami podatkowymi. W konsekwencji
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wyzsze podatki i sktadki ptacg Polacy zyjacy z pracy czy
mali przedsiebiorcy. Chodzi wiec w istocie o0 zmiane tego
balansu, czyli o obnizenie ich pracownikom, ale w za-
mian za wieksze podatki dla najbogatszych i rentieréw
— ttumaczy Oleszczuk-Zygmuntowski.

W podobnym duchu wypowiada sie doktor Hanna
Szymborska, niezalezna ekonomistka i cztonkini Pol-
skiej Sieci Ekonomii, ktéra zwraca mi uwage na jeszcze
inny wymiar podatku: — Podatek VAT uderza proporcjo-
nalnie bardziej w portfele ludzi o nizszych dochodach.
To dlatego, ze takie osoby przeznaczaja wiekszy procent
wartodci dochodu na wydatki konsumpcyjne w poréw-
naniu z ludZmi o wysokich dochodach, ktérzy wiekszy
procent swojego majatku przeznaczajg na oszczednosci
czy inwestycje finansowe. Gdy stawka VAT-u sie zwiek-
sza, ubodzy odczuwajg to mocnie;j.

Cho¢ najbardziej ekscytujace sg pomysty majace
przewrdci¢ system podatkowy do géry nogami — dra-
styczne obnizki badZ podwyzki opodatkowania — to na-
wet stosunkowo mate korekty mogg mie¢ zauwazalny
wplyw na polski budzet i sytuacje poszczegdlnych grup
spotecznych. Dobrym przyktadem jest niedawna analiza
Michata Mycka, Artura Kréla i Moniki Oczkowskiej, kt6-
rzy zajeli sie propozycjami podatkowymi naszych partii
politycznych w wyborach parlamentarnych 2023 roku.

Ile kosztowataby polski budzet podwyzka kwoty wol-
nej od podatku dochodowego do 6o tysiecy zlotych rocz-
nie zaproponowana przez Koalicje Obywatelska, czyli
najsilniejszg partie w nowym rzadzie? Jakie$ 39,4 mi-
liarda ztotych. Kto skorzystatby na tym najbardziej? Naj-
lepiej zarabiajacy Polacy. Im zostawatoby w kieszeni po
400—500 zlotych miesiecznie, ludzie o §rednich zarob-
kach oszczedzaliby od 200 do 400 zlotych, natomiast
30 procent najbiedniejszych zyskatoby niewiele — mniej
niz 100 zlotych.

Jak pokazuja Myck, Krél i Oczkowska, wystarczy nie-
wielka modyfikacja, aby zmniejszy¢ koszt reformy dla
budzetu, a jednocze$nie zachowac korzysci dla $rednio
zarabiajacych i zredukowac dla najzamozniejszych. Jak
pisza, ,rozwigzanie, w ktérym kwota wolna od podatku
roénie do 6o tysiecy zlotych rocznie, a nastepnie jest
wycofywana do 30 tysiecy zlotych w przedziale docho-
déw Go-120 tysiecy ztotych, ograniczytoby koszt reformy
z 40 miliardéw do 31,9 miliarda zlotych rocznie i jed-
nocze$nie znaczaco obnizyloby korzysci gospodarstw
o najwyzszych dochodach w poréwnaniu do prostego
podwojenia kwoty wolnej”.

Natomiast w kwestii odciazenia najubozszych auto-
rzy uwazajg, ze skutecznym rozwigzaniem byloby pod-
wyzszenie ulgi podatkowej na dzieci o 200 procent, czyli
o ponad 3,3 tysigca zlotych rocznie na pierwsze i dru-
gie dziecko, odpowiednio wiecej dla rodzin z trojgiem
lub wiecej dziedi. Jak podkreslajg autorzy: ,Mozliwos¢
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odliczenia tej ulgi od skladki na ubezpieczenie zdro-
wotne i czedci sktadek ZUS oznacza, ze nawet rodziny
o najnizszych dochodach, ktére w obecnym systemie nie
placg podatku dochodowego, moglyby na takim rozwig-
zaniu skorzystac”.

Zadna z tych propozycji nie jest rewolucyjna, nie za-
klada wywrécenia naszego systemu podatkowego do
géry nogami — nie uwzglednia na przyltad catkowitej
likwidacji podatku dochodowego, jak swego czasu pro-
ponowali politycy Konfederacji, albo drastycznej jego
podwyzki. Rzecz jednak nie w tym, czy zgadzamy sie ze
wspomnianymi ekonomistami, lecz w tym, by uswiado-
mic sobie, jak nawet niewielkie zmiany w te badZ tamta
strone moga zmienic sytuacje budzetu, poszczegdlnych
grup spotecznych i wskaznikéw nieréwnosci.

Nie powinni$my tez zapomina¢, ze system podat-
kowy jest czescig wiekszej uktadanki spoteczno-gospo-
darczej. Polska nie dziata w prézni — zyjemy w zgloba-
lizowanym $wiecie i nalezy to wzig¢ pod uwage. — Bez
wspélpracy miedzynarodowej istnieje ryzyko, ze kapi-
tal moze odplynac z kraju do innych paristw o nizszej
stopie opodatkowania. Jednak obserwujemy pozytywne
zmiany réwniez w tym kierunku, na przykiad dyrek-
tywa Organizacji Narodéw Zjednoczonych czy Komi-
sji Europejskiej w celu opracowania spéjnej globalnej
umowy podatkowej. Chodzi o prébe zmiany przepiséw
tak, zeby korporacje i najbogatsi ptacili podatki nie tam,
gdzie przenoszone s3 ich zyski, czyli w rajach podat-
kowych, ale w panstwach, w ktérych prowadza dzia-
falnos$¢ gospodarcza, czyli tam, gdzie tworzona jest
warto$¢ i gdzie zyski sg w rzeczywistosci generowane
— ttumaczyta mi doktor Hanna Szymborska.

DOBRZE ZAPROJEKTOWANY system podatkowy to podsta-
wa do walki z nieréwno$ciami spotecznymi, ale to nie
znaczy, ze poziom nieréwnosci zalezy tylko od niego.
Jak zwykle dobrym przyktadem s3 Stany Zjednoczone.
Styna z tego, ze s3 jednym z najbardziej nieréwnych
krajéw rozwinietych — przepas¢ miedzy bogatymi a calg
resztg poglebia sie tam co najmniej od czaséw Reaga-
na. Najnowsze dane sugeruja jednak, ze przynajmniej
chwilowo udalo si¢ ten trend zatrzymac, a nawet mini-
malnie odwrécic. I to mimo braku znaczacej reformy
podatkowe;.

Jak to sie zatem stato? Paul Krugman sugeruje, ze
powodem moze by¢ wzmocnienie pozycji przetargowej
pracownikéw. Oraz to, Ze zaczynajg oni czesciej walczydé
zbiorowo o lepsze ptace i warunki pracy, choc¢by za po-
$rednictwem zwigzkéw zawodowych. Wedlug danych
CBOS-u z 2021 roku 10,5 procent polskich pracowni-
kéw najemnych deklarowato cztonkostwo w zwigzkach.
To niski wynik na tle Europy. Srednia dla krajéw Unii
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