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Człowiek łaknie raczej chwały niż cnoty. Zbroja wroga, jego pęknięty hełm, flaga zerwana z masztu zdobytego statku ważą dlań więcej niż wszelkie ludzkie bogactwa. To dla zdobycia tych oznak chwały dowódcy — rzymscy, greccy czy barbarzyńscy — stawiają czoło tysiącom niebezpieczeństw i znoszą tysięczne trudy.

Juwenalis (Decimus Iunius Iuvenalis),

rzymski poeta z przełomu I i II w. n.e.







 

 

 

 

NOTA AUTORA

 

Jest to prawdziwa historia zrekonstruowana napodstawie dokumentów wojskowych, listów, dzienników, wywiadów, materiałów archiwalnych oraz nieogłoszonych drukiem ustnych wspomnień profesora historii sztuki Uniwersytetu Kalifornijskiego, Waltera Horna.








ROZDZIAŁ 1

Obere Schmiedgasse 52

23 lutego 1945

 

Każdego rana, z regularnością zegarka, bombowce alianckie sunęły nad belgijskim miastem Namur. Podczas ostatniej zimy drugiej wojny światowej setki, a czasami tysiące samolotów, lecących z warkotem silników w potężnych eskadrach zwanych strumieniami bombowców, zostawiały posobie smugi spalin unoszące się w powietrzu jeszcze długo pozniknięciu maszyn i zrzuceniu przez pilotów ładunku nacele w Niemczech i Europie Wschodniej.

Pojawienie się strumieni bombowców budziło popłoch wśród niemieckich żołnierzy w obozie jenieckim Armii Stanów Zjednoczonych, położonym nazaśnieżonych polach naobrzeżach Namur. Jeńcy, zbici w grupki, drżąc z zimna naogrodzonym drutami placu apelowym, wpatrywali się z niepokojem w niebo, myśląc z przerażeniem o tym, coczeka ich rodziny i przyjaciół w Niemczech. Pilnujący ich amerykańscy strażnicy także patrzyli w niebo, ale ich serca zamiast strachu wypełniał bezgraniczny podziw dla przelatujących bombowców i ich siły bojowej. Eskadry samolotów były niczym stalowy młot, który druzgotał niemiecką machinę wojenną, żeby już wkrótce wojska alianckie mogły pokonać Adolfa Hitlera w jego ojczyźnie. Zacel dziennych i nocnych nalotów bombowych obrano nie tylko obiekty wojskowe, ale także obszary przemysłowe, wskutek czego zniszczeniu ulegały całe miasta. Była to cena, jaką musiały zapłacić Niemcy zaswój przedłużający się opór.

Porucznik Walter Horn, jeden z niemieckojęzycznych oficerów śledczych 3 Armii Stanów Zjednoczonych stacjonujących w obozie w Namur, czekał nacodzienny przelot strumieni bombowców z mieszanymi uczuciami. Ten ciemnowłosy, mocno zbudowany trzydziestosześciolatek o aparycji gwiazdora filmowego zostawił w domu w Point Richmond nad Zatoką San Francisco stęsknioną żonę. Czuł rozpierającą go dumę namyśl o tym, żeAmeryka umiała zbudować, utrzymać i wysłać doboju tysiące samolotów wypełnionych dziesiątkami tysięcy bomb, które były zdolne przeniknąć setki kilometrów w głąb terytorium wroga. Choć w czasie dwuletniej służby wojskowej nie wystrzelił ani jednego pocisku, a jego jednostka wywiadowcza, dowodzona przez generała George’a S.Pattona, pozostawała zawsze w bezpiecznej odległości conajmniej 80 kilometrów zalinią frontu, doceniał śmiałość i odwagę lotników i czuł silną więź z tymi tysiącami ludzi — artylerzystami, żołnierzami piechoty, lekarzami, kucharzami, urzędnikami i kwatermistrzami — którzy tworzyli największą, najbardziej mobilną i najlepiej wyposażoną armię w historii.

Horn nawidok strumieni bombowców odczuwał także niepokój. Podobnie jak jeńcy, których przesłuchiwał, urodził się, wychował i wykształcił w Niemczech. Nie wiedział, czy któryś z bombowców nie zrzuci ładunku najego rodzinny dom w Heidelbergu, a spoglądając przez druty naosowiałe twarze więzionych w obozie udręczonych i rannych jeńców, zastanawiał się, czy zobaczy jeszcze kiedyś swojego starszego brata Rudolfa.

Tej zimy porucznik Horn miał zazadanie dowiedzieć się, czy Hitler użyje broni chemicznej lub biologicznej, kiedy wojska aliantów przekroczą linię Renu i ruszą w głąb Niemiec. Krążyły bowiem pogłoski, żeNiemcy, w ostatniej desperackiej próbie wyrwania się z kleszczy napierających sił sojuszniczych, mogą sięgnąć poten rodzaj broni, podobnie jak zrobili to dwadzieścia siedem lat wcześniej w okopach Flandrii.

Oddział wywiadowczy generała Pattona przygotował szczegółowy kwestionariusz, którym posługiwano się, chcąc dociec prawdy. Śledczy nie pytali przesłuchiwanych jeńców bezpośrednio o składy broni, lecz starali się uzyskać potrzebne informacje napodstawie odpowiedzi nacztery spośród stu pięćdziesięciu pozornie przypadkowych pytań zadawanych podczas przesłuchania. Odpowiedzi te miały wyjaśnić, czy żołnierze niemieccy zostali przeszkoleni w zakresie użycia broni chemicznej lub biologicznej i czy zaliniami wroga znajdują się schrony dla ludności cywilnej. Piętnaście tysięcy wyselekcjonowanych żołnierzy piechoty Wehrmachtu, wziętych doniewoli w Belgii poofensywie w Ardenach, przetransportowano w tym celu doobozu w Namur. Zewzględu nabrak pomieszczeń część przesłuchań odbywała się nawolnym powietrzu. W biurze Horna, mieszczącym się tuż zaogrodzeniem obozu, całe umeblowanie składało się z dwóch pustych skrzynek popomarańczach, niewielkiego biurka pożyczonego z pobliskiej szkoły podstawowej oraz sterty kwestionariuszy i ołówków.

Był 23 lutego 1945 roku. Horn przesłuchał już tego dnia dwudziestu pięciu jeńców, kiedy strażnik wprowadził czterdziestoośmioletniego szeregowego Fritza Hübera z 2 Dywizji Pancernej. Zgarbiony i wynędzniały, z haczykowatym nosem wystającym z wąskiej twarzy, miał nasobie ten sam źle dopasowany mundur, w którym wzięto go doniewoli trzy tygodnie wcześniej. Dość stary, jak nastandardy wojsk sojuszniczych, Hüber nie był wyjątkiem wśród rekrutów Wehrmachtu. Poponad pięciu latach nieustannych działań wojennych Niemcy wcielali doarmii zarówno szesnastolatków, jak i sześćdziesięciolatków, dołączając ich dojednostek złożonych z zaprawionych w bojach weteranów. Brakowało im bowiem nie tylko paliwa doczołgów, ale także mężczyzn zdolnych dopełnienia służby wojskowej.

Hüber, który przed wcieleniem doarmii mieszkał w Norymberdze, przeszedł niespełna miesięczne szkolenie, a następnie w środku śnieżnej zimy trafił doBelgii w samo centrum działań wojennych. Nie wiedział nic natemat broni chemicznej lub biologicznej. Horn przebiegł wzrokiem wypełniony przez Niemca kwestionariusz, znajdując w nim tylko krótkie odpowiedzi: „tak”, „nie” lub „nie wiem”.

Przesłuchanie dobiegło końca i Horn właśnie miał wydać rozkaz odprowadzenia jeńca doobozu, ale — jak napisał później w szczegółowym raporcie z przesłuchania — nagle zmienił zdanie. Popatrzył nawymizerowaną postać szeregowego Hübera, niewyspanego, zgarbionego i najwyraźniej cierpiącego nareumatyzm wywołany przez wilgoć i przejmujące zimno, a następnie poczęstował go papierosem, zaproponował filiżankę kawy i zapytał, czy wie coś, comogłoby zainteresować amerykański wywiad wojskowy.

Hüber wyglądał jak uczeń, który oblał egzamin. Łzy napłynęły mu dooczu. Chciał pomóc, chciał być użyteczny.

Porucznik zetknął się już wcześniej z takimi reakcjami. Widział je niemal codziennie wśród jeńców, którym wojna zabrała wszystko prócz życia. Ludzie pokroju Hübera, których gestapo wcieliło dowojska wbrew ich woli, zabierając ich wprost z ulicy lub rodzinnego domu i zmuszając dosłużenia ojczyźnie, nie byli zwykle zdeklarowanymi ani butnymi nazistami. Wielu z nich straciło podczas wojny synów, córki lub żony, inni patrzyli, jak płoną ich domy. Nie chcieli brać udziału w wojnie. A kiedy poddali się wrogiej armii i, pozbawieni wszystkich rzeczy osobistych, zostali stłoczeni jak bydło między drutami obozu, większość z nich straciła dla siebie resztki szacunku. Jako ostateczny akt upokorzenia widzieli i słyszeli teraz nad głowami niekończący się strumień bombowców, który uświadamiał im beznadziejność ich położenia. Jeśli chodzi o osławione obiecywane przez Hermanna Göringa nowe rakietowe myśliwce przechwytujące Messerschmitt, to nikt jeszcze nie dowiódł ich istnienia. Gdyby Hitler faktycznie posiadał tajną broń zdolną odwrócić losy wojny, jak o tym zapewniał minister propagandy Trzeciej Rzeszy Josef Goebbels, z pewnością już byjej użył.

Hüber i jego współwięźniowie wiedzieli, żenikt nie przyjdzie im z pomocą. Horn dostrzegł jednak w ich zachowaniu pewien paradoks, silniejszy odtrawiącej ich rozpaczy. Prości żołnierze, nawet ci, którzy utożsamiali się kiedyś wiernie z obłąkanym marzeniem Hitlera o dominacji nad światem, wciąż chcieli być przydatni. Rozpaczliwie pragnęli mieć jakiekolwiek znaczenie, choćby nawet dla wroga. Szeregowy Hüber i niezliczone rzesze podobnych mu mężczyzn któregoś dnia mieli przecież powrócić dodomów, żeby odbudować swój kraj zezniszczeń.

Jeniec przepraszającym tonem oświadczył Hornowi, żeniestety nie potrafi mu pomóc.

Horn był przekonany, żeich rozmowa jest zakończona. Kiedy jednak Hüber dopił swoją kawę, a Horn już miał poprosić strażników o odprowadzenie jeńca doobozu, twarz niemieckiego żołnierza nagle się ożywiła.

— Czy interesuje się pan sztuką i antykami? — zapytał Hüber.

Horn uśmiechnął się szeroko. Siedzący przed nim starszy niemiecki żołnierz nie mógł wiedzieć, żeprzesłuchujący go oficer w cywilu był profesorem historii sztuki naUniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley i żeprzed laty, zanim uciekł z nazistowskich Niemiec, studiował historię sztuki w Hamburgu, Monachium i Berlinie, obronił pracę doktorską pod kierunkiem słynnego naświecie znawcy sztuki średniowiecznej i renesansowej Erwina Panofsky’ego, a następnie kontynuował badania w zespole profesora Bernarda Berensona weFlorencji. Dla doktora Waltera Horna nie było ciekawszego tematu dorozmowy niż sztuka i antyki.

— Copan wie? — zapytał Horn.

Hüber usiadł prosto i zwrócił się doporucznika tak, jakby składał raport swojemu przełożonemu w armii niemieckiej:

— W bunkrze pod zamkiem w Norymberdze znajduje się ukryty skarb. Kryjówkę wykuto w skale pod zamkową skarpą. Jest ściśle tajna. Nie wie o niej nikt oprócz Reichsführera Himmlera, oficerów z jego sztabu, kilku wysokich urzędników miejskich oraz robotników pracujących w bunkrze.

— Ma pan namyśli Heinricha Himmlera? Tego z SS?

Hüber z powagą skinął głową i dodał, żebunkier jest wykuty wprawdzie głęboko w skale, naktórej wznosi się zamek, ale prowadzący doniego tunel ma wylot najednej z ulic Norymbergi.

Zaintrygowany Horn poprosił Hübera, bymówił dalej.

Hüber wyjaśnił, żewejście dotunelu zostało zamaskowane i wygląda jak garaż należący dosklepu z antykami przy jednej z ulic w starej części miasta.

Horn zanotował później, żeHüber w tym momencie przerwał, jakby w pamięci odtwarzał wygląd sklepu, a najego twarzy pojawił się lekki uśmiech. Wydawał się bardziej rozluźniony, a nawet nieco podekscytowany.

Mówił dalej, opisując wygląd bunkra. Tajne wejście dogarażu z zamaskowanymi drzwiami prowadziło dodługiego tunelu, który schodził jakieś 60 metrów pod ziemię. Nakońcu znajdował się bunkier o powierzchni 1200 metrów kwadratowych, zbudowany zezbrojonego betonu, z pięcioma niezależnymi pomieszczeniami oraz skarbcem, w którym zmieściłby się niewielki samochód ciężarowy. Bunkier był całkowicie samowystarczalny. Strażnicy mieli dodyspozycji sypialnie, generatory prądu, paliwo, świeżą wodę, zapasy jedzenia i sprzęt radiowy. Specjalne szyby wentylacyjne doprowadzały z zewnątrz powietrze. Zainstalowano także system oczyszczania powietrza nawypadek bombardowania miasta.

— Jeśli to miejsce jest tak tajne — zaczął nieufnie Horn — to w jaki sposób pan się o nim dowiedział?

Twarz Hübera wyraźnie się ożywiła.

— Moja rodzina mieszka nad sklepem z antykami. Ojciec zajmuje się obsługą systemu wentylacyjnego, który reguluje temperaturę i wilgotność powietrza w bunkrze. Matka pilnuje, żeby dzieł sztuki nie zniszczyły pleśń albo owady. Kiedy wchodzi dopomieszczeń magazynowych bunkra, musi wkładać specjalne białe rękawiczki. Cojakiś czas spryskuje całe wnętrze specjalnym środkiem owadobójczym.

Horn słuchał z rosnącym zdumieniem, a Hüber opisywał w tym czasie skomplikowane zabezpieczenia zastosowane w bunkrze. Nawet strażnicy strzegący bunkra nie mieli wstępu dopomieszczeń magazynowych, a doskarbca nie wolno było wchodzić w pojedynkę nikomu z wyjątkiem Himmlera i burmistrza Norymbergi Willy’ego Liebla. Dootwarcia drzwi skarbca — zewnętrznych, grubych na30 centymetrów, oraz wewnętrznych, wzmocnionych stalowymi sztabami — były potrzebne dwa klucze i znajomość pięciocyfrowej kombinacji zamka szyfrowego.

— Jakie dzieła sztuki są przechowywane w bunkrze? — zapytał Horn.

Hüber wymienił kilka spośród ponad stu dzieł, które, jak twierdził, ukryto w pomieszczeniach magazynowych. Były tam grafiki i akwaforty Albrechta Dürera, rzeźby Adama Krafta i Wita Stwosza, kodeksy średniowieczne, mapy, renesansowe instrumenty muzyczne i gotyckie witraże. Wykaz wszystkich dzieł zawierał katalog znajdujący się w głównym korytarzu przed wartownią, a stan zbiorów regularnie sprawdzał sam burmistrz lub jego sekretarz.

Zaintrygowany Horn chciał wiedzieć, coznajduje się w skarbcu.

Hüber udzielił natychmiastowej odpowiedzi. Przedmioty w skarbcu zamknięte są w drewnianych skrzyniach. W największej z nich mieściła się szklana gablota zawierająca szaty królewskie, naktórych wyhaftowano wysadzane perłami wizerunki wielbłądów i lwów. W innej, z napisem „Maurycy” namalowanym nabocznej ścianie, złożono starożytny miecz. Kolejna skrzynia zawierała koronę ozdobioną nieoszlifowanymi szafirami, rubinami i ametystami. Obok przechowywano srebrne berło i złote jabłko zwieńczone krzyżem inkrustowanym drogimi kamieniami. W osobnym skórzanym futerale wyłożonym czerwonym aksamitem spoczywała starożytna włócznia, którą osoby odwiedzające skarbiec — wśród nich sam Himmler — nazywały Świętą Włócznią.

Horn był jednocześnie podekscytowany i zaniepokojony rewelacjami Hübera. Miał zamało informacji, aby odkryć pochodzenie dzieł sztuki ukrytych w pozostałych magazynach bunkra, ale przedmioty przechowywane w skarbcu należały dolegendarnej kolekcji, znanej z niezliczonych średniowiecznych obrazów i rękopisów zakonnych.

Monarsze szaty z wyhaftowanymi charakterystycznymi wizerunkami wielbłądów i lwów uszyto napoczątku XII wieku w Palermo naSycylii. Nosili je wielcy władcy średniowiecznej Europy. Miecz cesarski — zwany też czasami Mieczem św. Maurycego — wziął nazwę odimienia chrześcijańskiego męczennika, rzymskiego centuriona i legendarnego dowódcy Legii Tebańskiej. Korona, berło i jabłko należały między innymi docesarza Fryderyka I Barbarossy, budzącego postrach rudobrodego monarchy, który przez pewien czas rezydował nazamku w Norymberdze i zginął podczas trzeciej krucjaty doZiemi Świętej. Dopiero wzmianka o starożytnej włóczni pozwoliła Hornowi nazidentyfikowanie kolekcji. Święta Włócznia, zwana także Lancą Longinusa czy Włócznią Przeznaczenia, miała być tą samą, którą przebito bok Chrystusa w dniu ukrzyżowania i z którą szli doboju cesarz Konstantyn i cesarz Karol Wielki.

W skarbcu zgromadzono klejnoty koronacyjne Świętego Cesarstwa Rzymskiego (klejnoty norymberskie), najcenniejszy zbiór europejskich insygniów królewskich. Hitler, owładnięty myślą o przejęciu władzy nad światem, wywiózł je z wiedeńskiego skarbca królewskiego doNorymbergi, gdzie przez krótki czas można je było oglądać nawystawie. Porozpoczęciu nalotów bombowych naNiemcy kolekcję ukryto. Historycy sztuki i kuratorzy muzealni nacałym świecie nie mieli pojęcia, gdzie się znajduje ani czy zachowała się w nienaruszonym stanie.

Nie było powodu, byHorn nie dowierzał historii opowiedzianej przez jeńca. Hitler plądrował Europę, grabiąc wszelkie możliwe skarby: odobrazów Leonarda i rzeźb Michała Anioła pobezcenne rosyjskie ikony i średniowieczne manuskrypty zakonne. Norymberga, drugie codowielkości miasto w Bawarii, wydawała się idealnym miejscem doprzechowywania zagrabionych skarbów. Starodawny gród z potężnym średniowiecznym zamkiem wzniesionym nawzgórzu z czerwonego piaskowca był symbolicznym sercem Trzeciej Rzeszy, nawiązywał domitycznej niemieckiej przeszłości, a miasto stało się sceną organizowanych z teatralnym rozmachem gigantycznych zjazdów partii nazistowskiej, gloryfikujących rządy Führera. Horn słyszał radiową transmisję przemówienia Hitlera, który dowodził, żeNorymberga jest „najbardziej niemieckim zewszystkich niemieckich miast” i „skarbcem partii nazistowskiej”. Dotej pory sądził, żeto przenośnia. Z opowieści Hübera wynikało coś innego.

Jeniec posłusznie zapisał imiona swoich rodziców, a następnie naodwrocie kwestionariusza narysował mapę, zaznaczając naniej wejście dopodziemnego bunkra. Znajdowało się ono przy niewielkiej uliczce, dochodzącej z jednej strony doskarpy, nad którą wznosił się zamek, z drugiej zaś prowadzącej nawybrukowany kamienną kostką plac z zespołem zabytkowych kamieniczek. W jednej z nich przed laty mieszkał i tworzył Albrecht Dürer. Wejście dotunelu ukryto przy Obere Schmiedgasse 52.

Wieczorem tego samego dnia, gdy już oddał plik wypełnionych kwestionariuszy dowódcy, Horn pożyczył maszynę dopisania odkolegi, starszego sierżanta Feliksa Rosenthala, także urodzonego w Niemczech i podobnie jak on przesłuchującego jeńców niemieckich, i spędził niemal całą noc w kantynie oficerskiej, sporządzając szczegółowe sprawozdanie z przesłuchania szeregowego Hübera. Miał wszelkie podstawy, byzakładać, żejego raport utonie w stercie dokumentów uznanych przez wywiad wojskowy zanieistotne dla przebiegu działań wojennych, a jeśli nawet jakimś cudem trafi dosztabu generała Pattona, było mało prawdopodobne, żektóryś z oficerów sztabowych uzna — z militarnego punktu widzenia — odzyskanie klejnotów koronacyjnych Świętego Cesarstwa Rzymskiego zazadanie ważne.

Pomimo tych wątpliwości skomponował raport z taką samą starannością i wrażliwością naszczegóły, z jaką przed wojną pisał artykuły, publikowane następnie w prestiżowych czasopismach poświęconych historii sztuki. Zadowolony z efektu końcowego, włożył pisemne doniesienie wraz z odręczną mapą Hübera dokoperty i wysłał doParyża naadres kwatery głównej wywiadu wojskowego 3 Armii Stanów Zjednoczonych dowodzonej przez generała Pattona.
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