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Od autora

A może jesteś tylko częścią niczego, jakiejś niezrozumiałej głęboko skrywanej tajemnicy Wszechświata, który eksperymentując, próbuje dopasować Cię do całości. A może nie chcesz być częścią żadnych wizji. Jeśli potrafisz skonfrontować się ze swoimi lękami, pytaniami oprawdę, to zpewnością Drogi Czytelniku zbiór opowiadań „Nienasycenie” jest dla Ciebie.

Przez niedomknięte drzwi

Dlaczego bez przerwy domagasz się,

bezsensownych porad od kogoś,

kto postanowił wyjść na chwilę,

żeby nie stać nieruchomo.



Przez niedomknięte drzwi słyszę,

że wyświadczam ci przysługę,

żebyś poczuł złość wjej świętej postaci.



Widzę przez szczelinę,

że czujesz coś, bo zostałeś wygnany,

ale nie ma we mnie empatii,

w takim położeniu od dawien dawna,

jest człowiek.



Wysuwa się przez niedomknięte izakamuflowane,

mając nadzieję, że nie będzie musiał iść,

po coś,

utartymi ścieżkami.



Widzę, jak tupiesz nogą idrżysz jak oszalały,

rozdzierasz się na pół,

zerkam na ciebie chciwymi oczami,

ale jest już was dwóch obezwładniających,

bezsilnością albo pożądaniem.



Nie zazdroszczę jednak tej,

która dorobi klucz istanie wdrzwiach,

które nigdy się nie domykały.



Patrzę przez prześwit,

ale nic na to nie poradzę,

nie wiem nawet,

jak brzmi twoje jedno imię.



A może jest was więcej,

rozdartych na pokaz,

dla pozostałych.



Elżbieta Walczak
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Treść dostępna wpełnej wersji e-booka.
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Treść dostępna wpełnej wersji e-booka.
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Dostać się na konkurs piękności nie jest trudno. Powinna była jednak przewidzieć, że jej uroda nie jest nieskazitelna.

Jej twarz była pierwszą rzeczą, jaką zobaczył rano wswoim łóżku. Piersi nie były dla niego tak ważne jak tatuaż, który miała na lewym pośladku. Przeciągała się zbyt wolno, żeby go dostrzec wtej właśnie chwili. Czekał, aż położy się na brzuchu. Nieruchomiał przy każdym jej ruchu. Zaczesywał włosy izerkał na ślady, które zostawili oboje wnocy, wybiegając spod prysznica. Podnosił ubrania zpodłogi nie spuszczając zniej wzroku. Odwróciła się. Jej włosy zakrywały blizny na ramionach, które dostrzegł wnocy. Delikatnie odrzucił je na poduszkę. Była piękna. Cokolwiek się stanie, właśnie ten moment chciał zapamiętać. Przyglądał się skórze, która fragmentami wyraźnie nie była jej. Jakby ktoś doszył małe kawałki oinnym odcieniu izapachu. Wąchał każdy skrawek, centymetr po centymetrze. Nie było wnim podniecenia, tylko wewnętrzna radość małego chłopca. Przy każdym wdechu wracał do przeszłości. Mógł się wycofać, kiedy pojawił się pierwszy obraz wgłowie, który doskonale znał, ale oddychał coraz głębiej.

Matka całymi dniami siedziała przy maszynie do szycia. Zawsze patrzył na jej sprawne palce, które potrafiły pracować bez przerwy. Wsłuchiwał się wodgłos pracy silnika. Liczył odbicia igły, nigdy nie był wstanie skoncentrować się na tyle, żeby przekroczyć magiczną liczbę stu. Uśmiechał się przy tym iklaskał wdłonie.

Miał dziewięć lat. Kiedy doszedł do liczby pięćdziesiąt siedem, wtedy usłyszał kroki za sobą. Ktoś szedł cicho, na palcach albo frunął nad ziemią, słyszał szelest czegoś dziwnego. Jego myśli zaczęły spowalniać. Maszyna zatrzymała się. Matka odwróciła głowę, nie zdążyła krzyknąć nawet banalnego „ratunku”. Ktoś ciągnął ją za nogi po podłodze do samych drzwi. Postać była zamazana, jakby stworzona zciemnej powłoki. Tam ją zostawił.

Stał nieruchomo zmyślami, których nie rozumiał. Bał się ruszyć, bo drzwi były niedomknięte. Słyszał, jak postać za nimi oddycha ciężko, miarowo, jakby odpoczywała iwahała się czy wrócić. Widział tylko cień na ścianie. Stali, jakby nic więcej nie miało się wydarzyć. Drewniana podłoga skrzypnęła, bo ktoś źle postawił stopy. Słyszał, jak krople jego potu uderzają opodłogę. Matka spojrzała ukradkiem wjego stronę izamknęła oczy zpowrotem. Palce jej dłoni delikatnie uniosły się zpodłogi. Wskazały na obraz, który wisiał na ścianie. Była to jedyna cenna rzecz jaką mieli wdomu. Przedstawiał człowieka, który szył ubrania zludzkich skór.

– Nie przestawaj – przerwała jego rozmyślania. Dotykał dłońmi jej skóry.

– Podobam ci się? Jak byłam mała, ojciec wylał na mnie wrzątek. Przeszkadza ci to? Te zmiany, to przeszczep.

– Dlaczego? – przesunął dłoń do pośladków.

– Co, dlaczego?

– Dlaczego dzieciństwo jest takie mroczne?

– Nie rozumiem pytania – odwróciła się wjego stronę.

– Co się wydarzyło wtwoim?

– Kiedyś ci opowiem. Wstawaj. Jak będziesz szła na wybiegu wkostiumie, nałóż więcej pudru. Każdy szczegół jest ważny. Nie może być widać tych blizn.

Nie potrafił nigdy do końca wybudzić się ztych wizji. Spojrzał na obraz, który wisiał na ścianie.

– Idziemy? – trzymała na ramieniu skórzaną kurtkę.

Wolał, kiedy była ubrana. Wtedy był sobą.

Patrzył na nią, kiedy szła na scenie wzłotej sukience, która zakrywała jej ramiona. Wygrała. Zastanawiał się dlaczego? Czy nikt nie zauważył jej niedoskonałości? Znał się na tym. Co rok przychodził na wybory Miss, siadał zawsze wtym samym rzędzie na miejscu numer dwadzieścia jeden. Kupił je pięć lat temu, icały teatr, wktórym wszystko się zaczęło. Był reżyserem. Nie patrzył teraz na nią.
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Zamknął oczy iwidział tamtą dziewczynę. Była wyższa istarsza od niej. Miała ciemne, prawie kruczoczarne włosy, szła wjego kierunku. Pamiętał każdy szczegół.

– Czy dobrze trafiłam? Casting do sztuki teatralnej jest tutaj? – zapytała nonszalancko, nie mówiąc nawet „dzień dobry”.

– Tak. Proszę wypełnić ankietę – spodobała mu się od razu.

– Albo proszę – wskazał ręką podest.

– Z pewnością chcesz mieć to za sobą.

– Byłoby miło – zdjęła skórzaną kurtkę, związała gumką włosy istanęła na scenie.

– Znasz rolę? Bo nie ma suflera. Więc lepiej, żebyś znała. Życzę powodzenia. Zaczynaj.

Skuliła się scenie, odchrząknęła ślinę iwypowiadała kwestię napisanej przez niego sztuki teatralnej.

– Dlaczego wyjąłeś nóż? Jestem matką. Nie zabijaj mnie – wyprostowała ręce irozłożyła nogi. Grymas jej twarzy wzbudzał strach – możesz mnie zgwałcić, uciąć co chcesz, ale nie zabijaj. Wiem, kim jesteś. Widziałam cię na obrazie, który wisi wsalonie. Ty nie żyjesz, prawda? – płakała, jego zdaniem bardzo przekonywająco. Serce zabiło mu szybciej zwrażenia.

– Tu mam udawać, że tnie mi skórę?

– Nie przerywaj! Cholera! Graj! Tu masz udawać!

Zaczęła czołgać się po scenie, robiąc paznokciami rany na dłoniach.

– Wiem, że ten ból nie będzie trwał długo. Oszczędź mojego syna, proszę – zamilkła.

Leżała tak chwilę, dopóki nie odezwał się pierwszy.

– Zapomniałaś jednej kwestii, ale ok. Poczekaj na zewnątrz.

W teatrze nie było już nikogo. Zgasił światło iwyszedł na zewnątrz, rozejrzał się.

– Masz czas? – zapytał.

– Tak. Jestem do dyspozycji.

– To dobrze. Mieszkam za rogiem. Zapraszam na kawę idrinka, omówimy szczegóły kontraktu.

Pomógł zdjąć jej kurtkę, patrząc na jej ramiona, które były kształtne. Delikatnie musnął ręką jej włosy. Nie obejrzała się. Zaprosił ją do salonu.

– Pięknie tu. Tak staroświecko, ajednocześnie ze smakiem. Fajny obraz, ale strach się bać tego mężczyzny, co go na nim widać – usiadła na sofie, zdejmując buty.

– Pozwolisz? Ciężki dzień.

– Napijesz się drinka? – zapytał, wynosząc butelkę zalkoholem do kuchni.

– Pewnie, poproszę. Przyda się. To trzeci casting dzisiaj. Szukam pracy wteatrze. Mogę zapytać, czy znalazłam?

– To ja znalazłem dokładnie to, czego szukałam – odezwał się zkuchni.

– Bardzo się cieszę. Będziesz chciał coś wzamian? – jej bezpośredniość drażniła go jednak coraz bardziej.

– Dobrze odegranej sceny umierania – jego źrenice zmieniały kolor wciemności.

– Masz to.

Wniósł drinki wkolorowych szklankach.

– To na zdrowie – wypiła duszkiem.

– Na zdrowie – delikatnie zamoczył usta walkoholu, sięgając po pilota, żeby włączyć muzykę.

– Dziwnie tu. Mogę zamknąć drzwi? Mam wrażenie, że ktoś za nimi stoi.

– Możesz. Zamknął oczy iwsłuchiwał się wmuzykę, która po cichutku sączyła się zradia. Czuł, że jego źrenice powiększają się, powieki opadły. Otworzył dłonie iuniósł je delikatnie do góry wkierunku obrazu, który wisiał nad jego głową. Oddychał miarowo. Stanęła wdrzwiach. Wydawało się, jakby nic więcej nie miało się wydarzyć.
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Wstał ikrzyczał „brawo!”, kiedy wkładano jej na głowę koronę Miss.

– Chodźmy do mnie – pragnął jej bardziej niż kogokolwiek innego.

Jej oczy mówiły: „nie dzisiaj”.

– Dobrze, leć iświętuj. Spotkamy się kiedy indziej – pachniała pomarańczowym żelem ibyła taka delikatna. Zebrało się wokół zbyt wielu reporterów. Pocałował ją, dotykając jej ramion.

Szedł, nie śpiesząc się. Na ulicach było pusto, jak zwykle otej porze.

– Masz papierosa? – usłyszał głos prostytutki, która zawsze wsoboty stała wtym miejscu.

– Mam, ale na górze.

– To prowadź – uśmiechnęła się do niego, zrzucając zramion płaszcz.

Widział ją wtym miejscu od kilku tygodni, ale dopiero teraz zauważył, że jest atrakcyjną, młodą kobietą wteatralnym makijażu, który ją szpecił.

– No, prowadź. Nie bój się, przecież cię nie zjem. Jesteś już dużym chłopcem. Mam małą flaszeczkę ze sobą, wynagrodzę ci jakoś.

Kiwnął palcem dając znak, żeby szła za nim.

Wziął od niej płaszcz, zerkając na jej włosy, które były matowe ibez połysku.

– Kup ode mnie ten zegarek, bo nie mam forsy. A muszę zrobić jakoś skrobankę.

Nosiła wsobie dziecko. Z pewnością chłopca, który będzie się bał każdego jej spojrzenia. Tak myślał oglądając srebrny zegarek, który na pewno ukradła. Zapłacił jej za niego tyle, ile chciała, anawet więcej.

– Wejdź dalej, zrobię ci drinka. Na nocnym stoliku leżą papierosy. Weź wszystkie.

Włączył muzykę.

– Jesteś średnio rozmowny.

– O czym chcesz mówić? – zapytał.

– O czym można rozmawiać zprostytutką? O życiu – spojrzała wkierunku niedomkniętych drzwi – tam ktoś jest?

Nie odezwał się.

– Widzę jakiś cień. Widzisz też? Co ztobą? Odezwij się do cholery! Czy tu ktoś ztobą jest? Chodzi ci orżnięcie wkilku?

– Nie podchodź do drzwi inajlepiej się zamknij.

– Co jest gościu grane? Poderwała się zfotela, ale upadła na niego zpowrotem.
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– Nie żyje od co najmniej ośmiu godzin.

Niski policjant, którego cień było widać na murze teatru, zakrywał twarz kobiety czarną płachtą.

– Zbierajcie dowody.

Młody sierżant, który stał obok niego zwymiotował.

– Przepraszam, jeszcze nie widziałem czegoś takiego.

– Ja też synu – cień policjanta przesunął się wkierunku śmietnika – zajrzyjcie tam. Ustalcie, sierżancie, tożsamość ofiary.
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– Opowiesz mi wkońcu oswoim dzieciństwie? – tuliła się do niego, czując jednak, że coś jest znim nie tak. Nie było wnim radości, jaką chciałaby odczuwać, będąc zkimś, kogo się kocha. To prawda, ojciec wylał na nią wrzątek, kiedy miała dwa lata, ale wynagradzał tan fakt miłością. To był przypadek.

– Twoje ramiona są takie interesujące. Twój ojciec…

– Przestań do cholery czepiać się tych blizn. Czy coś jeszcze ci we mnie przeszkadza? Tysiąc razy opowiadałam ci tę historię, dlatego zacznij interesować się innymi częściami mojego ciała – odwróciła się do niego plecami, po czym wstała.

– Spokojnie, tylko sygnalizuję swoje zainteresowanie.

– Jesteś nudny ijakiś dziwny. Czuję to od dawna. Muszę iść. Nie dzwoń przez jakiś czas.

– Co chcesz wiedzieć omoim dzieciństwie? – wstał, próbując ją przytulić do siebie. Jej opór był jednak silniejszy.

– Już nie dzisiaj. Naprawdę muszę iść – nie wypuszczał jej zramion.

– Miałem osiem lat – rozpoczął opowieść, która stanie się przyczyną prawdziwego koszmaru – mój ojciec zmarł wdziwnych okolicznościach. Tak naprawdę nie wiadomo, co się stało. Pewnego dnia znaleziono jego ciało, ale nie było na nim skóry.

– Co takiego? – zapytała iuwolniła się zobjęć – opowiedz mi to, dobrze?

Przez chwilę milczał.

– Moja matka umarła na moich oczach.

– Boże, mogę zapalić światło?

– Lepiej nie – odpowiedział, wiedząc, że za każdym razem od dzieciństwa ta czynność budzi wnim lęk.

– To chociaż lampkę. Boję się – sięgnęła ręką za fotel do przełącznika, ale szybko ją wycofała.

– Dobrze, posiedźmy chwilę wciemności – uspokoiła się, bo zdała sobie sprawę, że płacze.

– Kilka dni przed jej śmiercią, mówili wwiadomościach okilku przypadkach znalezienia ciał zmasakrowanych przez nieznanego sprawcę, który odziera swoje ofiary ze skóry. Mój ojciec był jedną znich.

Wróciły wspomnienia, októrych opowiadał po raz pierwszy.

Zawsze się czegoś bał. Jako dziecko myślał, że na strychu wich domu mieszka wielki, włochaty potwór, który odgryza dzieciom głowy, bo są małe imieszczą się wjego paszczy. W zasadzie był pewien, że traktuje je jako przekąskę przed większym posiłkiem.

Tego dnia wszedł na strych, żeby znaleźć pudełko ze zdjęciami, októre poprosiła go matka. Nigdy nikomu nie mówił oswoich lękach. Wiedział, że ojciec może go za to skarcić, nawet ukarać, tłukąc go wtyłek skórzanym pasem. Wolał się nie sprzeciwiać. Schody skrzypiały jak zwykle głośno. Stanął przed drzwiami idelikatnie nacisnął klamkę. Nasłuchiwał, cichutko otworzyły się. Wysunął rękę do przełącznika, żeby zapalić światło. Coś przebiegło po podłodze. Cofnął dłoń istał jeszcze chwilę. Miał wkieszeni spodni zabawkowy scyzoryk, który ścisnął wdłoni, wierząc, że to doda mu odwagi. Wysunął rękę ponownie izapalił światło. Odór tego pomieszczenia sprawił, że przyłożył rękaw do nosa iszedł na palcach, jakby to miało zmienić jego przeznaczenie. Zamknął oczy widząc obraz, którego zawsze się bał. Policzył wmyślał do dziesięciu iwyobraził sobie, że namalowany na nim człowiek podchodzi do niego, uśmiecha się idaje mu czerwonego lizaka, którego wciska sobie do kieszeni na później. Poczuł delikatny podmuch iuspokoiły się jego myśli. Pudełko ze zdjęciami leżało dokładnie tam, gdzie miało leżeć. Na półce, tuż przy obrazie, na który właśnie skierował wzrok. Czarna płachta była pierwszą rzeczą, którą zobaczył, potem usta, dziwnie ułożone, jakby zatrzymały się wypowiadając jakieś słowo. Próbował zgadnąć jakie.

– O, U … – powtarzał wmyślach – amoże F. UFAJ. Chyba tak, to jego zdaniem mogło być to słowo. Był zsiebie dumny. Oczy człowieka zobrazu potwierdzały jego tezę. Uśmiechnął się do niego. Potarł ramę, mówiąc głośno: „UFAM”. Na jego dłoni pojawiła się gęsia skórka, jakby ktoś odwzajemniał ten dotyk.

– Olek! – usłyszał głos matki.

– Już idę mamo!

Człowiek zobrazu jego zdaniem się poruszył, ito go rozbawiło. Podbiegł do wyłącznika, zgasił światło igwiżdżąc ulubioną piosenkę ojca zbiegł po schodach.

– Wrócę później. Mamy dzisiaj dużo pracy, nie czekajcie zkolacją. Co tam smyku, gwizdałeś mój hit.

Podniósł syna na ręce ipodrzucił do góry jak piłkę, żeby mu udowodnić, że jest wstanie złapać go wkażdej chwili.

– Opiekuj się mamą – pocałował go wczoło. Nie robił tego od dawna.

Wyszedł. Nie zobaczyli już nigdy.

Były wakacje, pomagał matce pielić ogród. Pot leciał stróżkami po jego twarzy. Sięgnął do kieszeni, żeby wyjąć chusteczkę, wktórą owinął rano zabawkowy scyzoryk idotknął czegoś, czego tam zpewnością nie wkładał. Czerwony lizak, zawinięty wprzezroczysty papier lśnił wsłońcu. Podniósł głowę wstronę okna, ale niczego nie zobaczył.

– Mamo, mogę się pobawić na strychu? Zbuduję sobie pole bitwy iprzeniosę wszystkie zabawki na czas wakacji tam, dobrze? – śmiałość, zktórą oto zapytał zdziwiła ją.

– Nie boisz się już tego miejsca? – uśmiechnęła się do niego.

– Nie. Już nie – odpowiedział.

– Pewnie. Baw się dobrze.

Otworzył drzwi izapalił światło bez obaw, wnosząc pudło zżołnierzykami, samochodami iinnymi akcesoriami, które zpewnością będą mu potrzebne, żeby zbudować swoją twierdzę. Na razie nie myślał otym, skąd wziął się lizak wjego kieszeni, ani oczłowieku namalowanym na obrazie. Zapisywał imiona żołnierzyków na papierowych podstawach iustawiał ich na polu bitwy. Każdy miał wyznaczony cel działania. Pochłonięty zabawą spędził wtym miejscu kilka godzin, schodząc wyłącznie na obiad. Kiedy wrócił, jednego żołnierza, odpowiedzialnego za śmierć lalki Barbie nie było. Rozglądał się po zakamarkach, myśląc, że niechcący kopnął go wstając, więc zpewnością gdzieś tam musiał być. Drzwi zamknęły się same. Dopiero teraz spojrzał na obraz, coś go zaniepokoiło. Szedł tyłem do drzwi, małymi kroczkami, by mieć ten widok przed sobą. Mocno trzymając się poręczy schodził po schodach. Zostawił za sobą niedomknięte drzwi.

  Kilka godzin później policja poinformowała jego matkę, że ojciec został zamordowany wbestialski sposób, jakby jakieś zwierzę odarło go ze skóry. Jego zwłoki znaleziono wśmietniku miejskiego teatru. Matka twierdziła, że nigdy tamtędy nie chodził. Pracował na obrzeżach miasta, wfabryce, wktórej szyto płaszcze.

Dwa miesiące po tym zdarzeniu wrócił na strych po swoje zabawki, aby już więcej tam nie wrócić. Trzasnął drzwiami, dając znak, że się nie boi. Obrazu tam nie było.

Czasami tylko wydawało mu się, że skrzypią schody. Był zbyt mały, żeby zastanawiać się nad tym, że co jakiś czas wwiadomościach podawane są informacje, że wmieście giną ludzie. Matka przestała się odzywać, jakby na stałe zamieszkała wniej myśl opotworze, który ich mordował. Szyła płaszcze wdomu dla tej samej fabryki, wktórej pracował ojciec. Nie wiedział dlaczego obraz, który leżał na strychu powiesiła wpokoju na kilka dni przed swoją śmiercią. Całymi dniami nie odchodziła od maszyny. Wiedział, że musi ciężko pracować, żeby utrzymać dom, więc schodził jej zdrogi. Miał już dziewięć lat, rozumiał więcej niż rok temu. Poznał smutek, rozpacz ideterminację. Myślał, że właśnie tak wygląda życie.

– Mamo, kim jest ten pan zobrazu? – zapytał któregoś dnia.

– To twój dziadek.

[image: ]

Stał nieruchomo zmyślami, których nie rozumiał. Bał się ruszyć, bo drzwi były niedomknięte. Słyszał, jak postać za nimi oddycha ciężko, miarowo, jakby odpoczywała iwahała się czy wrócić. Widział tylko cień na ścianie. Stali, jakby nic więcej nie miało się wydarzyć. Drewniana podłoga skrzypnęła, bo ktoś źle postawił stopy. Słyszał, jak krople jego potu uderzają opodłogę. Matka spojrzała ukradkiem wjego stronę izamknęła oczy zpowrotem. Palce jej dłoni delikatnie uniosły się zpodłogi. Wskazały na obraz, który wisiał na ścianie. Była to jedyna cenna rzecz, jaką mieli wdomu. Przedstawiał człowieka, który podobno szył ubrania zludzkich skór.

Ktoś nagłym szarpnięciem wywlókł ją zpokoju. Nie słyszał krzyków, tylko oddechy iodgłos ciągniętego ciała, które uderzało oschody prowadzące na strych. Spojrzał na obraz, na którym stał mężczyzna wczarnej płachcie. Nie słyszał nic, bał się wyjść spod stołu. Minęło kilka godzin. Zamknął oczy iwyobrażał sobie, że matka idzie wjego stronę zkolacją. Nie wiedział, dlaczego wtedy czerwony lizak znalazł się wjego kieszeni, kiedy onim pomyślał. Miał nadzieję, że teraz wydarzy się podobnie. Zastanawiał się czyja to wina. Może jego?

– Nie chciałem ich zabić – płakał, przypominając sobie dzień, wktórym wszedł na strych. Ale ten obraz przecież wisi wpokoju. Uświadomił sobie, że ten straszny człowiek, który był jego dziadkiem, patrzy na niego ze ściany. Czy zabiłby swoją córkę? Wychylił głowę spod stołu izerknął na niego.

– „UFAM” – powiedział cichutko.

Była to pewnego rodzaju przysięga, jaką mu złożył rok temu, wtamtej chwili.

Wyszedł. Postawił stopy, doszedł na palcach do obrazu.

– „UFAM” – powtórzył ze łzami woczach.

Usłyszał kroki na strychu, wcześniej też je słyszał. Czasami myślał, że ktoś tam mieszka bez jego wiedzy. To nie był potwór odgryzający dzieciom głowy, tylko coś znacznie straszniejszego. Miał nadzieję, że ten pan zobrazu wyjdzie izaopiekuje się nim, stanie przed nim ipowie: „nie bój się, to tylko sen”.

Przyszło mu do głowy, żeby spalić ten dom, wraz zjego dziwną historią. Wyjął zszuflady ojca zapałki iwhisky. Wziął fragmenty materiałów, zktórych matka szyła płaszcze, nasączył je alkoholem iwyszedł zciemności. Wypchane ptaki wiszące na ścianach odprowadzały go wzrokiem. Stanął przed drzwiami strychu. Zamknął oczy iwyobraził sobie człowieka zobrazu, jak okrywa go czarną płachtą, żeby stał się niewidzialny. Nacisnął klamkę izapalił zapałkę, znalazł włącznik. Panowała cisza, której nie rozumiał. Słyszał wyraźnie, że właśnie tu ją wciągnął. Patrzył na podłogę, szukając śladów krwi. Leżał na niej zagubiony rok temu plastikowy żołnierzyk, którego misją było zabicie lalki Barbie. Podniósł go irzucił ościanę, mając nadzieję, że coś zniej wyjdzie, by móc to wkońcu zabić.

– Pomocy, potrzebuję pomocy – powiedział głośno, żeby sprawdzić, czy ktoś tu jest.

– Jeśli potrzebujesz pomocy, zjedz na osłodę lizaka, masz go wlewej kieszeni – czyjaś głowa wystawała zokiennej ramy, po czym zniknęła.

Sięgnął do lewej kieszeni, zktórej wystawał czerwony lizak. Położył go na półce, tam, gdzie wcześniej stało pudełko ze zdjęciami, doszedł do okna. Ciało matki leżało pod drzewem. Pochylona nad nią postać ściągała jej skórę ztwarzy. Zamaskowany człowiek odwrócił się wkierunku chłopca ipodniósł fragment jej twarzy do góry. Po czym zniknął wciemnościach.

Zdjął ze ściany obraz ipodpalił dom, by nie móc więcej tu wrócić.
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Od tego czasu minęło dwadzieścia lat. Ludzie ginęli co jakiś czas wdziwnych okolicznościach. Pobliscy mieszkańcy czasami mówili otych wydarzeniach wbarach, wsklepach ina miejskich bazarach. Przekazywano informacje turystom, by uważali, jeśli będą chcieli zatrzymać się wtutejszych restauracjach czy hotelach.

Nikt do końca nie wierzył wte historie. Ona też.

Woda ściekała zkranu małymi kroplami, słyszał te odgłosy leżąc wpokoju. Z pewnością znowu zostawił uchylone drzwi od łazienki. Nie mógł zasnąć. Zastanawiał się, co tak naprawdę pomyślała onim, kiedy zwierzył jej się ze swojej historii. Nie dzwoniła od kilku tygodni. On też nie.

Lubił, kiedy jego matka siedziała przy maszynie do szycia. Liczył wtedy odbicia igieł, nigdy nie mógł dojść do stu, zawsze coś mu przerywało. Teraz liczył na głos odbicia spadających kropli, kiedy doszedł do liczby pięćdziesiąt siedem usłyszał kroki.

Znaleziono jego ciało wkanale przy teatrze, który kupił. Miał wyrwany fragment ciała, zdjętą skórę ztwarzy iuciętą głowę. Ktoś zadał mu kilkadziesiąt ciosów nożem.
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– Nie żyje od co najmniej piętnastu godzin – niski policjant, którego cień było widać na murze teatru, zakrywał jego ciało czarną płachtą – zbierajcie dowody.

Młody sierżant, który stał obok niego zwymiotował.

– Przepraszam, jeszcze nie widziałem czegoś takiego.

– Widziałeś, synu. Zanosi się na to, że jeszcze nie raz zobaczysz, ale tego zpewnością nie widziałeś.

Cień człowieka bez głowy przesunął się wkierunku wejścia do teatru. Zniknął, podobnie jak ciało zkostnicy.
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– Ma pan coś, sierżancie? – zapytał niski policjant.

– W zasadzie, tylko ten obraz.

– Jaki obraz? No nie stój tak, jakbyś miał nasrane wgaciach. Połóż go na biurku.

– Człowiek wczarnej płachcie, który podobno szył ubrania zludzkich skór – sierżant położył obraz na szafie.

– Mógłbyś zamknąć te uchylone drzwi, bo strach mnie oblatuje, jak patrzę na takie dziwolągi, co to znich wieje grozą. Zakryj to czymś. Nawet jako dziecko nie wierzyłem wtakie historie.

– Ja wierzyłem.

Trzy dni później, nieopodal teatru, znaleziono unoszące się na wodzie wbasenie, zmasakrowane zwłoki młodego sierżanta.
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Była dumna ztego, że kupiła jego teatr, który przez kilka lat stał pusty.

Wygrała kilka konkursów ispełniała się, będąc modelką wLondynie. W tym samym czasie studiowała tam reżyserię. Dlatego go kochała, zawsze chciała być taka, jak on. Imponował jej jako człowiek imentor, choć zawsze wiedziała, że jest znim coś nie tak. Historia, którą jej opowiedział, tkwiła wniej inie dawała spokoju.

Nie potrafiła teraz nasycić się widokiem zmian, jakie wprowadzała do tego miejsca. Miało być ekskluzywnie, na styl londyński. Spełniało się jej największe marzenie, zktórego zwierzyła się kiedyś ojcu.

– Kupię ci taki teatr, jak będziesz duża.

Miała wtedy osiem lat.

Całował miejsca, na których była obca skóra – przepraszam – powtarzał to codziennie – wynagrodzę ci to, córeczko.

– Tato, to nie twoja wina – przekonywała go, głaszcząc jego siwe włosy.

– Nie musisz mi tego codziennie powtarzać, bardziej mnie boli, kiedy widzę jak cierpisz.

Spełnił swoją obietnicę właśnie teraz. Zainwestowali wspólne pieniądze.

– Zobacz tato, jak pięknie – trzymała jego dłoń, którą pocałował.

– Jestem zciebie taki dumny.

– Mam nadzieję, że nie będziesz płakał. Chodźmy coś zjeść. Chcę ci opowiedzieć pewną historię oczłowieku, którego znałam. Był wcześniej właścicielem tego teatru.

– Pamiętam go, zginął wdziwnych okolicznościach, jak dziesięć innych osób wtym mieście. Tak, chodźmy coś zjeść, chętnie cię posłucham.

Objął ją iwyszli, idąc ciemnymi ulicami miasta, by dotrzeć do ich ulubionej restauracji, wktórej zawsze jedli lodowe, malinowe desery.

Jej dzieciństwo było zwyczajne, każdy dzień był przewidywalny ioczywisty. Dni po prostu upływały. Patrzyła teraz na ojca imiała wrażenie, że wogóle się nie zmienił. Nigdy nie szukał własnej osobowości. Tak naprawdę nie potrafiła go nigdy opisać. Kiedy pytano ją: „jaki jest twój ojciec?”, Wiedziała tylko, że ma ciemne włosy idużo czyta, jakby uciekał od prawdziwego życia. Był odpowiedzialny za nią iza jej utrzymanie. Miała wszystko, czego potrzebowała, ale nie wiedziała, kim jest wśrodku. Znała określenia innych swoich znajomych: impulsywny, nieczuły, wariat, pracoholik, śmieć, beznadziejny, nieatrakcyjny. Jej ojciec kochał ją nad życie, tego była pewna iwzasadzie to jej wystarczało. Żal jej było matki. Wcale nie dlatego, że go nie kochała iodeszła, kiedy ona miała osiem lat, ale dlatego, że zgotowała sobie marny los. Wyszła drugi raz za mąż za mrocznego faceta, który ją bił iupokarzał, aona na to pozwalała.

– Wiesz za cię kocham, tato? – spytała.

Wybierała owoce zmalinowego deseru iodkładała na talerz, żeby je zjeść na samym końcu. Zawsze tak robiła, bawiło ją to. Naśladował ją, apotem zabierał maliny zjej talerza, kładąc na swój.

– Nie wiem, za co można kochać takiego starucha jak ja.

– Kocham twój uśmiech. Jest szczery, prawdziwy. Nigdy nie widziałam, żeby ktoś się tak uśmiechał. Kiedy to robisz, wszystko jest jaśniejsze, doskonalsze, ima się ochotę na więcej, na to, żeby chwile ztobą trwały wiecznie.

– Zaczerwieniłem się. To piękne, co powiedziałaś. W takim razie oddaję ci swoją porcję lodów – znowu się uśmiechnął, jakby chciał udowodnić sobie, że to prawda.

– Opowiedz mi tę historię. Znałem go tylko zwidzenia. Wiem, że się przyjaźniliście. Córeczko… – zatrzymał wzrok na szybie restauracji, za którą jakiś człowiek przyglądał się im.

– Czy ten teatr, to dobry pomysł? – dokończył iodwrócił się wjej stronę.

Zobaczył wjej oczach coś, czego nie był wstanie wytłumaczyć. Jej źrenice były błękitne iprzezroczyste jak niebo.

– Ufam, że tak – powiedziała.

Właśnie skończyła pisać scenariusz swojej pierwszej teatralnej sztuki. Drukowała go wpośpiechu, jedząc jednocześnie kanapkę ipakując do torby kosmetyki. Wybiegła zdomu, potrącając przechodniów.

– Przepraszam pana – uderzony wramię mężczyzna złapał ją za rękę.

– O co chodzi? Powiedziałam przepraszam.

– Chciałem tylko spojrzeć pani woczy – trzymał iścisnął ją wtaki sposób, że poczuła ból wcałym ciele – ufam, że jeszcze się spotkamy.

– Idiota – szarpnęła zcałej siły ibiegła przed siebie, nie zwracając na nikogo uwagi.

Wpadła na ostatnią chwilę, była mocno spóźniona.

– Przepraszam was, trzeba było zacząć beze mnie.

Wszyscy czekali, aż się pojawi na pierwszym organizowanym castingu do jej pierwszej sztuki teatralnej, wjej teatrze.

Sięgnęła do kieszeni, wktórej miała klucze od biura. Na ziemię upadł czerwony lizak, spojrzała wgórę.

– Miałaś go wkieszeni – młody, pryszczaty chłopak, który był jej asystentem, podał go jej.

– Otwieraj, bo wszyscy już się niecierpliwią.

– Tak już – wyjęła wpośpiechu klucz.

– Weź dokumenty, ja zaraz dojdę.

– Ok.

Zamknęła za nim drzwi, które uchyliły się same. Ktoś pukał ręką wścianę. W tej samej chwili przebiegł po jej plecach dreszcz. Talerz, który leżał na biurku spadł irozbił się.

– Ufasz? – zapytał głos.

– Ufam – powiedziała cichutko, tak, że zpewnością nie mógł jej usłyszeć.

– Dotrzymaj obietnicy – pukanie oddalało się wstronę sceny.

Wyjęła telefon izadzwoniła po asystenta udając, że nie może znaleźć listy castingowej.

– Mam ją – odpowiedział – przychodź wreszcie, to twój spektakl.

– Już idę.

Wyjrzała na korytarz, było cicho.

Premiera spektaklu odniosła wielki sukces. W ciągu miesiąca publiczność co wieczór zapełniała teatr po brzegi. W trzy miesiące osiągnęła dochody, które pozwoliły jej na dobudowanie balkonów isceny obrotowej. Zatrudniła dziesięciu aktorów na stałe etaty. Młody, pryszczaty asystent okazał się menedżerem nie do zastąpienia.

– Czy ty zawarłaś jakiś pakt zdiabłem? – zapytał któregoś dnia, pomagając jej stawiać rekwizyty na scenie.

Te słowa nie dawały jej spokoju. Usiadła na pustej widowni.

– Postaw maszynę do szycia dalej, jeśli możesz. Stoi za blisko sceny – wskazała palcem prawy róg.

– Tak dobrze? – zapytał, przesuwając rekwizyt wróżne strony.

– Jest ok. Zrób sobie przerwę. Posiedzę chwilę izastanowię się nad resztą. Mam wrażenie, że aktorzy bez przerwy ocierają się oszafę. Stoi za blisko kurtyny, ijest trochę mało stabilna. Jak na kogoś spadnie, to „umarł wbutach” – uśmiechnęła się.

– Jak chcesz, ale też powinnaś coś zjeść.

– Później. Dziękuję.

Kiedy została sama przywołała jego obraz. Przypominała sobie momenty, wktórych się kochali.

– To ja, to moja wina – mówił do niej. Pamiętała, jak płakał tego wieczoru, kiedy jej to wszystko opowiadał. Jej serce biło szybko, kiedy całował jej włosy iszeptał do ucha – to moja wina.

Tego wieczoru mieli orgazm wtym samym czasie. Oboje krzyczeli te same słowa, wtym właśnie momencie. Zawiodła go. Nie pojawiła się więcej wjego życiu. Miesiąc później wyjechała. Więcej się nie zobaczyli. Miewała wtym czasie sny onim, nie potrafiła go zapomnieć. Czasami miała wrażenie, że przywołuje ją wtych snach, jakby czegoś nie wyjaśnił do końca, ijakby chciał to jej powiedzieć właśnie wtaki sposób. Budziła się wtedy zkrzykiem ijęczała, mając wrażenie, że coś próbuje wydobyć się zniej na zewnątrz. Nigdy potem nie mogła ich sobie przypomnieć. W ciągu dnia nie myślała onim. Zawsze powracał tylko wsnach.

Wpatrzona wczarną kurtynę, usłyszała dźwięk odbijającej się igły wmaszynie do szycia. Ktoś liczył głośno: „pięćdziesiąt dwa, pięćdziesiąt trzy”.

– Kto tu jest?! – krzyknęła wkierunku sceny.

Ktoś pocierał delikatnie jej ramiona, tylko opuszkami palców. Poczuła pocałunek na włosach.

– To ja córeczko. Przestraszyłem cię? – ojciec głaskał ją po głowie.

– Boże, tato, wogóle cię nie słyszałam.

– Za ciężko pracujesz. Przyniosłem ci twój ulubiony deser, bo od wielu miesięcy nie możemy pójść razem nawet do restauracji.

Obszedł fotele na widowni iusiadł koło niej.

– To światło jakoś dziwnie pada. Wydaje mi się, że widzę jakiś cień koło tej szafy, jakby odchodził od maszyny do szycia. Widzisz to córeczko?

Nie odpowiedziała. Bała się tego, że on to zobaczył. Jadła deser nie patrząc wjego stronę. Kiedy podniosła wzrok, zobaczyła pusty fotel.

  Stał tam, na środku sceny, kiedy zgasło światło. Słyszała tylko, że zaczyna sama się obracać. Ktoś liczył przy maszynie do pisania iusłyszała – „sześćdziesiąt” – zapaliło się światło. Jej ojca tam nie było.

– Tato!! – przeraźliwy krzyk wydobył się zniej, miała wrażenie że właśnie to słowo, chciało się zniej uwolnić. Zapadła cisza, jakby nic więcej nie miało się wydarzyć.
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– Szukamy, proszę pani – niski policjant patrzył na nią ibyło mu naprawdę przykro.

– Tyle morderstw, tyle niewinnych osób – powtarzał te słowa iocierał pot zczoła.

Zobaczyła za jego plecami obraz, który widziała uniego wdomu. Mężczyzna wczarnej płachcie.

– Skąd pan go ma? – zapytała.

– Sierżant, świeć Panie nad jego duszą, znalazł to gdzieś iprzyniósł. Leżał jakiś czas na szafie. Parę dni temu przypomniałem sobie onim. A niech wisi. Jest bardzo teatralny, mam na myśli tego gościa, co na nim jest. Nie podoba mi się, ale wteatrze może wyglądać galancie. Niech go pani weźmie.

– Mogę?

– Jest pani – zdejmował obraz ze ściany iowijał wporanną gazetę – co do pani ojca, szukamy.

– Tak, wiem. Dziękuję.

– Chciałem jeszcze tylko panią ocoś zapytać – zatrzymał ją wdrzwiach.

– Proszę, niech pan pyta.

– Ten przeczep skóry, który miała pani jako dziecko…

– Skąd pan wie? – przerwała mu.

– Zawsze sprawdzamy fakty. Mogę pytać dalej?

– Miałam wtedy dwa lata. Niewiele pamiętam.

– Wiem. Chciałem tylko zapytać, czy widziała pani kiedyś tego mężczyznę? – pokazał jej zdjęcie wgazecie, którą owinął obraz.

Pamiętała go. Potrąciła go kilka miesięcy temu na ulicy, kiedy biegła do teatru.

– Nie wiem, jak się nazywa, ale widziałam go. Kto to jest? Dlaczego pan oto zapytał?

Trzymała obraz przed sobą, widząc tylko zdjęcie. Nie była wstanie przeczytać treści artykułu, który zawinął się do środka.

– Ten, to aktor. Pytam otego człowieka niżej.

Poniżej widniało mniejsze zdjęcie łysego mężczyzny owyrazistych rysach twarzy ipodpis: „lekarz został zamordowany”.

– Nie znam go.

– Miał wdomu listę zoperowanych przez trzydzieści lat osób, chodzi oprzeszczepy skóry. Pani nazwisko jest na niej.

– Co wtym dziwnego?

Policjant patrzył na jej zakryte ramiona.

– W piwnicy znaleziono również zakopane ludzkie zwłoki. W zasadzie tylko szkielety, ale są poszlaki, że pozbawiał je skóry. Wszystko na to wskazuje.

– Dlaczego pan patrzy na moje ramiona?

– Bo są kształtne ipiękne. Czy… – zawiesił głos – czy – powtórzył – poddałaby pani badaniom swoje fragmenty skóry, która została pani wszczepione? Podejrzewamy, że pochodzi… – znowu zawiesił głos – …z ciał, które… wzasadzie nie wiem, jak to powiedzieć.

– Normalnie.

Nie była zażenowana, ani wystraszona. W zasadzie nigdy jej nie interesowało, czyje fragmenty skóry ma na sobie. Nie zastanawiała się nad tym.

– Jak umarł? – zapytała.

– Został zamordowany, tego samego dnia, kiedy zniknął pani ojciec.

Upuściła obraz na ziemię, przypominając sobie pocałunki składane na jej ramionach.

– Tato, nie, proszę – podniosła wzrok, spoglądając na ścianę, na której wisiały zdjęcia zamordowanych osób.

– Muszę już iść. Dam panu znać.

– Nie zatrzymuję pani – odprowadził ją do windy.

– Bądźmy wkontakcie, dobrze?

– Nigdzie się nie wybieram – drzwi windy zamknęły się.

Trzymała obraz wbijając paznokcie wjego ramy. Zacisnęła usta icoś rozdzierało jej serce.

– Tato!! – krzyczała wtakim sam sposób, jak wteatrze.
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Od dawna nie potrafiła uwolnić wspomnień, nie chciała pamiętać. Wiedziała, dlaczego matka odeszła.

Miała dwanaście lat, kiedy po raz ostatni to zrobił.

Podał matce środki nasenne. Zawsze czekał aż zaśnie. Po cichu wkradł się do jej pokoju. Położył się przy niej, sprawdzając, czy śpi. Nigdy nie spała. Przychodził raz wtygodniu, żeby składać na jej ciele pocałunki. Tego dnia środki nasenne nie zadziały. Matka weszła do jej pokoju. Od tamtej pory nie widziała jej. Wyprowadziła się następnego dnia rano.
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Kiedy drzwi windy otworzyły się, nie pamiętała oczym wniej myślała, nawet tego, że krzyczała. Uśmiechnęła się do siebie, myśląc ospektaklu, którego afisz zobaczyła przed posterunkiem. Zatrzymała się.

– Wierzysz wprzeznaczenie? – zapytał, patrząc na nią ina swoje zdjęcie wgazecie, wktórą zapakowany był obraz – wiedziałem od razu, że cię jeszcze zobaczę.

Miał zielone, kocie oczy, które błyszczały wsłońcu. W zasadzie nie miała nic przeciwko temu, żeby go poznać.

Stojący na stole zegarek wskazywał siódmą. Poruszył się delikatnie, żeby jej nie obudzić. Pachniała pomarańczowym żelem.

– Tato, nie – powiedziała przez sen.

Uśmiechnął się ipocałował ją wramię. Zostawił kartkę „kocham Cię. Zobaczymy się wteatrze”.

Tym razem pamiętała sen, który jej się przyśnił. Zadzwoniła do asystenta, żeby zajął się aktorami ipróbą. Pojechała do mieszkania ojca, do miejsca, gdzie spędziła dzieciństwo. Otworzyła drzwi, weszła do mieszkania, zostawiając je uchylone. Wielki nieoświetlony, od dawna niesprzątany pokój, wktórym kiedyś mieszkała, nie wzbudzał wniej żadnych emocji. Usiadła na środku, rozglądając się iprzypominając sobie momenty gwałtów. Uwalniała pamięć, skulona irozedrgana wśrodku. Zawsze dostawała potem czerwonego lizaka. Wychodził zmieszkania, mając pewność, że matka śpi iwracał nad ranem. Brał prysznic ina głos liczył do stu, jakby wypowiadał mantrę. Modlił się ipłakał. Kiedy matka się wyprowadziła, przestał przychodzić, ale raz wtygodniu, zawsze, przez te wszystkie lata, wychodził zdomu iwracał rano, odbywając ten sam rytuał. Przestała pamiętać wwieku piętnastu lat, jakby nigdy nic się nie wydarzyło.

Usłyszała, jak ktoś zamyka drzwi od jej pokoju, przekręcając klucz wdrzwiach.

– Tato, to ty? – nikt nie odpowiedział.

Ktoś liczył pod prysznicem do stu. Po tym czasie woda kapała miarowo, coś osuwało się po ścianie od strony łazienki. Siedziała skulona wkącie pokoju. Słyszała głosy, tysiące głosów, widziała jak wyciąga do niej ręce, mówiąc „to moja wina”.

– To, co się otwiera teraz, to nie są drzwi, prawda? – zapytała.
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Znaleziono jej ojca wjego mieszkaniu. Ktoś podciął mu żyły wczasie kąpieli.

„Nienasycenie” – taki napis, zapisany krwią, odkrył niski policjant, kiedy otworzył drzwi łazienki.

– Nie ufam tym znakom – powiedział do siebie, rozglądając się po dziecinnym pokoju, wktórym od dawna nikt nie sprzątał. Liczył rozrzucone na ziemi czerwone lizaki.

– Sto – powiedział do siebie izapisał informację wnotatniku.

– Pewnie nigdy się nie dowiem, skąd się tu wzięły – zamknął drzwi dziecinnego pokoju izobaczył cień przesuwający się po ścianie.

– To ja? – zapytał. Przystanął wpatrzony wniego, ale cień zniknął za drzwiami.

Niski policjant osunął się na podłogę.

Nastała cisza, jakby nic więcej nie miało się wydarzyć.
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