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  KRYMINAŁ PIÓRA JEDNEGO ZNAJDOWCIPNIEJSZYCH PISARZY NA ŚWIECIE.


  DRUGA POWIEŚĆ ZHENRIM KOSKINENEM, KTÓRY RADZI SOBIE WPRZESTĘPCZYM ŚWIECIE, STOSUJĄC… MATEMATYKĘ.


  W przygotowywanym przez Amazon Studios filmie wcieli się wniego Steve Carell.


  Matematyka uratowała mi życie izdrowie psychiczne, dosłownie. Bo matematyka tak właśnie działa: ratuje ludzi. Nawet jeśli trzeba pogodzić się ztym, że jeden dodać jeden nie zawsze daje dwa.


  Henri Koskinen, który odziedziczył po bracie park przygody (wróć: park rozrywki), wyszedł znajwiększego kryzysu iwszystko wskazuje na to, że jego kłopoty ztrupami wzamrażarce iścigającymi go za długi gangsterami należą już do przeszłości.


  Dopóki wdrzwiach jego gabinetu nie pojawia się „zmartwychwstały” brat inie wprowadza zamieszania wżycie Henriego. Wślad za nim do akcji wkracza galeria podejrzanych typów, których trudno przekonywać, stosując racjonalne, cywilizowane metody.


  Żeby przetrwać wtym nieprawdopodobnym chaosie, Henri musi dokonać ponownych – bardzo ryzykownych – kalkulacji, zanim… zabraknie miejsca wzamrażarkach.


  ANTTI TUOMAINEN


  Fiński pisarz, autor kilkunastu powieści kryminalnych. Zanim poświęcił się karierze literackiej, pracował wagencjach reklamowych jako copywriter. Debiutował w2006 r., amiędzynarodowy rozgłos przyniosła mu wydana pięć lat później powieść Uzdrowiciel, nominowana m.in. do prestiżowej skandynawskiej Nagrody Szklanego Klucza.


  Powieść Czarne jak moje serce została uznana przez fińskich czytelników za najlepszy kryminał dekady, aCzłowieka, który umarł nominowano do trzech ważnych europejskich nagród literackich: Prix du Polar Européen, Petrona Award iLast Laugh Award.


  Czynnik Królika, początek pierwszej wkarierze Tuomainena trylogii, jest obecnie ekranizowany przez Amazon Studios, aw roli głównej zagra Steve Carell
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  Dla Anu


  OBECNIE


  NOWY BUDŻET JEST GOTOWY owpół do jedenastej. Zpowodu szybko zmieniających się warunków zostałem zmuszony do jeszcze większego ograniczenia wydatków iodwołania już ogłoszonych inwestycji, ale dokonałem selekcji sprawiedliwej dla wszystkich stron idziałów. Własne wynagrodzenie obniżyłem do zera. Sporządziłem także osobny plan wcelu stworzenia bufora zabezpieczającego na wypadek kryzysu, żeby podobna sytuacja – nie mówiąc obankructwie, które jeszcze niedawno nam groziło – się nie powtórzyła. Konstruowanie bufora wymaga cierpliwości iostrożnych prognoz na wiele lat, lecz istnieje duże prawdopodobieństwo, że pewnego dnia się to opłaci. To samo mówią obliczenia: jeżeli będziemy postępowali konsekwentnie izaufamy faktom, poradzimy sobie. Ja mam wtym zakresie osobiste doświadczenia.


  Matematyka uratowała mi życie izdrowie psychiczne, dosłownie. Bo matematyka tak właśnie działa: ratuje ludzi. Daje nam równowagę, jasność ispokój; pomaga widzieć sprawy takimi, jakimi naprawdę są, podpowiada, jak należy działać, żeby osiągnąć to, czego się chce. Chociaż sytuacja wparku przygody jest teraz trudna, to przyszłość maluje się wjasnych barwach: wszystko dzięki matematyce iza sprawą niewielkiego wysiłku. Moje poglądy iodczucia zmieniły się również dlatego, że wspokoju mogłem skupić się na wyliczeniach.


  Ostatni klienci wyszli dawno temu izgodnie zharmonogramem czasu pracy Kristian zamknął halę. Panujący wniej za dnia hałas przypomina grzmot wydawany przez morze. Teraz fale się uspokoiły, jest zupełnie cicho.


  Jeszcze raz sprawdzam tabelę zrobioną wExcelu. Okienka wydają się spójne, końcowe wyniki się zgadzają. Zauważam, że wzasadzie nie weryfikuję szczegółów, tylko sprawdzam je dla własnej przyjemności. Może właśnie tego potrzebowałem po tych wszystkich niespodziankach izawirowaniach, jakie spotkały mnie ostatnimi czasy: starego dobrego liczenia, porządkowania iwyjaśniania spraw ipowiązań. Nagle uzmysławiam sobie, że Schopenhauer czeka na podwieczorek ibyć może na towarzysza rozmów (co statystycznie zdarza się rzadziej, ale jednak się zdarza), izamykam tabelę. Wstaję zfotela imrugam. Oczy mam suche i– jak podejrzewam – zaczerwienione.


  Drzwi na korytarz są otwarte, nie słyszę niczego, nawet dźwięków zpokoju Minttu K: jej niskiego, ochrypłego głosu, kiedy rozmawia przez telefon, radia ani nawet cichego chrapania po wypitym drinku iwypalonych papierosach. Bolą mnie plecy iznów myślę, że dobrze by było zacząć ćwiczyć, ale przecież wiem, że nie znajdę na to czasu. Właściciel parku przygody nigdy nie odpoczywa. Tak to, niestety, wygląda.


  Patrzę przez chwilę na zewnątrz, ale nie widzę niczego poza pustym wten listopadowy wieczór parkingiem. Nagle moją uwagę przykuwa jego lewy brzeg. Mija kilka sekund, zanim cały obraz pojawia się wmojej głowie.


  Miejsce to znajduje się między dwoma latarniami; ich światła ledwie sięgają metalowych igumowych elementów, dlatego dopiero po pewnym czasie dociera do mnie, na co właściwie patrzę.


  To rower.


  Jest oparty ostojak iwłaściwie wygląda jak każdy zwykły rower. Moje zdziwienie budzi jednak jego lokalizacja. Pod każdym względem bezsensowna: daleko stamtąd zarówno do drogi, jak iwejścia do parku. Daleko do wszystkiego. Przyglądam się rowerowi przez chwilę, ale nie wiem, czego się spodziewam. Jest pogrążony wpółmroku. Wkońcu dochodzę do oczywistego wniosku: ktoś go tutaj po prostu zostawił.


  Zamykam komputer, biorę szalik ikurtkę zwieszaka iubieram się. Gaszę światło wpokoju. Idę przez ciemną halę do tylnych drzwi. Nie chcę korzystać zgłównych, bo ich ponowne zamknięcie zawsze wymaga kilkukrotnego sprawdzenia iupewnienia się, że wszystko wporządku. Wyjście tyłem jest łatwiejsze iszybsze.


  Staję na rampie załadunkowej, schodzę po metalowych stopniach na tylny dziedziniec iokrążam budynek. Zdala dochodzi do mnie szum samochodów, moje kroki rozlegają się wzmożonym echem.


  Noc pachnie końcem jesieni, powietrze jest ostre, ziemia mokra nawet pomimo braku deszczu. Podchodzę do rogu budynku iwidzę jego cały lewy bok, adalej kawałek parkingu. Wtym miejscu działka jest najwęższa. Odległość od ściany budynku do końca wyasfaltowanego placu wynosi może pięć metrów, adalej teren opada ostro wstronę rowu iznów wznosi się stromo, aż do granicy małego, rzadkiego lasu. Idę wzdłuż ściany iparking przypomina mi coraz bardziej zwężający się korytarz. Jakby las zbliżał się do budynku jednolitym frontem, małymi, nieuniknionymi krokami. Tak oczywiście się nie dzieje, to tylko moja wyobraźnia. Natomiast jak najbardziej rzeczywiste jest to, że rower zniknął, chociaż najpierw wydaje mi się, że źle widzę.


  Może ktoś miał jakąś sprawę do załatwienia nocą wlesie. Każdy znas jest inny, jak wielokrotnie miałem okazję się przekonać. Jeżeli jakiś człowiek chce zrobić coś wśród rosnących wVantaa świerków, coś takiego, czego nie mógłby zrobić gdzie indziej, to dlaczego miałby sobie tego odmawiać inie spędzić upragnionej chwili wwybranych przez siebie zaroślach, apotem kontynuować podróż, bogatszy ojedno doświadczenie? Ale moje myśli przypominają słabo zapalające się zapałki – rozbłyskują iw tej samej chwili gasną. To są myśli życzeniowe, wiem otym.


  Nagle kogoś widzę.


  Mężczyznę, który biegnie prosto na mnie.


  Przypomina kulę do kręgli, która ma nogi.


  Wygląda to tak, jakbyśmy obaj znajdowali się na torze wkręgielni. Wyasfaltowany teren jest wąski idługi. Kula toczy się pośrodku zszaloną prędkością, aja jestem kręglem stojącym na końcu. Na dodatek Kula nabiera rozpędu. Odwracam się natychmiast, gdy tylko uświadamiam sobie, co się dzieje. Zaczynam biec iwidzę, że róg budynku itylny dziedziniec są zdecydowanie dalej, niż sądziłem.


  Nadal czuję się zesztywniały po godzinach spędzonych wfotelu nad pracą. Już po pierwszym kroku zdaję sobie sprawę, że Kula jest ode mnie szybszy. Ale nic innego mi nie pozostaje, muszę biec. Jednocześnie oglądam się za siebie.


  Kula do Kręgli jest ubrany wgranatowe dresowe spodnie, czarną albo niebieską bluzę iczarną czapkę nasuniętą na twarz. Jego krótkie nogi poruszają się jak na filmie rysunkowym iw pewnym momencie zamieniają się wbłyskawicznie obracający się wiatrak. Ręce machają do taktu podczas wytężonego biegu niczym cylindry pracujące na wysokich obrotach. Wkażdej innej sytuacji obserwowałbym to zczystej ciekawości. Biegnę tak prędko, jak tylko mogę, amimo to słyszę zbliżającą się maszynę.


  Róg budynku jest już przede mną.


  Za nim znajduje się rampa załadunkowa, ana jej końcu stoi drabina prowadząca na dach. Nie mogę wymyślić nic innego. Jeżeli tylko uda mi się dotrzeć do drabiny, apo niej na dach, stanę na nim iskopię dłonie wspinającego się człowieka. Oczywiście jest to rozwiązanie awaryjne. Trudno mi nakreślić kilka alternatywnych scenariuszy, nie mówiąc ozastanawianiu się nad najlepszym, gdy Kula się toczy, aja jestem kręglem.


  Zbliżam się do oddalonego opiętnaście metrów rogu budynku iw ostatniej chwili zmieniam kurs.


  Biegnę ku rampie załadunkowej, mam tylko kilka kroków do stalowych schodów. Staję pod nimi iwchodzę po skrzypiących stopniach na pomost. Znów biegnę. Widząc przed sobą drabinę, myślę, że jednak do niej dotrę, apotem wejdę na dach. Wtym momencie…


  Kula do Kręgli uderza mnie wplecy.


  Pod wpływem uderzenia lecę do przodu, jakby ktoś wyrzucił mnie wpowietrze. Padam na brzuch ileżę na stalowej kracie. Próbuję wstać, ale nie mogę. Na moich plecach siedzi koń. Właśnie takie wrażenie odnoszę. Jakby role jeźdźca irumaka się odwróciły.


  Kula do Kręgli przygniata mi plecy, chwyta moją głowę – czuję na skroniach krótkie, ale mocne, zimne palce – ipodrywa ją do góry, apotem… wbija wdół.


  Moje czoło uderza ostalową kratę, raz, drugi, trzeci. Słyszę głuchy metaliczny dźwięk zarówno wuszach, jak iwe wnętrzu ciała. Chwytam mężczyznę za nadgarstki, ale są jak rurki cieplne wkopane wziemię, grube isolidne. Co oznacza, że nie będę mógł ich powstrzymać. Napastnik wali moim czołem wkratę, apotem, gdy podnosi mi głowę, araczej ją podrywa, widzę przed sobą po lewej połamane kawałki deski, które wykorzystałem do naprawiania Truskawkowego Labiryntu.


  Wyciągam tułów iramię. Chwytam za koniec dwuczęściowej deski wkształcie litery L iprzysuwam ją do siebie centymetr po centymetrze, aż udaje mi się zacisnąć na niej dłoń. Mężczyzna nadal młóci moim czołem okratę, aja podejrzewam, że stal niedługo pęknie. Mam mało czasu. Chwytam deskę tak mocno, jak tylko potrafię, obliczam szybko wysokość pleców Kuli ilokalizuję jego głowę, apotem uderzam ze wszystkich sił, które mi jeszcze pozostały.


  Słyszę nieoczekiwany dźwięk. Miękki imokry.


  Palce odrywają się ode mnie, akoń na moich plecach się kołysze. Unoszę się na rękach. Kula znów się chwieje, tym razem mocniej, więc wydostaję się spod niego. Przesuwam nogi, wstaję ipróbuję zerwać się do biegu. Ale nic ztego. Uderzenia czołem okratę spowodowały umnie silne zawroty głowy, więc idę tylko do przodu, stawiając ostrożne, chwiejne kroki. Zerkam za siebie. Kula do Kręgli ogląda coś na swojej dłoni, potem patrzy na mnie ipodnosi to, żebym ija zobaczył. Szybko uzmysławiam sobie, wco trafiłem młotem zdeski.


  Właśnie. Wusta. To ząb.


  Kula do Kręgli wyrzuca go. Ząb leci łukiem iznika wciemności. Napastnik ociera zakrwawione wargi rękawem kurtki. Iznów rusza przed siebie. Odwracam się izaczynam biec. Nie przeżyję następnych wolnych zapasów, to wiem. Biegnę dalej, aod drabiny dzieli mnie tylko kilkanaście metrów. Każdy mój ruch wymaga skupienia. Może dlatego nie zauważyłem, że na rampie załadunkowej pojawił się ktoś trzeci.


  Ma na głowie kominiarkę izbliża się do mnie od zacienionej strony. Biegnie wmoim kierunku, potem odbija nieco wbok iwidzę, że zamierza mnie ominąć.


  W ciągu następnych dwóch ipół sekundy dzieje się dużo.


  Kula do Kręgli znów mnie dogania, jest już ode mnie na wyciągnięcie ręki. Kominiarka zbliża się znaprzeciwka, porusza się wciemności, więc Kula pewnie go nie widzi, apotem pochyla się wbiegu, chwyta truskawkę idociera tam, gdzie się znajduję.


  Truskawka wręce Kominiarki pochodzi zTruskawkowego Labiryntu, to ozdoba, ta sama, którą wyniosłem, żeby ją rozebrać iposegregować jej części, plastik do pojemnika na plastik, metal do pojemnika na metale. Miała średnicę około sześćdziesięciu centymetrów, ausunąłem ją, ponieważ się zepsuła iostre krawędzie zagrażały bezpieczeństwu dzieci.


  Próbuję zmienić kurs, ale tracę przez to równowagę iczęściowo się odwracam. Widzę, co się dzieje.


  Kominiarka iKula do Kręgli wpadają na siebie zcałym pędem. Awłaściwie powinienem powiedzieć, że Kominiarka uderza Kulę do Kręgli truskawką. Awłaściwie trzeba by uściślić ipowiedzieć, że Kula do Kręgli uderza wtruskawkę. Plastik trzeszczy, głowa Kuli znika we wnętrzu truskawki, która klinuje się na ramionach mężczyzny iwygląda jak wielka czerwona czapa zzielonymi włosami. Mocne stalowe druty oostrych końcach szarpią szyję Kuli, między innymi aortę, tak że ta pęka. Wefekcie tego wszystkiego…


  Człowiek ztruskawką na ramionach zatacza się na rampie załadunkowej, az jego szyi tryska krew.


  Kręci mi się wgłowie, wuszach szumi, utrzymuję się na nogach tylko dlatego, że opieram się dłońmi okolana. Przychodzi mi na myśl, że jest wiele powodów zawrotów głowy iszumu wuszach: niedostatek tlenu, uderzenia czołem opomost iwidok przede mną. Mam wrażenie, jakbym oglądał nieudany fragment skomplikowanej magicznej sztuczki albo próbę pobicia rekordu.


  Mężczyzna jest wyraźnie zdezorientowany, ogłupiały – kto by nie był, gdyby utknął wplastikowej truskawce zgłęboką raną na szyi? – inie zachowuje się rozsądnie. Wymachuje rękami na wszystkie strony, podskakuje kilka razy wmiejscu, chociaż powinien…


  Kominiarka zbliża się do niego na kilka kroków, mówi coś, czego nie słyszę, podchodzi zwyciągniętymi ramionami, żeby pomóc, jak mi się wydaje… Może ten ztruskawką słyszy tylko kroki iźle rozumie sytuację? Albo coś innego wprawia go wpopłoch, bo robi półobrót irzuca się do ucieczki.


  Z truskawką na głowie pędzi przez rampę, plując krwią iwywijając nogami jak propeller.


  Kominiarka biegnie za nim iznów coś krzyczy. Ale Kula tylko zwiększa prędkość. Wreszcie, zaledwie kilka kroków dalej, zaczyna się kołysać iza każdym razem zatacza coraz większy łuk. Kominiarka niemal go dopada, lecz ostatni ruch tego ztruskawką uniemożliwia jakąkolwiek pomoc. Mężczyzna spada zrampy wciemność.


  Leci wstrumieniach światła, truskawka się błyszczy, krew tryska wpowietrzu, nogi młócą…


  Zmienione równania ulegają zachwianiu.


  Grawitacja chwyta mężczyznę wobjęcia.
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