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Grecy postrze­gali ludz­kie żywoty jako nici: oczysz­czane, roz­cze­sy­wane,
przę­dzone, tkane, a na koniec prze­ci­nane. Na początku są odrębne, ale
stają się jedną tka­niną. Jestem prze­ko­nany, że umi­ło­wa­nie opo­wie­ści jest
jed­nym z takich wiel­kich wzo­rów. Kiedy nań spoj­rzymy, rozu­miemy, że
jeste­śmy czę­ścią cze­goś roz­le­głego, dziw­nego i zło­żo­nego, a przy tym
więk­szego od nas samych.
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PROLOG


Arion cze­kał, klęk­nąw­szy na jedno kolano,
nie­spo­kojny w obec­no­ści kró­lów. W końcu Plej­star­chos był synem samego
Leoni­dasa, któ­rego imię znali wszy­scy. Co wię­cej, wyglą­dał na uro­dzo­nego
wojow­nika, o mocar­nych koń­czy­nach i dosko­nale wywa­żo­nych ruchach.
Spar­ta­nin był jedną z dwóch kró­lew­skich postaci obec­nych w tym miej­scu,
lecz efo­ro­wie się przed nimi nie kła­niali. W oczach Ariona był to dziwny
sys­tem. Choć sły­szał, że rekru­tują się spo­śród zwy­czaj­nych ludzi, tych
pię­ciu efo­rów dzier­żyło praw­dziwą wła­dzę, nawet w kró­lew­skim pałacu.


Spod opa­da­ją­cych na czoło wło­sów obser­wo­wał, jak deba­tują nad skargą,
którą przy­niósł. Naj­wy­raź­niej róż­nili się w opi­niach i zasta­na­wiał się,
czy znów każą mu przyjść ponow­nie. Dotąd wzy­wano go i odsy­łano już
dwu­krot­nie, każąc mu powta­rzać wszyst­kie wyja­śnie­nia aż do ochryp­nię­cia.


Rozu­miał, że chcą spraw­dzić jego opo­wieść, oce­nia­jąc po powta­rza­nych w nie­skoń­czo­ność szcze­gó­łach, czy powie­dział całą prawdę. Uświa­do­mił
sobie, że nawet nie pró­bo­wałby okła­mać tych ludzi. Arion nie był
prze­bie­głym dwo­ra­kiem, aojdą czy poetą. Był po pro­stu mło­dzień­cem,
posłań­cem, któ­rego wysłano po pomoc do naj­więk­szych wojow­ni­ków świata.


– Wasz król jesz­cze żyje? Powia­dasz, że widzia­łeś go żywego? – zadał mu
pyta­nie jeden z efo­rów. Był naj­star­szy z nich, naj­bar­dziej wychu­dły, o ogo­rza­łej, pokry­tej bli­znami skó­rze, która wyglą­dała jak poce­ro­wana.
Arion zamru­gał, gdy wszy­scy rów­no­cze­śnie zwró­cili się ku niemu, aby
posłu­chać jego odpo­wie­dzi.


– Jak rze­kłem, panie. Kiedy wycho­dzi­łem, król Hezjod żył, choć został
poko­nany. Flota ligi oto­czyła Tasos ze wszyst­kich stron. Zbu­rzyli mury
kró­lew­skiego pałacu…


– Raczej cze­goś w rodzaju koziej zagrody, jak się domy­ślam – mruk­nął
jeden z efo­rów do dru­giego.


Arion zaru­mie­nił się i zamilkł.


– Cała flota kotwi­czyła wokół Tasos, a jed­nak ty ucie­kłeś – zauwa­żył
naj­star­szy. Ścię­gna wystą­piły mu na szyi, gdy wypa­try­wał na twa­rzy
mło­dzieńca naj­mniej­szego śladu zawa­ha­nia.


Arion odpo­wie­dział, ledwo panu­jąc nad roz­pa­czą. Mówił prawdę. Choć wciąż
się ich bał, to męczyły go już ich podej­rze­nia.


– Zabra­łem tylko rybacką łódkę z wikliny, każdy mógłby ją prze­nieść na
ple­cach. Zacze­ka­łem w lesie do zmroku i potem się prze­mkną­łem. Łowi­łem
tam czę­sto ryby i zna­łem te wody dobrze.


Efor pokrę­cił głową. Jego oczy były czarne.


– On kła­mie. To pułapka, jakiś pod­stęp Ateń­czy­ków.


Arion wes­tchnął. Nie wie­dział, jak ode­przeć ten zarzut. Prawda była jego
jedyną tar­czą, powta­rzał więc słowa, któ­rych wyuczył się na pamięć jak
wła­snego imie­nia.


– Król Hezjod wysłał mnie po pomoc. Nikt inny nie ma takiej mocy ani
woli, aby poskro­mić Ateń­czy­ków. Per­sja nie jest już zagro­że­niem. Tylko
liga żąda od nas sre­bra albo okrę­tów, gro­żąc nam napa­ścią, jeśli
odmó­wimy! Kto więc jest tyra­nem? Kazano mi powie­dzieć: „Sparta prze­wo­dzi
Hel­le­nom, tym, któ­rzy znają bogów i zna­cze­nie ludz­kich słów. Nie pro­simy
o pomoc, pro­simy o spra­wie­dli­wość. O nic wię­cej”.


Patrzył, jak odwra­cają się do niego ple­cami, znów pogrą­żeni w dys­ku­sji.
Trzej efo­ro­wie pod­nie­śli ręce, pod­czas gdy dwaj pozo­stali potrzą­snęli
gło­wami. Wyczu­walne w gru­pie napię­cie opa­dło. Decy­zja została pod­jęta.


Po chwili głos zabrał król Plej­star­chos:


– Przy­ję­li­śmy twoją sprawę, Ario­nie z Tasos. Przy­by­łeś do nas w poko­rze,
co jest wła­ściwą postawą. Przy­wró­cimy rów­no­wagę, Ateny zaś będą zmu­szone
odpo­wie­dzieć za zbrod­nie swo­ich oby­wa­teli.


Arion na te słowa poczuł prze­bie­ga­jący go dreszcz. Uświa­do­mił sobie,
czego stał się sprawcą. Udało mu się tu dotrzeć, a teraz ludzie będą
umie­rać z tego powodu.


W oddali roz­legł się groźny odgłos przy­po­mi­na­jący grzmot dobie­ga­jący z gór wokół Sparty. Arion więk­szość drogi prze­był stat­kiem, ale przez
ostat­nie dni biegł, poko­nu­jąc wyso­kie prze­łę­cze pełne dzi­kiej zwie­rzyny.
Posadzka zadrżała, gdy poło­żył na niej dłoń. Takie rze­czy czę­sto się
zda­rzały w tej kra­inie. Mimo to poczuł skurcz w żołądku. Było tak, jakby
coś się zbli­żało, coś wiel­kiego, co budziło w nim lęk.


– Panie… – zaczął.


– Zie­mia się trzę­sie – ode­zwał się drugi król jak do małego dziecka.


Archi­da­mos był zbyt młody, by mieć wielką wła­dzę w tej gru­pie. Efo­ro­wie
jed­nak oka­zy­wali mu sza­cu­nek, jak zauwa­żył Arion. Wie­dział, że jest on w jakimś sen­sie kró­lem Sparty w cza­sie pokoju, choć ma prawo rów­nież
prze­wo­dzić w bitwie. Plej­star­chos zaś był kró­lem wojen­nym, choć
naj­wy­raź­niej mógł też rzą­dzić w spra­wach cywil­nych. Z pew­no­ścią było to
bar­dziej skom­pli­ko­wane niż na wyspie Tasos. Arion pokrę­cił głową,
cze­ka­jąc, aż drże­nie ziemi usta­nie. Doświad­czał tego już daw­niej, ale
zawsze towa­rzy­szyło mu przy tym uczu­cie nie­pew­no­ści. Ni­gdy nie trwało to
długo.


– Panie – powtó­rzył – myślę…


Wszy­scy się odwró­cili, gdy na jed­nej ze ścian zary­so­wało się duże
pęk­nię­cie. Arion zauwa­żył, jak na wypo­le­ro­wa­nej posadzce zami­go­tał pył,
przed­tem nie­wi­doczny, który nagle się poja­wił, wzno­sząc się i opa­da­jąc.
Na ścia­nie poja­wiła się druga rysa prze­cho­dząca w kilka
róż­no­kie­run­ko­wych pęk­nięć. Kró­lo­wie spoj­rzeli po sobie.


– Powin­ni­śmy wyjść na zewnątrz… – powie­dział Archi­da­mos.


Efo­ro­wie już bie­gli, gdy roz­pę­tało się praw­dziwe trzę­sie­nie ziemi.


Arion zna­lazł się nagle na ple­cach, uświa­da­mia­jąc sobie, że został na
nie z prze­możną siłą rzu­cony. Grunt pod nim się pod­niósł, falu­jąc niczym
woda. Ujrzał słońce, gdy roz­stą­piło się skle­pie­nie. Mury zaczęły się
walić, on zaś usły­szał, jak jeden z efo­rów krzyk­nął gło­śno. Krzyk urwał
się gwał­tow­nie, gdy męż­czy­zna został zmiaż­dżony.


Kró­lo­wie i wszy­scy pozo­stali wybie­gli na wie­czorne powie­trze, pod­czas
gdy pałac kró­lew­ski walił się za nimi. Grunt wybrzu­szał się jesz­cze w róż­nych miej­scach, zbi­ja­jąc ich z nóg. Powie­trze paskud­nie cuch­nęło
uwol­nioną wil­go­cią i zgni­li­zną, jakby wdy­chali wyziewy pie­kiel­nych
pod­ziemi. Opadł na nich kurz z walą­cego się pałacu. Pokrył ich skórę
sza­ro­ścią, na któ­rej lśniły jaskrawe plamy krwi w miej­scach zadra­pań i ska­le­czeń. Arion zauwa­żył, że spar­tań­scy kró­lo­wie sta­nęli z wycią­gniętą
bro­nią, jakby mogli sta­wić czoło nie­wi­dzial­nemu wro­gowi, który
poroz­trą­cał ich jak dzieci. Tym­cza­sem grzmot nara­stał. Stali na wzgó­rzu,
patrząc w dół ulicy, która waliła się na głowy miesz­kań­ców. Słońce
zacho­dziło, a całe mia­sto Sparta trzę­sło się i obra­cało w gruzy. Arion
widział walące się świą­ty­nie i domy. Gdzieś bli­sko roz­le­gały się
wyso­kie, pełne bólu i prze­ra­że­nia krzyki kobiet i dzieci.


– Do koszar. Zebrać armię – roz­ka­zał Archi­da­mos.


Wojenny król umy­kał, lawi­ru­jąc mię­dzy strza­ska­nymi bry­łami mar­muru,
pod­czas gdy inne wciąż jesz­cze padały na zie­mię, roz­pry­sku­jąc się na
mniej­sze odłamki. Pył wypeł­nił ulicę, przez którą prze­my­kały
zakrwa­wione, poty­ka­jące się, zdez­o­rien­to­wane posta­cie.


Arion cze­kał na roz­kazy. Choć pocho­dził z Tasos, skala tego, co się tu
wyda­rzyło, spra­wiła, że się nie wahał.


– Co mogę zro­bić? – zapy­tał króla.


– Pomóż uwię­zio­nym w ruinach – rzu­cił Archi­da­mos.


Odwró­cili się, sły­sząc szczęk broni bie­gną­cych męż­czyzn. Dwu­dzie­stu
spar­tań­skich wojow­ni­ków w powie­wa­ją­cych płasz­czach i z obna­żo­nymi
mie­czami wyło­niło się z chmury pyłu. Archi­da­mos wydał im szyb­kie
roz­kazy, posy­ła­jąc ich do walą­cych się domów wzdłuż ulicy. Arion
patrzył, jak z zadzi­wia­jącą ener­gią odwa­lają gruzy, odsła­nia­jąc
wysta­jące spod nich ludz­kie koń­czyny. Nie­któ­rzy ranni, poczuw­szy dotyk,
zaczy­nali się poru­szać, inni jed­nak, a tych była więk­szość, leżeli
sztywno, bez ruchu, mar­twi.


Łoskot ustał, a w jego miej­sce wdarły się krzyki i jęki. Arion omal nie
upadł, potrą­cony przez jakie­goś męż­czy­znę, który minął go, ośle­piony
spły­wa­jącą z głowy krwią. Połowa wło­sów zwi­sała mu z ode­rwa­nego płatu
skóry, spod któ­rego poły­ski­wało coś, co wyglą­dało na kość czaszki.


– Czy to już koniec? – krzy­czał męż­czy­zna. – Już po wszyst­kim?


Arion nie wie­dział, czy zdo­łałby usły­szeć odpo­wiedź. Zwró­cił się z tym
samym pyta­niem do Archi­da­mosa. Młody król pokrę­cił głową.


– Przyjdą następne wstrząsy – odparł z pew­no­ścią w gło­sie. – Nad­cho­dzą
kolejno, falami.


Ponury wyraz twa­rzy króla znik­nął, gdy z koszar powró­cił Plej­star­chos,
pro­wa­dząc setki Spar­tan. Nie­któ­rzy nie mieli na nogach san­da­łów,
zauwa­żył Arion. Inni krwa­wili z otarć i zadra­pań. Oni rów­nież zostali
zasko­czeni.


Arion dołą­czył do dru­giej grupy zaję­tej odwa­la­niem gruzu. Kie­ro­wano się
dobie­ga­ją­cym spod ruin łka­niem dziecka. Nikt nie sprze­ci­wiał się
obec­no­ści obcego. Chmury pyłu ich jed­no­czyły.


Arion poczuł dła­wiący żal, gdy odgłos łka­nia osłabł. Chłop­czyk był
ciężko ranny, gdy do niego dotarli, miał zgnie­cioną klatkę pier­siową.
Dziwne, że w ogóle zdo­łał dobyć głosu. Ario­nowi łzy napły­nęły do oczu,
gdy odnaj­dy­wali kolej­nych. Sparta została znisz­czona. Legła w gru­zach
ulica za ulicą. Patrząc w dal, nie dostrzegł żad­nego sto­ją­cego budynku.


W oddali, w pół­mroku, roz­legł się inny głos, bar­dziej gniewny i prze­ra­ża­jący od spa­zmu ziemi. Arion wybiegł spo­mię­dzy ruin, aby
zoba­czyć, co się dzieje. Wszy­scy Spar­ta­nie obok niego wcze­śniej odło­żyli
swoje mie­cze. A jed­nak sły­szał teraz szczęk brązu i żelaza, krzyki i wrza­ski jak z pola bitwy. Dziwne.


Kró­lew­ski pałac został zbu­do­wany na szczy­cie wzgó­rza, z któ­rego drogi
wio­dły w dół do mia­sta. Stali nie­da­leko akro­polu, gdzie w zwy­kłych
cza­sach ludzie zbie­rali się na modli­twę i po to, by wysłu­chać prze­sła­nia
kró­lów i efo­rów. Teraz setki ich cią­gnęły w tamtą stronę, oglą­da­jąc się
trwoż­li­wie za sie­bie, jakby ktoś ich gonił.


– Na bogów… nie – wyszep­tał Archi­da­mos.


Król Plej­star­chos stał obok i obaj męż­czyźni wymie­nili spoj­rze­nia pełne
grozy.


Arion wodził wzro­kiem od jed­nego do dru­giego, lecz nie potra­fił nic
wyczy­tać z ich twa­rzy. Był obcy, więc nie zwra­cali na niego uwagi.


– Heloci – ode­zwał się Plej­star­chos. – Jeśli pod­nie­śli bunt…


– To ty dowo­dzisz armią – rzu­cił Archi­da­mos. – Wydaj roz­kaz. Wybij ich
wszyst­kich, zanim to sza­leń­stwo się roz­prze­strzeni.


– Jeżeli wydam taki roz­kaz, zaleją nas.


Plej­star­chos zer­k­nął na Ariona, cudzo­ziemca, który patrzył na nich z otwar­tymi ustami. W tej samej chwili zie­mia zadrżała znowu, a drga­nia
prędko przy­bie­rały na sile. Roz­rzu­cone kamie­nie i dachówki pod­ska­ki­wały
i zde­rzały się. Wyglą­dało to tak, jakby z ziemi pod­nio­sły się roje much,
a oni nic nie mogli na to pora­dzić.


– Nie sły­szysz odgło­sów walki? – krzyk­nął Archi­da­mos poprzez nara­sta­jący
łoskot. – Już zabi­jają naszych ludzi! Cóż heloci wie­dzą o dys­cy­pli­nie, o posłu­szeń­stwie? Wydaj roz­kaz albo ja to zro­bię.


– Potra­fimy nad tym zapa­no­wać. Oni nie są wojow­ni­kami – rzu­cił gniew­nie
Plej­star­chos.


– Nie muszą. Na każ­dego z naszych przy­pada ich sied­miu! Wydaj roz­kaz,
Plej­star­cho­sie!


– Nie. Armia jest moja. Zapro­wadź kobiety i dzieci na akro­pol. To
wyso­kie wzgó­rze. Będzie­cie tam bez­pieczni. Ja wypro­wa­dzę woj­sko, aby
powścią­gnąć prze­moc. Nie będę miał lito­ści dla żad­nego heloty, który
się­gnie po broń. Ale nie będę urzą­dzał rzezi. Będziemy ich potrze­bo­wać
do odbu­dowy.


– Efo­ro­wie! Decy­zja! – pole­cił Archi­da­mos.


Na ulicy było ich tylko czte­rech, jeden został przy­sy­pany w pałacu. W zwy­kłym cza­sie nie można by zarzą­dzić waż­nego gło­so­wa­nia, a ci czte­rej
mogli nawza­jem anu­lo­wać swoje głosy.


– Plej­star­chos dowo­dzi armią pod­czas kry­zysu – przy­po­mniał naj­star­szy.


Jeden z pozo­sta­łych spoj­rzał gniew­nie, lecz mimo to kiw­nął głową. Trzeci
i czwarty też ski­nęli. Byli zwy­kłymi Spar­ta­nami wybra­nymi w celu
kon­tro­lo­wa­nia wła­dzy kró­lew­skiej. Nie spu­ścili wzroku, gdy Archi­da­mos na
nich patrzył.


– Bar­dzo dobrze – powie­dział. – Ale jeśli to się roz­prze­strzeni,
będziesz miał krew Spar­tan na rękach. Jest nas… jakieś sto tysięcy? Pięć
tysięcy spar­tia­tów, dru­gie tyle perioj­ków, a reszta to kobiety i dzieci.
A w Spar­cie żyje pół miliona helo­tów, naszych nie­wol­ni­ków. Jeśli się
zbun­tują, zosta­niemy zmie­ceni.


– A jed­nak taka jest moja decy­zja – stwier­dził Plej­star­chos zim­nym
tonem. – Ratuj­cie, kogo zdo­ła­cie. Zabierz­cie ludzi na akro­pol i opa­trz­cie ran­nych. Ja zadbam o porzą­dek.


Wszy­scy usły­szeli nio­sący się uli­cami potężny ryk. Słońce skryło się za
zachod­nimi górami i ostat­nie świa­tło pociem­niało. Archi­da­mos pokrę­cił
głową.


– Jeśli zdo­ła­cie – skwi­to­wał ponuro.
  
CZĘŚĆ PIERWSZA


Oko­licz­no­ści rzą­dzą ludźmi;

ludzie nie rzą­dzą oko­licz­no­ściami.
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Gdy Pery­kles wstał, żeby prze­mó­wić, miał w ręku życie czło­wieka. Wygna­nie, ruina albo śmierć. Wszyst­kie trzy opcje
odzwier­cie­dlały się w spoj­rze­niu Kimona oraz w napię­tych mię­śniach jego
szczęk.


Stali przed sądem czte­ry­stu Ateń­czy­ków na Pnyk­sie, a powiew bryzy
roz­wie­wał ich włosy i poru­szał fał­dami ubrań. Kimon wytrzy­mał trzy dni
zeznań świad­ków i zarzu­tów wysu­wa­nych przez dwóch oskar­ży­cieli sta­ran­nie
wybra­nych przez Efial­tesa, ateń­skiego stra­tega, a zara­zem wroga Kimona.
Sam Efial­tes przy­glą­dał się wszyst­kiemu ze wzgó­rza, zwró­cony ple­cami do
leżą­cej poni­żej Agory.


Kimon bro­nił się cał­kiem dobrze. Z facho­wym spo­ko­jem wyja­śniał każdą
swoją decy­zję. Przy­siągł na bogów, że na per­skim brzegu nie przy­jął
żad­nej łapówki w celu uwol­nie­nia mace­doń­skiego króla, a jedy­nie oka­zał
mu miło­sier­dzie, co było jego pra­wem jako zwy­cięzcy. Oczy­wi­ście ci,
któ­rzy sami by tak nie postą­pili, wąt­pili w jego słowa. Wielu spo­śród
obec­nych znało tylko pogardę i chci­wość. Nie potra­fili uwie­rzyć w ist­nie­nie innych zasad niż ich wła­sne.


Pery­kles przy­ci­snął pięść do ust. Przy­łą­czył się do oskar­ży­cieli, potem
jed­nak, nie­mal do końca, nie zabie­rał głosu. Czuł na sobie spoj­rze­nia
wszyst­kich zgro­ma­dzo­nych, pełne podej­rzeń albo domy­słów. Nie­któ­rzy
wie­dzieli, że Kimon jest jego przy­ja­cie­lem. Przed słusz­nym oskar­że­niem o prze­stęp­stwo nie było jed­nak ochrony. Każdy Ateń­czyk potę­piłby zdradę
lub bez­boż­ność. W takich przy­pad­kach nawet wła­sna rodzina uwa­ża­łaby za
swój obo­wią­zek dopil­no­wać, by został wygnany lub zabity. W rezul­ta­cie
nikt naprawdę nie wie­dział, co zrobi Pery­kles. Odchrząk­nął, zanim się
ode­zwał.


– Wysłu­cha­łem wszyst­kiego, co tu powie­dziano – zaczął. – Usły­sza­łem
dość. Od początku tego pro­cesu, wie­czo­rami, pod­cho­dziło do mnie wielu
tych, któ­rzy znają Kimona od mło­do­ści. Gdzie­kol­wiek znajdę się w mie­ście, zatrzy­mują mnie ci, któ­rzy pra­gną mi przy­po­mnieć, jak Kimon
dowo­dził okrę­tami pod Sala­miną albo jak zaniósł wojnę Per­som, roz­bi­ja­jąc
ich wielką armię i flotę nad Eury­me­do­nem. Jak przy­wiózł do Aten kości
Teze­usza, ateń­skiego króla, który zabił Mino­taura. Wszystko to jest
powszech­nie znane.


Sto­jący z boku stra­teg Efial­tes słu­chał z kwa­śną miną, jak wyli­cza się
zasługi Kimona. Nic dziw­nego, pomy­ślał Pery­kles, bio­rąc pod uwagę, jak
nie­wiele ma wła­snych doko­nań.


Pery­kles spoj­rzał w górę, gdy wzmógł się podmuch wia­tru. Bryza zmie­niała
kie­ru­nek i wiała teraz z pół­nocy. Nio­sła korzenny zapach i pył, który
mógł wyczuć na języku.


– My jed­nak przy­zwy­cza­ili­śmy ludzi do naj­wyż­szych war­to­ści. Każdy
męż­czy­zna może być u nas sędzią i sądzić innego, nie­ważne, cie­ślę czy
stra­tega. Prawo do pro­cesu i sądu jest biją­cym ser­cem tego mia­sta, jego
ucie­le­śnioną wol­no­ścią. Nie jeste­śmy tyra­nami, aby osą­dzać czło­wieka
jedy­nie wedle kodeksu praw albo na pod­sta­wie słów jego wro­gów. Nie. My
się zbie­ramy, wysłu­chu­jemy, decy­du­jemy.


Rozej­rzał się wokół po suro­wych twa­rzach zebra­nych. Męż­czyźni na tym
wzgó­rzu poważ­nie trak­to­wali swoją powin­ność. Los Kimona zale­żał od ich
osądu, on zaś nie wie­dział jesz­cze, czy zdoła na nich wpły­nąć.


– Powia­dam więc tym, któ­rzy twier­dzą, że Kimon stoi za wysoko, aby być
sądzony. Jego ojciec wyma­sze­ro­wał stąd razem z moim, by sto­czyć i wygrać
bitwę pod Mara­to­nem, ale cóż z tego? Mój ojciec prze­ma­wiał prze­ciwko
niemu pod­czas jego pro­cesu, pomimo ich przy­jaźni. Mil­tia­des na koniec
posu­nął się za daleko. Był sądzony w tym samym miej­scu, tutaj, na
Pnyk­sie, i został uznany za win­nego. Zmarł w wię­zie­niu.


W tym momen­cie spoj­rze­nie Kimona stało się zimne jak lód. Pery­kles
prze­łknął ślinę, poczuw­szy nagle ucisk w gar­dle.


– Może­cie powie­dzieć, że Mil­tia­des zasłu­gi­wał na lep­szy los. – Tu
mach­nął ręką, jakby szu­kał wła­ści­wych słów. – Może­cie też powie­dzieć, że
archont Kimon przez lata kar­mił bie­da­ków w Ate­nach! Tutaj nie ma to
zna­cze­nia. Może też pro­sił przy­ja­ciół o prze­ka­zy­wa­nie cie­płej odzieży
tym, któ­rzy mar­zli w zimo­wych mie­sią­cach. Wyrzuć­cie to wszystko z głowy.
Tutaj prze­szłość się nie liczy. W tym sądzie, tego dnia, liczą się tylko
wnie­sione oskar­że­nia. – Pery­kles pod­niósł palec. – Czy Kimon, jako
zwy­cięzca w bitwie nad Eury­me­do­nem, miał prawo uwol­nić mace­doń­skiego
króla, sojusz­nika Per­sji? Nie miał wów­czas czasu i spo­koju, by móc
roz­wa­żyć ten pro­blem, na polu bitwy, gdzie w powie­trzu wisiał jesz­cze
zapach krwi i dymu. Nie jego rolą było nawią­zy­wa­nie nowych soju­szy i zmie­nia­nie wro­gów w przy­ja­ciół poprzez akty miło­sier­dzia! To nale­żało do
rady Aten, do samego ludu. – Prze­rwał na chwilę, widząc, że poru­szyli
się z zaże­no­wa­niem. – Dru­gie oskar­że­nie. Czy Kimon miał rację, nie
kon­ty­nu­ując kam­pa­nii w głąb Per­sji, nie ści­ga­jąc i nie dobi­ja­jąc resz­tek
ucie­ka­ją­cej per­skiej armii? Ośmie­lam się stwier­dzić, że jego decy­zja
wielu oca­liła życie. Żyją teraz w Ate­nach ci, któ­rzy z pew­no­ścią
zgi­nę­liby pod­czas pościgu w nie­zna­nym tere­nie. I cóż z tego? Na woj­nie
ludzie umie­rają! Sły­sza­łem głosy, że to Kimon był dowódcą, że decy­zje
nale­żały wyłącz­nie do niego, ale teraz to my je osą­dzamy. Z dala od
tam­tej nad­rzecz­nej rów­niny, nie czu­jąc bólu i wyczer­pa­nia, jak wów­czas.
Może powi­nien pod­jąć to ryzyko. No cóż, teraz to wy o tym zde­cy­du­je­cie,
nikt inny. Nie Kimon, nie stra­teg Efial­tes i nie ja doko­namy osądu.
Jeśli uzna­cie Kimona za win­nego, będzie to zna­czyło, że nie jeste­ście
zado­wo­leni z jego służby dla Aten. To wasze prawo jako wol­nych ludzi.
Jako oskar­ży­ciele zażą­damy wów­czas kary śmierci albo wygna­nia za jego
błędy, jeśli się ich dopa­trzymy.


Wszyst­kie oczy skie­ro­wane były na niego, jakby doko­nał samo­pod­pa­le­nia, a oni patrzyli, jak pło­nie. Pery­kles chciał się uśmiech­nąć, lecz od ojca
nauczył się suro­wo­ści, skło­nił więc tylko głowę i wysta­wił trzeci palec,
kry­jąc w dłoni tylko naj­mniej­szy oraz kciuk.


– I teraz ostat­nie. Oskar­że­nie, że Kimon zabrał z Cypru i z obozu nad
Eury­me­do­nem więk­szą część per­skiego złota jak swoją wła­sność. Nie­ważne,
ilu jego ludzi powró­ciło do domu z nabi­tymi sakiew­kami i nowymi
płasz­czami! Archonta obo­wią­zują wyż­sze pryn­cy­pia. Słu­cha­łem tych, któ­rzy
twier­dzili, że Kimon nie nosi na sobie złota i żyje jak Spar­ta­nin.
Wysłu­cha­łem też innych, któ­rzy uwa­żali, że zli­kwi­do­wał zagro­że­nie ze
strony Per­sów, które skoń­czy­łoby się trze­cim splą­dro­wa­niem i poża­rem
Aten. Wiemy, że Kimon prze­ka­zał do miej­skiego skarbca ogromne sumy, ale
któż zdoła stwier­dzić, ile zacho­wał? Jego ludzie przy­wieźli do mia­sta
kol­czyki i złoto, wyda­wali pie­nią­dze jak sami Per­so­wie. Och, Kimon może
żyje jak pro­sty czło­wiek, lecz ma na wła­sność zie­mie i dzier­żawi
gospo­dar­stwa. Jego rodzina zapła­ciła grzywnę, która pomo­gła zbu­do­wać
flotę! To ozna­cza, że byli wów­czas bogaci. Złoto nie może zostać
sko­rum­po­wane, ale ludzie mogą. Powiem, że złoto pra­gnie złota i zawsze
tak było.


Tu prze­rwał, oba­wia­jąc się, że zbyt dobrze uza­sad­nił swoje słowa. Zro­bił
wszystko, co się dało, i spe­cjal­nie wybrał na prze­mó­wie­nie ostat­nie
chwile przed gło­so­wa­niem. Woda odmie­rzała czas jego prze­mowy,
prze­le­wa­jąc się z jed­nego naczy­nia do dru­giego. Jej stru­myk zaczął
słab­nąć. Jakże ten czas upły­nął? Czy powie­dział wszystko, co chciał?
Trudno było unik­nąć sko­ja­rzeń ze sztu­kami, które znał. To rów­nież było
przed­sta­wie­nie, choć jego stawka była nie­po­rów­na­nie wyż­sza. Szu­kał słów
na koniec, które by pamię­tali, gło­su­jąc za życiem lub śmier­cią jego
przy­ja­ciela.


– Oskar­że­nie opiera się na tych trzech fila­rach. Jeśli choć jeden okaże
się zbyt słaby, wszystko runie. Nie musi­cie wysu­wać prze­ciwko nim
argu­mentu Sala­miny, Eury­me­donu i Teze­usza, lecz decy­duj­cie na wła­sny
rachu­nek, gdzie leży wina lub nie­win­ność.


Woda już ledwo kapała i Pery­kles schy­lił głowę. Epi­sta­tes skie­ro­wał
gło­su­ją­cych na debatę. Czło­wiek ów, wybrany tylko na ten jeden dzień,
był zachwy­cony, mogąc nad­zo­ro­wać tak poważny pro­ces. Pery­kles prze­łknął
ner­wowo, gdy sędzio­wie ode­szli na bok, by prze­dys­ku­to­wać wyrok. Nie
miało to trwać bar­dzo długo. Po kilku chwi­lach mieli pod­nieść ręce i obwie­ścić, czy Kimon odej­dzie wolny czy też nie.


Nie patrzył w jego stronę. Pery­kles wie­dział dobrze, że od chwili, gdy
wystą­pił jako oskar­ży­ciel, wkro­czył na bar­dzo nie­bez­pieczną ścieżkę.
Gdyby Kimon dostrzegł w nim wroga, ich przy­jaźń byłaby skoń­czona. Nie
sądził jed­nak, żeby przy­ja­ciel zaak­cep­to­wał też jakiś wybieg na swoją
rzecz. W jakimś sen­sie był bar­dziej Spar­ta­ni­nem niż Ateń­czy­kiem, z tym
samym nie­ugię­tym poczu­ciem honoru.


Pery­kles zro­zu­miał już na początku, że Efial­tes chce znisz­czyć Kimona i że jego przy­ja­ciel potrze­buje pomocy. Nie był pewien, czy to zwy­kła
nie­chęć do ary­sto­kra­cji, czy jakieś nie­miłe słowo, któ­rym Kimon ura­ził
dumę stra­tega. Nie miało już jed­nak wiel­kiego zna­cze­nia, czym kie­ro­wał
się ten czło­wiek. Dość, że Kimon wycią­gnął nóż, pro­wo­ku­jąc pro­ces.
Efial­tes nie mógł się po czymś takim wyco­fać. Pery­kles zaś z wła­snego
wyboru poszedł tą cier­ni­stą drogą, by bez­piecz­nie wycią­gnąć Kimona z opre­sji.


Pod Sala­miną dowo­dził wielki Temi­sto­kles. Ura­to­wał mia­sto, pod­czas gdy
per­ski król obser­wo­wał wszystko z brzegu, a mimo to stra­teg został
wygnany. Ary­sty­des był czło­wie­kiem wiel­kiego honoru. On także został
wygnany ze swego domu jak par­szywy pies wypę­dzony z bar­łogu.


Ateń­czycy byli podejrz­liwi wobec wszyst­kich swo­ich przy­wód­ców. Nie
chcieli wię­cej pozwo­lić, by naro­dzili się tyrani. Taka była cicha obawa
Pery­klesa. Pośród oskar­żeń zasiał też wiele wąt­pli­wo­ści. Przy­po­mniał im
o służ­bie i hono­rze Kimona. Prawda jed­nak była taka, że mogli go ska­zać,
aby przy­po­mnieć mu, w czy­ich rękach spo­czywa wła­dza, albo zwy­czaj­nie ot
tak, dla sportu.


Przy­szli tutaj w popla­mio­nych gliną albo kozią krwią chi­to­nach. Wielu
było robot­ni­kami, z odci­skami na dło­niach. Pery­kles myślał, że ich
rozu­mie. Kochali wyż­szość Aten, pogar­dzali innymi mia­stami. Z dumą
zgła­szali się na człon­ków rady, na wio­śla­rzy, sędziów i peł­nie­nie
funk­cji epi­sta­tesa. To był jego lud. Ale cho­ciaż ich kochał, oba­wiał się
też, do czego mogą być zdolni.


Oczy­wi­ście stra­teg Efial­tes nie ufał mu ani tro­chę. Nie był głup­cem. To
dla­tego wysta­wił jesz­cze dwóch męż­czyzn, by wnie­śli sprawę prze­ciwko
Kimo­nowi. Wycią­gali wszyst­kie wąt­pli­wo­ści, jakie zna­leźli, by rzu­cić
cień na kam­pa­nię w Per­sji, a Pery­kles aż skrę­cał się ze zło­ści, sły­sząc,
jak prze­czą praw­dzie. Z tru­dem zacho­wy­wał mil­cze­nie, ale nie powie­dział
ani słowa. Jego imię zostało zapi­sane jako miano pierw­szego
oskar­ży­ciela. Wie­dział, że w końcu przyj­dzie chwila, kiedy to on
zabie­rze głos i zwróci się do sędziów. Widział dobrze każ­dego dnia, że
wszy­scy mają tę świa­do­mość. Co rusz zer­kali w jego stronę, czy wsta­nie i ode­zwie się sło­wami wspar­cia albo potę­pie­nia. On zaś tylko krę­cił głową.
Dzięki temu, kiedy innym zabra­kło już słów potę­pie­nia, jego głos
zabrzmiał czy­sto, jako ostatni, który usły­szeli przed gło­so­wa­niem.


Pery­kles patrzył w zie­mię i cze­kał. Miał nadzieję, że zna swo­ich roda­ków
dosta­tecz­nie dobrze. W dniach poprze­dza­ją­cych pro­ces bie­gał regu­lar­nie w gim­na­zjo­nie, recy­tu­jąc gło­śno swoją prze­mowę, aby dobrze się
przy­go­to­wać. Nie potra­fił jed­nak orzec, czy to wystar­czy. Nie­któ­rzy
sędzio­wie patrzyli na niego, ale nie było spo­sobu, by poznać, ilu ich
udało się prze­ko­nać. Kilku na pewno było we flo­cie, a także na polu
bitwy nad Eury­me­do­nem. Wie­dział tylko, że mogą podzi­wiać Kimona albo nim
pogar­dzać. Ojciec Kimona został prze­cież ska­zany przez ludzi takich jak
oni! Pery­kles mógł jedy­nie szep­tać modli­twę, by histo­ria się nie
powtó­rzyła. Poczuł, że się poci, choć bryza przy­brała na sile. Dzień był
gorący, ale to nie była przy­czyna. Może po pro­stu się bał.


Sędzio­wie wró­cili na swoje miej­sca i sta­nęli przed Kimo­nem. Wiatr
poru­szał ich chi­to­nami i chla­mi­dami, któ­rych trze­po­ta­nie sły­chać było
wyraź­nie w zapa­dłej ciszy.


– Sędzio­wie, czy jeste­ście gotowi prze­ka­zać nam swój osąd? – zapy­tał
epi­sta­tes. Mówił zdu­szo­nym gło­sem.


Dzie­siątki ludzi ski­nęły w odpo­wie­dzi gło­wami, on zaś popa­trzył na boki.
Cze­kali tam scy­tyj­scy straż­nicy, zatrud­nieni przez mia­sto dla utrzy­ma­nia
porządku.


Epi­sta­tes wziął tabliczkę i czy­tał uważ­nie. Jako że wybrano go, by
spra­wo­wał swój urząd przez dobę, od zachodu do zachodu słońca, musiał
znać wła­ściwą for­mułę.


– Gło­so­wa­nie odbę­dzie się przez pod­nie­sie­nie rąk – prze­czy­tał gło­śno. –
Ja zaś ogło­szę „winny” lub „nie­winny”. Skry­bo­wie zapi­szą wyniki. Jeśli
będzie jesz­cze jakaś dys­puta, pozo­sta­nie­cie tu aż do wyło­nie­nia
więk­szo­ści. – Prze­rwał i opu­ścił tabliczkę. – W spra­wie archonta Kimona
z demu Lakia­dów i rodu Filaj­dów, syna Mil­tia­desa, czy uzna­je­cie go za
win­nego?


Ręce się unio­sły. Pery­kles wstrzy­mał oddech i zaczął liczyć.
Naj­wy­raź­niej róż­nica była nie­wielka. Efial­tes uśmie­chał się do jakie­goś
męż­czy­zny ze swo­jej grupy, dru­giego zaś pokle­py­wał po ramie­niu w geście
gra­tu­la­cji. Pery­kles pokrę­cił głową. Wie­dział co nieco o teatrze. Był to
tylko pokaz dla ludu, ale w rezul­ta­cie kilku męż­czyzn pod­nio­sło ręce.
Pery­kles zauwa­żył też, że w reak­cji na to wielu je opu­ściło, zanim ich
poli­czono. Ska­za­nie wiel­kiego ateń­skiego wodza na bani­cję albo śmierć
nie było bła­hostką.


Kiedy skry­bo­wie zapi­sali wynik, sędzia pokoju przy­jął ich tabliczki.
Nabrał w płuca powie­trza i zarzą­dził ponowne gło­so­wa­nie, pyta­jąc tym
razem o uzna­nie nie­win­no­ści. I znów wiele rąk się pod­nio­sło. Pery­kles
sły­szał pomruk tłumu, gdy ci, któ­rzy się zga­dzali lub nie zga­dzali,
ryk­nęli w odpo­wie­dzi. Nie­wielu zdo­łało prze­ko­nać sąsia­dów, uświa­do­mił
sobie. Sędzio­wie byli tylko ludźmi. Zagryzł wargi, gdy skry­bo­wie
spraw­dzali wyniki obu gło­so­wań. Nie dali niczego po sobie poznać,
trak­tu­jąc całą tę pro­ce­durę jak święty rytuał. W grun­cie rze­czy taka
była – poświę­cona Ate­nie i obser­wo­wana przez bogi­nię z jej świą­tyni na
Akro­polu. Pery­kles wzniósł oczy na sto­jące na wzgó­rzu ruiny. Per­so­wie
spa­lili i zbu­rzyli, co tylko zdo­łali. Ateń­czycy roz­po­częli odbu­dowę,
ale…


– Wer­dykt jest jasny – orzekł epi­sta­tes z widoczną ulgą. Skra­jem rękawa
otarł pot z czoła. – Archon­cie Kimo­nie, kie­ru­jąc się wyro­kiem ekle­zji,
sędzio­wie uznali, że jesteś nie­winny zarzu­ca­nych ci prze­stępstw. Odejdź
w pokoju. Jesteś wolny.


Sędzio­wie wznie­śli wiwaty i choć wielu jęk­nęło z dez­apro­batą lub
prze­kli­nało, to zado­wo­leni z wyroku mieli prze­wagę i obyło się bez
prze­mocy. Efial­tes prędko opu­ścił Pnyks, wio­dąc swo­ich zwo­len­ni­ków za
sobą.


Pery­kles poczuł ogar­nia­jącą go ulgę. Pro­wa­dził nie­bez­pieczną grę o naj­wyż­szą stawkę. Nie mógł powie­dzieć gło­śno, że miał nadzieję na
wygraną Kimona. Nie w tym miej­scu. Coś takiego zosta­łoby uznane za
dys­ho­nor i kto wie, może poskut­ko­wa­łoby jego wła­snym pro­ce­sem. Cała
sprawa musiała pozo­stać jego pry­wat­nym zwy­cię­stwem.


Ruszył do stopni wio­dą­cych w dół, na Agorę. Poczuw­szy coś, zer­k­nął za
sie­bie i napo­tkał zimny wzrok Kimona. Nie było w nim ani krzty
wdzięcz­no­ści czy zro­zu­mie­nia. Pery­kles pochy­lił głowę, zro­zu­miaw­szy, że
za udzie­loną przy­ja­cie­lowi pomoc musi zapła­cić cenę ich przy­jaźni.
Odwró­cił się. Jeśli taki był koszt wol­no­ści Kimona, to był zado­wo­lony.


Posta­wiw­szy stopę na naj­wyż­szym stop­niu, Pery­kles poczuł, że zie­mia
drży, a przez mia­sto prze­biega gło­śny łoskot. Z pełną zgrozy fascy­na­cją
obser­wo­wał, jak coś prze­myka przez ulice i rynki poni­żej, wyrzu­ca­jąc na
końcu pofał­do­wany bruk do wody. Ujrzał wzno­szący się pył i walące się
dachy. Roz­le­gły się krzyki i sędzio­wie rzu­cili się w bok, ryzy­ku­jąc
upa­dek ze zbo­cza. Poni­żej ulice wypeł­niły się ludźmi, któ­rzy wybie­gli
zoba­czyć, co się dzieje.


Wstrząs minął. Był sil­niej­szy od tych, któ­rych Pery­kles kie­dy­kol­wiek
doświad­czył. Pył zawisł nad roz­le­głą Agorą, on zaś pokrę­cił głową,
zasta­na­wia­jąc się, czy może to bogo­wie wyra­zili swoje zado­wo­le­nie lub
niezado­wo­le­nie z uwol­nie­nia Kimona. Na wszelki wypa­dek przy­siągł zło­żyć
ofiarę w świą­tyni tego wie­czoru. Zaczął wolno scho­dzić, a zie­mia
zadrżała ponow­nie, tym razem dwu­krot­nie. Zabrzmiało to jak echo i zasta­na­wiał się, gdzie ten wstrząs się zaczął i gdzie się skoń­czy.


* * *


Aspa­zja wyj­rzała na ulicę przez malo­wane żela­zne kraty, przy­ci­snąw­szy
twarz tak, że mogła nie­mal wysu­nąć przez nie rękę. Sły­szała nawo­łu­jącą
ją matkę, ale w wyglą­da­niu na zewnątrz nie kryło się żadne
nie­bez­pie­czeń­stwo, a przy­naj­mniej nie było ono wiel­kie. W wieku
sie­dem­na­stu lat wszyst­kie reguły i ogra­ni­cze­nia tego domu wyda­wały się
jej już bez­sen­sowne i narzu­cone jedy­nie po to, by uprzy­krzać życie.
Ogród był prze­piękny, z try­ska­jącą wodą i mnó­stwem kwia­tów, które
prze­pa­jały powie­trze swoim zapa­chem. Ale na zewnątrz – na zewnątrz! –
tęt­niło życiem mia­sto ze swoim zgieł­kiem, kurzem, a teraz z tym dziw­nym
drże­niem, które strą­ciło na pod­łogę i roz­biło jedną z donic. Czarna
zie­mia obsy­pała kamienne płyty ścieżki jej małego ogrodu. Pobru­dziła
dło­nie, zgar­nia­jąc ją, a jej palce wyglą­dały teraz jak kobiet, które
uży­wają henny do bar­wie­nia skóry lub far­bo­wa­nia wło­sów. Aspa­zja
prych­nęła na tę myśl. Jej włosy były mocne i natu­ral­nie czarne, zwią­zane
w węzeł. Jego cię­żar czuła zawsze, zwłasz­cza gdy inne matki
przed­sta­wiały ją w jej czer­wo­nej sukni. Kolor ten miał repre­zen­to­wać
krew dzie­wicy, jak szep­tały dziew­częta. Mówiono, że męż­czyźni cenią
sobie takie rze­czy. Jed­nakże któ­raś z matek ofia­ro­wała ten jej pierw­szy,
szybki ból jed­nemu ze słu­żą­cych, pozo­sta­wia­jąc Aspa­zji wybór męż­czy­zny.
Aspa­zja wciąż nie była pewna, o co robiono aż tyle hałasu. Było to dość
przy­jemne, ale on naj­wy­raź­niej był wów­czas znacz­nie bar­dziej pod­nie­cony
i czer­wony na twa­rzy niż ona. Towa­rzy­szyło temu lek­kie drże­nie ciała,
przy­po­mniała sobie, patrząc na ulicę. Podob­nie jak wstrzą­śnie­nie ziemi
tego dnia, zapo­wia­dało coś więk­szego, może zwią­zanego z kimś innym…


– Tutaj jesteś, Aspa­zjo! Ach, spójrz na swoje ręce! Co takiego robi­łaś?


W domu heter nazy­wały star­sze kobiety „mat­kami”, choć żadna z nich nie
była krewną miesz­ka­ją­cych w nim dziew­cząt. Aspa­zja lubiła tylko
naj­młod­szą z trzech, tę, która uda­wała, że jest jej praw­dziwą matką, gdy
dziew­czyna pra­gnęła pocie­sze­nia. Nie­stety kobieta, która teraz ją
zna­la­zła, była jedną z dwóch pozo­sta­łych, nazy­wa­nych przez nią
„wiedź­mami”. Aspa­zja wie­działa, że jej praw­dziwa matka ją sprze­dała. Nie
lubiła o tym myśleć.


– Czu­łaś, jak zie­mia zadrżała? – kobieta pró­bo­wała odwró­cić jej uwagę. –
Roz­biła się jedna z donic!


Wyj­rzała znowu przez kratę i dostrze­gła prze­cho­dzą­cego ulicą wyso­kiego,
mło­dego męż­czy­znę. Serce zabiło jej w piersi. Widziała go już przed­tem,
zawsze zdą­żał skądś do mia­sta. Wyglą­dał tak poważ­nie.


– Mogła­bym wyjść? – zapy­tała, nie odwra­ca­jąc się i mówiąc cokol­wiek, co
pozwo­li­łoby jej zostać dłu­żej przy oknie i roz­ko­szo­wać się jego
wido­kiem. Wie­działa, że nie­które dziew­częta marzą cza­sem o fawo­ry­tach.
Ona chciała o nim marzyć, a raczej jakoś spra­wić, by ją dostrzegł.


Jej głos roz­legł się na ulicy. Matka, która stała obok, uszczyp­nęła ją w ramię. Aspa­zja zigno­ro­wała zarówno ból, jak i ostre słowa, które tamta
rzu­ciła. Męż­czy­zna usły­szał! Widziała, że odwró­cił głowę. Cie­kawa była,
co zoba­czył. Jej ogro­dowa suk­nia była czy­sta, ale zno­szona. Jej ciemne
oczy wyda­wały się dużo więk­sze dzięki pod­ma­lo­wa­niu ich koh­lem. Włosy
były zwią­zane w gruby węzeł, który koły­sał się przy każ­dym poru­sze­niu.
Widziała, że ją dostrzegł i poczuł na sobie jej wzrok.


Chwilę przed­tem, nim ich oczy się spo­tkały, Aspa­zję odcią­gnięto z krzy­kiem od kraty. Opie­rała się, ale matki były bar­dzo silne. Kobiety w tym domu zda­wały się mieć obse­sję na punk­cie jej posłu­szeń­stwa, jakby ta
skra­dziona godzina w ogro­dzie miała ozna­czać koniec świata.


Aspa­zja zaklęła pod nosem, gdy została wypchnięta ze świa­tła w chłodny
cień. Dom nie był duży. Zazwy­czaj dzie­liła swój pokoik z inną
dziew­czyną. W tym mie­siącu była jed­nak sama. Mówiono, że Marete została
ako­litką Ateny, lecz Aspa­zja była podejrz­liwa, choć sły­szała to
wie­lo­krot­nie. Męż­czyźni, któ­rzy przy­cho­dzili i kupo­wali hetery, nie
wyglą­dali na kapła­nów.


– Doprawdy, Aspa­zjo! – skar­ciła ją matka. – Wiem, że mnie sły­sza­łaś!
Myślę, że tego wie­czoru powin­naś obejść się bez kola­cji. Dys­cy­plina jest
pod­sta­wo­wym wymo­giem! Jak mamy zna­leźć ci miej­sce w dobrej świą­tyni albo
w rodzi­nie eupa­try­dów, skoro jesteś tak samo­wolna? Będą mnie pytać o twój cha­rak­ter, a mnie nie wolno kła­mać. Rozu­miesz? Jeśli zapy­tają: „Czy
ta dziew­czyna jest posłuszna i ule­gła?”, będę mogła tylko mil­czeć. Oni
zaś dosko­nale wie­dzą, co to ozna­cza.


Zna­la­zł­szy się w swo­jej izdebce, Aspa­zja spoj­rzała pro­sto w twarz
oskar­ży­cielce. Ta zmie­rzyła ją wzro­kiem.


– Jesteś piękna, moja droga. Twoja skóra, twoje kształty… masz mocne
zęby, jasny wzrok. A te włosy! Cza­sem wydaje mi się, że żyją wła­snym
życiem. Już w zeszłym roku powin­ni­śmy byli ci zna­leźć dobre miej­sce.
Jesteś w tym domu naj­star­sza, pamię­taj o tym! Jutro przy­bę­dzie nowa
dziew­czyna, która zastąpi małą Marete. To dopiero była córka! Marete,
młod­sza od cie­bie, będzie repre­zen­to­wać nas w jed­nej z naj­bo­gat­szych
świą­tyń Tesa­lii.


– A co będzie tam robić? – rzu­ciła Aspa­zja.


Kobieta zablo­ko­wała drzwi i dziew­czyna zna­la­zła się w pułapce wła­snego
poko­iku, pozba­wiona cie­pła i przy­ja­znego cie­nia ogrodu. Ten nie­wielki
skra­wek zie­leni był w domu heter miej­scem naj­bliż­szym wol­no­ści. Czuła,
że może tam ode­tchnąć.


– Będzie się modlić, oczy­wi­ście, i grać na lirze. Mają tam nie­wol­nice do
sprzą­ta­nia i goto­wa­nia, wyobra­żam więc sobie, że nauczą Marete
sekret­nych rytu­ałów świą­tyni i pew­nego dnia będzie mogła zostać
kapłanką.


– A nie zwy­kłą dziwką? – zapy­tała Aspa­zja.


Wzrok matki stward­niał nagle, oczy spoj­rzały ostro.


– Hetera nie jest kurwą, Aspa­zjo, o nie – powie­działa. Ton jej głosu
stał się nagle zwod­ni­czo miły, jakby zmie­niony pod wiel­kim ciśnie­niem. –
Bie­rzemy dziew­częta, któ­rych rodzice nie są w sta­nie wykar­mić, więc je
sprze­dają, aby ich mężo­wie i bra­cia mogli prze­żyć. Nie­które odpa­dają. Te
naj­głup­sze albo te, które nie potra­fią nauczyć się posłu­szeń­stwa!
Pozo­stałe szko­limy w muzyce, tańcu i kon­wer­sa­cji. Wycho­wu­jemy mądre
panny na żony i towa­rzyszki życia wiel­kich ludzi.


– A ci ludzie płacą wam hoj­nie. Kupują całą kobietę czy tylko to? –
Aspa­zja dotknęła swego kro­cza w wul­gar­nym geście.


Nie­na­wi­dziła pułapki, w któ­rej tkwiła, a ta roz­mowa dopro­wa­dzała ją do
łez. Pra­gnęła, by matka już sobie poszła, ale ta skrzy­żo­wała ramiona na
piersi, blada ze zło­ści.


– Kupują usługę, Aspa­zjo. Kupują twoją poradę, twoje umie­jęt­no­ści, uwagę
i zain­te­re­so­wa­nie. Na bogów, jakże oni potrze­bują two­jego
zain­te­re­so­wa­nia! Nauczy­li­śmy was pisać i czy­tać. Żadna zwy­kła dziwka nie
potrze­buje takich rze­czy! Doprawdy, gdy­byś wie­działa nieco wię­cej o świe­cie, zro­zu­mia­ła­byś, jak rzad­kie to umie­jęt­no­ści. Naprawdę wie­rzysz,
że ten dom to bur­del? Sądzi­łam, że jesteś jedną z naj­by­strzej­szych
dziew­cząt. Wygląda na to, że się myli­łam! – Zauwa­żyła łzy w oczach
dziew­czyny i jej rysy zła­god­niały. – Aspa­zjo, źle mnie zro­zu­mia­łaś. Temu
domowi płaci się, to prawda, za wyży­wie­nie i odzia­nie tych, które tu
miesz­kają. Chyba nie sądzisz, że wystar­czają na to wazy, które
sprze­da­jemy? – Kobieta wes­tchnęła i pokrę­ciła głową pod oskar­ży­ciel­skim
spoj­rze­niem pod­opiecz­nej. – Nasze dziew­częta zapewne idą do łóżka z męż­czy­znami, któ­rych dla nich znaj­du­jemy. I ow­szem, nie­wy­klu­czone, że
sprze­dają im tę część, za którą się zła­pa­łaś, jeśli wszystko inne się
nie spraw­dza. I cóż z tego? Świat to wyma­ga­jące miej­sce, Aspa­zjo. Nikt
nam nie pomaga, kiedy jeste­śmy głodne. Robimy to, co konieczne, aby
prze­żyć. W tym domu pró­bu­jemy połą­czyć inte­li­gentne dziew­częta z życiem,
na jakie zasłu­gują. Odwie­dza­łam domy, gdzie mężo­wie sza­leli na punk­cie
kobiet, które dla nich zna­la­złam, gdzie dzieci bawiły się rado­śnie,
kochane i szczę­śliwe.


– Wszystko, co mówisz, to kłam­stwa! – krzyk­nęła Aspa­zja. – Opo­wia­dasz
takie histo­rie, żeby nas uspo­koić, a kiedy nas sprze­dasz, to już się tu
wię­cej nie poja­wiamy. Dla­czego ni­gdy nie widzia­łam żad­nej z tych, które
opu­ściły ten dom? Mogłyby prze­cież same nam opo­wie­dzieć o wspa­nia­łym
życiu, które pro­wa­dzą, o opie­kuń­czych i kocha­ją­cych mężach i tłu­ściut­kich dzie­ciacz­kach! – Z jej oczu popły­nęły łzy, a głos zabrzmiał
chra­pli­wie.


Matka skie­ro­wała się ku drzwiom.


– Może wsty­dzą się, Aspa­zjo, miej­sca, w któ­rym je wycho­wano. Albo nie
chcą, by im przy­po­mi­nano, kim były. Więk­szość ma nowych przy­ja­ciół. Kto
wie? Kobiety róż­nią się mię­dzy sobą. Żadna odpo­wiedź nie będzie paso­wać
do wszyst­kich. Ale jest taka rzecz, Aspa­zjo, która je łączy.


Aspa­zja patrzyła w mil­cze­niu, pra­gnąc tylko wyjść. Kobieta ski­nęła
głową.


– Chcą wieść lep­sze życie niż ich matki. Pamię­tam, kiedy uro­dzili się
moi syno­wie. – Uśmiech­nęła się, ale w tym uśmie­chu prze­mknął cień żalu.
– No cóż, teraz wiem już tro­chę wię­cej. Mój naj­star­szy zgi­nął w wypadku,
drugi na woj­nie. Mój kocha­jący mąż? Któ­re­goś dnia zła­pał się kur­czowo za
pierś i po pro­stu… odszedł. Możesz to sobie wyobra­zić? Sprze­da­łam jego
sklep. Robił buty, ale ja nie mia­łam jego zdol­no­ści. Bez tego całe tamto
miej­sce było tylko skła­dem narzę­dzi i skór. Wró­ci­łam więc do tego domu,
Aspa­zjo. I powi­tano mnie tutaj ser­decz­nie. Nawet jeśli go nie­na­wi­dzisz,
to wciąż jest twój dom.


– Po pro­stu chcę wyjść – powie­działa zbo­la­łym tonem dziew­czyna.


– Och, znaj­dziemy ci męża, nie­wąt­pli­wie. Chyba że skoń­czysz, krę­cąc się
tutaj w kółko i poucza­jąc nas, aż w końcu cię zabiję. – Zacze­kała, aż
Aspa­zja się uśmiech­nie, po czym odsu­nęła się od drzwi. – No chodź. Dziś
na obiad jest goto­wana ryba z cytryną.


– Chyba powie­dzia­łaś…


– Mówię wiele rze­czy. Spry­skaj twarz wodą, zanim zej­dziesz na dół. Nie
chcę, żeby tamte widziały, że pła­ka­łaś. No i umyj ręce, Aspa­zjo! Pod
two­imi paznok­ciami można sadzić warzywa.


Star­sza kobieta zamknęła deli­kat­nie drzwi i zeszła po scho­dach. Kolejny
kry­zys został zaże­gnany. Dobrze pamię­tała dra­maty, jakie sama prze­ży­wała
kie­dyś w tym domu i w tym samym poko­iku, choć Aspa­zja o tym nie
wie­działa. Życie jest cięż­kie. Nie kła­mała. Dziew­częta hetery były
bar­dziej wolne i lepiej wykształ­cone niż więk­szość kobiet w tym mie­ście.
Nawet jeśli ceną za to było wpusz­cze­nie za płot kilku zgłod­nia­łych psów,
to nie była ona wygó­ro­wana.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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