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Rozdział 1


Zapomniałam już, jak to jest czuć się tak samotnie.


Podczas przerwy świątecznej przez całe dziesięć dni nie robiłam nic poza
jeżdżeniem samochodem. Mijałam popadające w ruinę domy w mojej okolicy,
eleganckie posesje kilka mil dalej, kierowałam się w stronę dalekich
gór, by potem wracać przez połacie zimnej, płaskiej ziemi. Jeździłam
wzdłuż rzeki Schuylkill aż do miejsca, w którym uchodzi do Delaware,
podkręcałam radio i głośno śpiewałam. Miałam ogromną potrzebę słuchania
ludzkiego głosu, a mogłam liczyć tylko na siebie.


Ale ferie się skończyły. Idę teraz w stronę szkoły z najdalszej części
parkingu i cieszę się, że już tu jestem, cieszę się, że już po
wszystkim. Wiem, przerwa świąteczna to takie trochę wakacje, ale dla
mnie był to bardzo samotny czas, taka prawda. Czułam się tak, jakbym
zaraz miała bezwolnie ulecieć w kosmos, nieuwiązana do niczego.


Czuję w kieszeni wibrację telefonu. Wyciągam go. To SMS od Ryana, z którym jeszcze się nie widziałam, bo wrócił dopiero wczoraj wieczorem:
tak w ogole to przywiozlem ci cos z vermont. Chwilę później kolejny:
ale nie opryszczke.


Odpisuję: to dobrze, glupio by wyszlo, gdybysmy dali sobie takie same
prezenty.


Klikam „wyślij” zmarzniętym palcem. Uśmiecham się, wypuszczając przy tym
z ust obłoczki ciepłego powietrza.
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Kiedy wchodzę do sali, Krista podnosi wzrok, jakby właśnie na mnie
czekała.


– O mój Boże, June – rzuca na mój widok. Ma półotwarte oczy, a zamiast
zwyczajowych soczewek kontaktowych nosi dziś okulary w czerwonych
plastikowych oprawkach. – Czy to możliwe, tak z medycznego punktu
widzenia, żebym nadal miała kaca po wtorku? To przecież było całe dwa
dni temu! – mówi, zdejmując z krzesła swoją wielką pomarańczową torbę,
żebym mogła usiąść koło niej.


– Po tym, co się działo we wtorek, tak, to bardzo prawdopodobne –
odpowiadam.


Uśmiecha się, jakby uważała moje słowa za komplement.


Jedyną rzeczą, jaką zrobiłam  podczas ferii
poza jeżdżeniem samochodem, było pójście na imprezę do chłopaka Kristy,
co w sumie było dość dziwne, bo nie jesteśmy superprzyjaciółkami ani nic
takiego. Ale rozmawiamy czasem na godzinie wychowawczej, a poza tym
prawda jest przede wszystkim taka, że żadna z nas nie ma lepszej opcji,
i tyle. Kiedy dostałam od niej SMS-a o imprezie w domu jej chłopaka, po
prostu musiałam się zgodzić, inaczej zwariowałabym z samotności.


Jej chłopak, Rader, mieszka trzydzieści pięć minut jazdy stąd, na
obrzeżach Filadelfii, w zapuszczonym mieszkaniu, które dzieli z kilkoma
kolegami. Jest od nas starszy, jego koledzy też, niektórzy mają nawet po
dwadzieścia parę lat. Na imprezie byli głównie faceci, a w powietrzu
unosiły się najróżniejsze rodzaje dymu. Kiedy tam dotarłam, Krista była
już porządnie wstawiona i szła właśnie na górę do sypialni Radera. A ja
poczułam, jak wszyscy faceci w pomieszczeniu taksują mnie spojrzeniem od
góry do dołu. Wtedy nagle zrozumiałam, dlaczego zostałam zaproszona –
dla nich. Spędziłam całą noc, podpierając ścianę. Z nikim nie
rozmawiałam. Przypatrywałam się całej imprezie, jakbym oglądała film.


– Rader powiedział mi, że Buzzy chce twój numer telefonu – mówi Krista,
pocierając oczy.


Nie mam pojęcia, kim jest Buzzy. Może to ten wysoki koleś, który co
chwila wychodził z łazienki, pociągając nosem, a może ten gość z tatuażem D-U-P-A na kostkach dłoni, albo ten w jedwabnej koszuli, który
bez przerwy dopytywał, czy przypadkiem nie chciałabym jej dotknąć (nie
chciałam) i który próbował wrzucić kieliszek z tequilą do akwarium
(przed czym go powstrzymałam).


– Mam chłopaka – mówię.


– Zaraz, masz? Kto to?


– Ryan Fiske.


Krista unosi wysoko brwi, jakby uważała, że żartuję.


– Serio – zapewniam ją.


Przechyla głowę lekko na bok.


– Ale dajesz.


Wzruszam ramionami. Nie dziwi mnie jej zaskoczenie. Jesteśmy z Ryanem
parą od ponad roku, ale większość ludzi o tym nie wie. W sumie nie za
bardzo wyglądamy na ludzi, którzy mieliby być razem.


– Nie przyszłoby mi do głowy, że spotykasz się z kimś tak… normalnym. –
To ostatnie słowo brzmi w jej ustach jak obelga pod adresem Ryana.


– No wiesz, nie znasz go – odpowiadam. Ale prawda jest taka, że Ryan
rzeczywiście jest zupełnie normalny. I jest to w jakiś sposób
pocieszające.


Ryan jest jedną z tych osób, które wtapiają się bez najmniejszego
wysiłku w dowolną grupę, nieomal nieświadomie. Czuje się dobrze i pewnie
w każdym środowisku, wysoki i przystojny w ten przyjemny sposób, że
nawet jeśli nie do końca jest w twoim guście, zapewne docenisz układ
jego kości policzkowych i fakt, że są dokładnie w tym miejscu, co
trzeba, żeby miło się na niego patrzyło.


Wydaje mi się, że z Ryanem chodzi o to, że jest wszystkim po trochu. A ja nie jestem pewna, jaka właściwie jestem. Sądzę, że bardzo niewiele
osób w ogóle zwraca na mnie uwagę, co zresztą zupełnie mi nie
przeszkadza.


– No cóż, mam nadzieję, że jest choć trochę szalony – mówi Krista. A potem zaczyna mrugać i wydaje z siebie cichy jęk bólu. – Och, moje oczy
nie są jeszcze gotowe na ten wysiłek.


Sekundę później ze szkolnych głośników rozlega się komunikat:


– Dzień dobry, uczniowie i nauczyciele North Orchard. Czy mogę prosić
wszystkich o uwagę? – To wicedyrektor Graham. Jego głos brzmi jakoś
dziwnie. Prostuję się na swoim krześle i zaczynam nasłuchiwać. – Z ogromnym bólem serca i żalem jestem zmuszony przekazać wam bardzo smutną
wiadomość na temat śmierci członka społeczności naszego liceum North
Orchard… – przerywa, żeby odkaszlnąć, a ja w tym momencie przestaję
oddychać. Jak pewnie wszyscy. W tym momencie to może być absolutnie
każdy. – Wczoraj zmarła Delia Cole, uczennica trzeciej klasy. Pani
Dearborn, pan Finley i pozostali nauczyciele są do waszej dyspozycji,
gdybyście tylko chcieli o tym porozmawiać. Drzwi mojego gabinetu również
są dla was otwarte. Jesteśmy myślami i modlitwą z rodziną i przyjaciółmi
Delii w tym trudnym dla nich czasie.


Klik – głośnik wyłączony. I zostaje cisza, którą rozdziera po chwili
dźwięk dzwonka. Oficjalnie rozpoczęły się lekcje.


Moja głowa odłącza się od ciała, unosi się wysoko w powietrzu i sunie w stronę drzwi, więc ruszam za nią.


– Nie powiedział, jak umarła – szepcze ktoś. – Co się mogło stać? – Głos
jest zdezorientowany, jak gdyby śmierć Delii była zupełnie
nieprawdopodobna.


Ale ja wyobrażam sobie jej śmierć na milion sposobów. Może wdrapała się
na ten stary, zamknięty most, który wisi nad jeziorem i mijając napis
ZAKAZ WSTĘPU, weszła na jego spróchniałą część. Albo może chciała
popatrzeć na wielką pełnię księżyca, więc wlazła na czyjś dach, a potem
balansowała na jego krawędzi, mimo że wszyscy błagali ją, żeby tego nie
robiła. Może chciała przejść przez ulicę z zawiązanymi oczami, bo się z kimś założyła, a w ostatnich sekundach życia towarzyszył jej dźwięk
klaksonu, nagły przypływ adrenaliny i oślepiające światła.
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Ryan czeka na mnie pod klasą. Patrzymy sobie w oczy, a on po prostu
stoi, nieruchomo, jakby nie do końca wiedział, jaki przybrać wyraz
twarzy. Ja zresztą też nie jestem pewna, co zrobić z twarzą, szczególnie
że wydaje mi się, jakby ta twarz wcale nie była moja. Podchodzę do
niego, a on przyciąga mnie do siebie i obejmuje. Jego ramiona są silne i ciepłe, jak zwykle, ale w tej chwili praktycznie tego nie czuję.


– To jest… – zaczynam, ale zaraz urywam, bo mój mózg nie znajduje
odpowiednich słów. W mojej głowie nie ma niczego poza powietrzem.


– …kompletnie popieprzone – mówi Ryan, kręcąc głową. I nagle uświadamiam
sobie, że jest to pierwszy raz od ponad roku, kiedy któreś z nas
wspomina o Delii, nawiązuje do niej w jakikolwiek sposób. Wiedziałam, że
kiedyś do tego dojdzie. I wiedziałam, że będzie to bardzo dziwna
rozmowa.


Idziemy razem przez kampus w stronę budynku, w którym mam za chwilę
zajęcia z angielskiego. Ryan odprowadza mnie i na pożegnanie pochyla się
i przytula jeszcze raz. Czuję na policzku gładki i chłodny materiał jego
kurtki.


Kiedy wypuszcza mnie z objęć, wbija wzrok w ziemię.


– Nie mogę uwierzyć w to, co się stało.


Tyle tylko, że teraz, kiedy to się rzeczywiście stało, odnosi się
wrażenie, jakby od dawna się na to zanosiło. Jakby w jakiś pokręcony
sposób przez ten cały czas Delia była martwa, a my dopiero teraz
zaczynaliśmy to pojmować.


– Nie wiem, czy to nie dziwne, mówić to teraz, ale bardzo za tobą
tęskniłem.


A ja wiem, że w innej wersji świata niż ta, w której się obecnie
znajdujemy, na dźwięk tych słów poczułabym dreszcz radości biegnący
wzdłuż kręgosłupa. Dlatego mówię mu, że ja też za nim tęskniłam, chociaż
tak naprawdę nasze rozstanie na czas przerwy świątecznej i w ogóle
wszystko, co wydarzyło się przed tym momentem, który trwa teraz, wydaje
mi się bardzo, bardzo odległe. Nie pamiętam już, co to za uczucie
tęsknić. Nie pamiętam w ogóle żadnych uczuć.
  
Rozdział 2


Poszłam na zajęcia. Mój mózg nie zarejestrował podczas nich absolutnie
niczego. I tylko jeszcze bardziej niż zwykle nie miało to dla mnie
znaczenia.


Teraz jest tuż po przerwie obiadowej. Jestem w łazience, stoję przy
umywalce. Poza mną, trzy umywalki dalej, są tu jeszcze dwie dziewczyny z trzeciej klasy, tak jak ja. Nie znam ich za dobrze, ale znam ich imiona:
to Nicole i Laya. Nicole zawsze nosi w uszach duże, srebrne koła, a Laya
ma włosy spięte w niesamowicie ciasny kucyk, tak że wygląda, jakby zaraz
miało jej rozwalić twarz na pół. Przekazują sobie nawzajem czarny
eyeliner.


Nie zwracam na nie większej uwagi, w ogóle nie zwracam na nic uwagi aż
do momentu, w którym rozlega się bzyczący dźwięk – to Laya dostała
SMS-a. Pół sekundy później rozlega się jej piskliwy głos:


– O w mordę!


Podnoszę wzrok. Nicole maluje sobie właśnie dolną powiekę, ściągając
skórę pod okiem tak, że widać jej różowawą spojówkę.


– Co jest?


Mimo że nie mam pojęcia, co Laya zaraz powie, moje serce najwyraźniej
jest jasnowidzem, bo zaczyna walić jak oszalałe.


– No więc słyszałaś pewnie, że starszy brat Hanny szkoli się na
policjanta, nie?


Nicole kiwa głową, która podskakuje tak, jakby była zbyt ciężka, żeby
jej szyja mogła coś takiego unieść.


– I czaisz, że nie powiedzieli nam, w jaki sposób umarła, co nie? No
więc Hanna powiedziała, że jej brat jej powiedział, że… – Laya robi
dramatyczną pauzę, szykując się na wystrzelenie bomby – to było
samobójstwo.


Przez mgłę kompletnego otępienia czuję nagle ucisk w żołądku, a moje
serce przestaje bić. Zginam się wpół, jakbym właśnie dostała w brzuch.
Nicole odwraca się do Layi.


– No nie…


– Nooo. I to w Nowy Rok.


– O mój Boże, jakie to smutne! – W głosie Nicole słychać ekscytację. – A wiadomo jak?


Laya wzrusza ramionami.


– Tego już brat Hanny nie powiedział.


– Czytałam gdzieś, że kobiety, czy tam dziewczyny, nie pamiętam,
zazwyczaj łykają prochy, ale nie wiem, w sumie to jestem w stanie
wyobrazić ją sobie, no wiesz… – Nicole podnosi dwa palce i wkłada je
sobie do ust. Potem przekrzywia głowę na bok i wywiesza język.


Strumień wody rozbryzguje się w umywalce, chlapiąc na moją bluzkę. Chyba
będę rzygać.


– Zawsze wydawała się dość popieprzona… – mówi Laya.


– Totalnie. Jak jedna z tych gwiazd, które robią różne szalone rzeczy.
Tyle, że ona nie była sławna.


– Ta, była sławna, ale tylko w swojej wyobraźni.


Umywalka, przy której stoję, jest już pełna. Woda zaczyna się wylewać na
podłogę.


Staję teraz twarzą do nich. Czuję, jakby przeskoczyła we mnie jakaś
iskra i wywołała pożar.


– Przestańcie tak o niej mówić – odzywam się. Próbuję opanować drżenie
głosu. Odwracają się w moją stronę, jakby dopiero teraz zauważyły moją
obecność. – Po prostu, kurwa, przestańcie.


– Yyy, przepraszam, że co? – mówi Nicole. – To prywatna rozmowa. Poza
tym byłaś jej przyjaciółką czy kimś bliskim?


Patrzy na mnie, lekko zaciskając usta.


– Tak, byłyśmy przyjaciółkami – odpowiadam.


– Och – mówi Laya. – W takim razie sorry.


I przez krótką chwilę jej słowa brzmią prawie szczerze. Laya i Nicole
wymieniają krótkie spojrzenia i zaraz potem po cichu ruszają do wyjścia.
Są najlepszymi przyjaciółkami, co oznacza, że czasem rozumieją się bez
słów. Patrzę, jak odchodzą. Czuję ucisk w piersi i łzy napływające do
oczu. Zamykam powieki. Zaciskam zęby i mrugam raz za razem, żeby odgonić
łzy.


Bo tak właściwie, kiedy mówiłam, że Delia i ja byłyśmy przyjaciółkami,
to nie była do końca prawda.


Gdybyśmy nadal były przyjaciółkami, to dwa dni temu, kiedy po raz
pierwszy od ponad roku zobaczyłam jej imię na wyświetlaczu mojej
komórki, odebrałabym połączenie, zamiast je odrzucić i nie odsłuchać
nawet potem nagranej wiadomości. Odebrałabym i usłyszałabym głos Delii,
i wiedziałabym, że coś jest nie tak. A potem, bez względu na to, co by
powiedziała, bez względu na to, jaki miałaby plan, powstrzymałabym ją.
  
Rozdział 3


1 rok, 6 miesięcy i 4 dni wcześniej


To było takie wspaniałe uczucie – wiedzieć, że nie musi niczego
tłumaczyć. Co za ulga. Nie musiała mówić o bólu rozpierającym jej pierś,
o ziejącej dziurze, jaką czuła w żołądku, ani o tym, skąd się to
wszystko brało i dlaczego tak bardzo nie chciała o tym mówić. Delia po
prostu rozumiała. Wszystko.


June wyobrażała sobie, co powie jej Delia. Może coś w stylu: „Ech,
rodzice. Pieprzyć ich” albo „Tylko nudziarze mają idealne życie”. Delia
potrafiła sprawić, że człowiek czuł, że tak naprawdę wcale nie
potrzebuje tego, czego nie może mieć. W ten sposób zmieniała świat.


I właśnie czegoś takiego spodziewała się po niej June, kiedy tak stała w letnim słońcu i czekała, aż Delia sprawi, że wszystko będzie dobrze.
Delia przechyliła głowę na bok, jakby się nad czymś zastanawiała.
Założyła włosy za ucho, podciągnęła swoje opadające szorty, a potem
wzięła June za rękę. Ścisnęła ją mocno, ale nic nie powiedziała. Tylko
wyszczerzyła zęby w uśmiechu i poruszyła brwiami.


A potem zaczęła biec.


A ponieważ nadal mocno trzymała rękę June, a ręka June była
przytwierdzona do ramienia June, które z kolei przytwierdzone było do
jej ciała, June nie miała innego wyjścia, jak tylko pobiec razem z nią.
Na początku się potknęła i kiedy prawie wylądowała twarzą na ziemi,
poczuła uderzenie adrenaliny, ale po chwili się wyprostowała. Delia była
przed nią, z ręką wyciągniętą przed siebie pędziła przez puste pola,
długimi susami, ciągnąc za sobą June.


– Czekaj! – błagała June. – Proszę!


June miała na nogach japonki. Klapały głośno o miękką trawę, dopóki
jeden z nich nie spadł w biegu.


– Zgubiłam but! – krzyknęła.


Ale Delia nie miała zamiaru czekać ani się zatrzymywać.


– Pieprzyć buty! – zawołała.


Więc co innego mogła zrobić June? Strząsnęła ze stopy drugi klapek i przyspieszyła. Nie pamiętała, kiedy po raz ostatni zdarzyło jej się biec
ile sił w nogach.


– Ale dokąd biegniemy? – krzyknęła June.


– PO PROSTU BIEGNIEMY – odkrzyknęła Delia. Mijały w pędzie drzewa,
niemal frunęły w powietrzu.


Dziura w żołądku June zaczęła znikać, poczuła na plecach krople potu,
rozrywało jej płuca z wysiłku. Mimo to biegły nadal, bez opamiętania i bez tchu, a fragmenty życia June odkruszały się kawałek po kawałku aż do
chwili, kiedy cała stała się tylko ciałem w ruchu, rozpędzonymi nogami,
ramionami, sercem, ręką trzymaną w mocnym uścisku. Potykającym się,
chwiejnym, bliskim upadku ciałem. Tyle że nie upadała. O to właśnie
chodziło. Delia by do tego nie dopuściła.
  
Rozdział 4


Po szkole spotykam się z Ryanem i idziemy razem do jego domu jakby nigdy
nic. Zawsze chodzimy do niego, mimo że u mnie w porze powrotu ze szkoły
jest prawie zawsze pusto, a u niego prawie zawsze ktoś jest, a teoretycznie powinniśmy marzyć o byciu sam na sam.


Ryan obejmuje mnie ramieniem i wchodzimy razem do przestronnego holu.
Rodzice Ryana są bardzo bogaci. Z jakiegoś powodu, kiedy zaczęłam do
niego przychodzić, zupełnie nie zwróciłam na to uwagi. To znaczy,
oczywiście, miałam świadomość, że jego dom jest o wiele ładniejszy od
mojego, i w tych wielkich, pięknych pomieszczeniach czułam się o wiele
lepiej niż u siebie, ale o to akurat nie było trudno. To Delia zwróciła
mi na to uwagę, kiedy przyszła tu ze mną po raz pierwszy. Ryan wyszedł
na chwilę z pokoju, a ona wtedy przechyliła się przez oparcie olbrzymiej
skórzanej kanapy i wpatrywała się we mnie tym swoim intensywnym, nieco
rozjechanym spojrzeniem, jak zawsze, kiedy była już pijana.


– W mordę, J. – powiedziała. Trzymała w dłoni róg jednej z niewiarygodnie miękkich narzut i głaskała go jak królika. – Dlaczego nie
powiedziałaś mi, że twój kooochaś jest dziaaany?


Ale ponieważ już wtedy było między nami trochę dziwnie, nie
odpowiedziałam: „Jak to, naprawdę?”, mimo że to właśnie sobie
pomyślałam. Po prostu wzruszyłam ramionami bez słowa, jakby to nie było
nic wielkiego.


Teraz siedzę na sofie, podczas gdy Ryan robi coś w kuchni. Obserwuję go
ze swojego miejsca.


– Na pewno niczego nie chcesz? – pyta, otwierając lodówkę. – Może
poczujesz się lepiej, jak coś zjesz?


Kręcę tylko głową. Czuję się, jakbym była za szybą.


Ryan wkłada coś do mikrofali, a ja wpatruję się w telefon komórkowy na
moich kolanach, w małą ikonkę na ekranie – wiadomość głosową od Delii.
Nadal jej nie odsłuchałam. Nie mogę się nawet zebrać w sobie, żeby mu o niej powiedzieć.


Rozlega się brzęk mikrofalówki. Ryan wyciąga talerz i wraca z nim do
pokoju. Siada obok mnie i wyciąga laptopa, kładzie go sobie na kolanach
i odpala stronę Kaninhus, co po szwedzku znaczy „króliczy domek”.
Generalnie chodzi o to, że w Szwecji jest koleś, który hoduje dwa
króliki. Te króliki żyją sobie na ogrodzonej przestrzeni w jego ogródku,
a gość zamontował tam kamerę, która kręci wszystko dwadzieścia cztery
godziny na dobę. Ryan pokazał mi tę stronę, kiedy zaczęliśmy się
spotykać.


– Ale serio, ja naprawdę lubię te króliki – wyznał, niemal jakby się
tego wstydził, co było naprawdę urocze. Powiedział mi, że gdyby jego
znajomi się o tym dowiedzieli, uznaliby to za megadziwne (jego znajomym
naprawdę niewiele potrzeba, żeby uznać coś za „dziwne”).


Widoczne w komputerze króliczki głównie obwąchują wszystko wokół,
poruszają noskami i jedzą różne rzeczy. Dużo o nich rozmawiamy, zupełnie
jakby miały swoją osobowość, plany, marzenia i bogate życie wewnętrzne.


– Cześć, Adi. Cześć, Alva. – Zwracając się do króliczków na ekranie,
Ryan przybiera okropny szwedzki akcent. To jeszcze jeden z naszych
wspólnych zwyczajów. – Jak się dziś miewacie, króliczki?


Najwyraźniej próbuje mnie czymś zająć, żebym nie myślała o tych innych
rzeczach, tak jakby to w ogóle było możliwe. A może po prostu nie ma
pojęcia, jak ze mną o tym pogadać, nie wie, jak zmierzyć się z tematem.
Cóż, ja też nie wiem, do cholery.


Ale myślę o tym, że jest coś niestosownego w tym, że siedzę tutaj i gapię się na króliki, kiedy Delia nie żyje.


I myślę sobie, że Delia powiedziałaby pewnie: „Przecież nie żyję, to co
się, kurwa, przejmujesz? Oglądaj te pieprzone króliczki, skoro masz
ochotę”. A potem kącik jej ust uniósłby się lekko w krzywym uśmiechu,
jak zawsze, kiedy wiedziała, że przegina.


– Jak tam twój scenariusz, Adi? – pyta Ryan. Normalnie od razu
włączyłabym się do rozmowy, podpytała Alvę o jej ostatni występ na
slamie poetyckim albo czymś takim (bo udajemy, że obydwoje są
sfrustrowanymi artystami, którzy uciekli do Szwecji w poszukiwaniu
weny). Zamiast tego wyrzucam z siebie wszystko, czego do tej pory nie
mówiłam o Delii.


Nie jestem w stanie dłużej trzymać tego w sobie. Otwieram usta, a słowa
wyrywają się na wolność.


– Słyszałam, że to nie był wypadek.


Ryan odwraca się powoli w moją stronę, a uśmiech natychmiast znika z jego twarzy.


– Zaraz, chwila, chcesz powiedzieć, że ona…


Kiwam głową.


– Sama to zrobiła.


– Jezu. Jak?


– Nie wiem. Ale… jest coś jeszcze. – Moje serce wali jak oszalałe. Muszę
to z siebie wyrzucić. – Delia zadzwoniła do mnie dwa dni temu. –
Nienawidzę siebie za to, co mówię. Nienawidzę siebie za to, że to
prawda. – Ale nie odebrałam. Pozwoliłam, żeby włączyła się poczta
głosowa. Zostawiła mi wiadomość. Nie odsłuchałam jej wtedy, bo… –
urywam. Nie odsłuchałam jej, bo nie byłam w stanie. Bo tak ciężko
pracowałam nad tym, żeby wyrzucić Delię ze swojego życia.


– I co było w tej wiadomości? – pyta.


– Ciągle jeszcze jej nie odsłuchałam.


Ryan powoli wypuszcza powietrze z płuc.


– Może wcale nie ma takiej potrzeby – mówi w końcu. – Może to tylko
pogorszy sprawę.


– Jak może pogorszyć, skoro już jest najgorzej?


W odpowiedzi kręci tylko głową, wbija wzrok w podłogę, a potem odchyla
się i otwiera ramiona w sposób, który uwielbiam, kiedy jestem w stanie
czuć cokolwiek. Tyle że teraz niczego nie czuję.


Przysuwam się do niego mimo to i tonę w jego mocnym uścisku. Siedzimy
tak przytuleni kilka minut, aż do momentu, w którym drzwi wejściowe
otwierają się i do domu wpada mama Ryana i jego siostra Marissa.
Odskakujemy od siebie jak oparzeni. Wstaję.


– Witaj, Junie, skarbie! – mówi z uśmiechem mama Ryana. – Brakowało nam
ciebie przez święta! – dodaje, odkładając klucze i elegancką torebkę na
stolik w przedpokoju.


Jego siostra jest już w drodze na górę i macha do mnie ze schodów.


– Marissa wspomniała mi o tym, co się wydarzyło u was w szkole – mówi
mama Ryana ze zmartwioną miną. – Co za tragiczna historia, potworna
strata. Któreś z was znało tę dziewczynę?


Nie chcę, żeby mama Ryana zaczęła drążyć temat, co na pewno się stanie,
jeśli pozna prawdę.


– Ja trochę, jakiś czas temu – stwierdzam więc tylko. – Ale to stare
dzieje.


– Och, kochanie, to i tak okropne. Ogromnie mi przykro – podchodzi i mnie przytula. Wiem, że jeśli będzie ściskać mnie za długo, nie
wytrzymam i pęknę, bo nagle okazuje się, że ledwo daję radę. Muszę
natychmiast uciec. Niezgrabnie wyplątuję się z jej objęć.


– Przepraszam, muszę do toalety – mówię. Wychodząc, czuję na sobie wzrok
Ryana.


Znalazłszy się w bezpiecznym wnętrzu łazienki, odkręcam kran i osuwam
się na podłogę, oparta plecami o drzwi.


Nie mogę czekać ani chwili dłużej. Wyciągam telefon z kieszeni i dzwonię
na pocztę głosową. Wstrzymuję oddech.


Najpierw nagranie automatycznej sekretarki: „Wiadomość otrzymana we
wtorek, trzydziestego pierwszego grudnia, o godzinie piętnastej
pięćdziesiąt dziewięć”, a potem głos Delii: „Cześć, J., to ja, twoja
stara kumpela”. Jej głos brzmi jednocześnie bardzo znajomo i tak, jakbym
nigdy wcześniej go nie słyszała. „Zadzwoń do mnie, okej?” Chwila
milczenia. „Muszę ci coś powiedzieć.”


I tyle. To wszystko.


Nagle czuję, jak drzwi napierają na moje plecy. Ktoś próbuje wejść do
środka.


– Sekundkę! – wołam łamiącym się głosem.


Wsuwam telefon z powrotem do kieszeni i podnoszę się na miękkich nogach.
Ochlapuję twarz wodą i osuszam jednym z ich delikatnych ręczników.


Miałam nadzieję, że usłyszę coś w jej głosie, coś, co sprawi, że to
wszystko będzie miało jakiś sens, ale Delia brzmiała w nagraniu
dokładnie tak jak zawsze. Nie brzmiała jak dziewczyna gotowa na to, żeby
umrzeć. Tylko że… była. Była gotowa. Zadzwoniła do mnie dzień wcześniej.
Musiała wiedzieć. Czy dzwoniła, żeby mi o tym powiedzieć? Dzwoniła po
to, żebym ją powstrzymała?


Otwieram drzwi. Marissa stoi w korytarzu i z uśmiechem gapi się w telefon.


– Przepraszam – mówi, nie podnosząc wzroku. – Myślałam, że jesteś z Ryem. Siedzi w swoim pokoju.


Idę na koniec korytarza. Ryan siedzi na swoim łóżku, oparty o zwiniętą w kłębek kołdrę w niebieską kratę. Czeka na mnie.


– Odsłuchałaś? – pyta.


Kiwam głową.


– Dała mi tylko znać, że musi mi o czymś powiedzieć. To wszystko. Zawsze
lubiła trzymać ludzi w niepewności. W tym wypadku na zawsze. – Usiłuję
parsknąć śmiechem. Delię na pewno by to rozbawiło. Ale śmiech więźnie mi
w gardle, a to, co się ze mnie wydobywa, przypomina raczej kaszlnięcie
połączone ze szlochem. Nie pozwalam sobie na płacz. Nie mogę.


– Nie rozumiem – szepczę.


Ryan kręci głową, a jego twarz tężeje.


– Pewnych rzeczy nie jesteśmy w stanie pojąć.


On też wygląda tak, jakby miał się zaraz rozpłakać.
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– Junie? – głos Ryana wyrywa mnie z transu. Minęło trochę czasu. Nie
spaliśmy, po prostu leżeliśmy w łóżku przytuleni. Słońce już zaszło i teraz pokój pogrążony jest w ciemności.


Ryan wyciąga do mnie rękę, trzyma coś w dłoni.


– Prezent dla ciebie. – To mała szklana kula śnieżna z uroczą scenką ze
stoku narciarskiego. Kiedy przybliżam wzrok, okazuje się, że narciarzem
jest królik.


– To Alva – mówi. – Albo Adi – dodaje z uśmiechem. – Pamiątka z ich
ferii zimowych.


Próbuję odwzajemnić uśmiech, ale czuję, że wargi odmawiają mi
posłuszeństwa.


– Dziękuję. To idealny prezent – stwierdzam.


I myślę o portfelu z królikiem, który czeka na Ryana u mnie w domu, o tym, jak zamówiłam go na stronie Etsy i jaka byłam podekscytowana, kiedy
go wreszcie przysłali. Myślę o tym, ile czasu spędziłam, zastanawiając
się, czy kupowanie mu prezentu nawiązującego do naszego zabawnego
sekretu nie jest przesadą, zbytnim narzucaniem się. I jeszcze, że przez
długi czas nie mogłam się zdecydować, czy na portfelu mają być dwa
króliczki, czy jeden.


Wspominam dziewczynę, która nie miała poza tym żadnych zmartwień. Wydaje
się, jakby to było milion lat temu. Schodzimy z powrotem na dół. W kuchni jest ciepło i jasno i unosi się słodkawy zapach duszonej cebuli.
Z lśniącego głośnika stojącego na blacie za zlewem sączy się muzyka –
jakiś radosny instrumentalny kawałek, mnóstwo perkusji. Marissa siedzi
przed laptopem przy stole w kuchni. Starszy brat Ryana i Marissy, Mac,
też już jest w domu i stoi przy kuchennej wyspie. Przed nim skwierczy na
patelni mieszanina papryki i cebuli.


Mac ma dziewiętnaście lat i jest trochę inny niż pozostali członkowie
rodziny. Oni wszyscy tak ładnie wpasowują się w świat radosnych obiadów
rodzinnych, niewymuszonych uśmiechów. Nawet Ryan taki jest, choć
podejrzewam, że jakaś jego część chciałaby, żeby było inaczej. To
naprawdę miły świat, jednak zawsze czuję się tutaj jak obserwator.
Czasem wydaje mi się, że Mac czuje podobnie. W zeszłym roku skończył
liceum, a potem wyjechał w podróż po Europie ze swoim zespołem. Wrócił
parę miesięcy temu i teraz z kumplami rozkręca firmę – jakieś supertajne
przedsięwzięcie związane z technologiami i robieniem filmów. Dzieli z kilkoma innymi kolesiami mieszkanie w centrum Filadelfii, ale często
wpada tutaj na obiady i z innymi sprawami. Odnoszę wrażenie, że Mac
prowadzi jakieś podwójne życie. Może należy do tego świata, do którego
ja należałam, zanim poznałam Ryana, kiedy wszystko kręciło się wokół
Delii.


– Mama poszła na jakieś ćwiczenia, a tata pracuje do późna – mówi Mac. –
Jest jedzenie, gdybyście mieli ochotę.


I wręcza każdemu z nas talerz, na którym piętrzą się grillowane krewetki
z papryką i cebulą. Na środku stolika kawowego stawia półmisek z tortillami, kwaśną śmietaną i guacamole domowej roboty. Mac jest
świetnym kucharzem, ale sama myśl o jedzeniu wydaje mi się kompletnie
absurdalna.


Choć nie tak bardzo absurdalna jak świadomość, że Delia nie żyje.


Siadam na kanapie z talerzem na kolanach prawie całkiem nieruchomo.


Delia chłonęła życie wielkimi, łapczywymi kęsami. Nigdy nie było jej
łatwo – dużo złego działo się w jej rodzinie i być może te sprawy
wgryzły się w jej umysł. Jednak bez względu na to jak źle się działo,
Delia nigdy nie zdecydowałaby się odejść z tego świata, gdyby widziała
choć cień nadziei na to, że coś się zmieni. A zawsze się zmienia. Zawsze
jest nadzieja. I Delia, którą znałam, doskonale o tym wiedziała.


W takim razie co się, do cholery, stało?
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Nikt nie mówi zbyt wiele w trakcie kolacji. Ryan zgarnia cebulę z mojego
talerza i daje mi w zamian swoją porcję guacamole. Zmuszam się do
przełknięcia kęsa. Kiedy cała trójka kończy jeść, Ryan zbiera naczynia i wychodzi, żeby włożyć je do zmywarki, a Marissa idzie na górę do swojego
pokoju. Jesteśmy tylko ja i Mac. Mac podchodzi do kanapy, na której
siedzę, pochyla się i mówi cichym głosem:


– Dziś wieczorem coś dla niej organizują. Wiesz, jej przyjaciele z Bryson.


Gapię się na niego. Zastanawiam się, czy specjalnie nie wspomniał o tym
przy Ryanie. Czyżby Ryan opowiedział mu o tym, co się kiedyś wydarzyło?


– Gdzie? – pytam.


Ale Mac kręci głową.


– Niestety, nie wiem zbyt wiele. Słyszałem tylko, że spotykają się w jej
ulubionym miejscu. A nie mam pojęcia, gdzie to jest.


Ale ja tylko kiwam głową i nieomal się uśmiecham, bo tak się składa, że
to akurat wiem doskonale.
  
Rozdział 5


2 lata, 5 miesięcy i 24 dni wcześniej


Kiedy Delia i June dotarły wreszcie nad jezioro, chłopcy już tam byli.


Delia wzięła June pod ramię.


– Tylko bez nerwów – szepnęła. – Jeszcze możesz zmienić zdanie – dodała
tym swoim słodkim głosikiem zarezerwowanym tylko dla June i jej kota.


Ale June pokręciła głową.


– Chcę mieć to za sobą.


Było lato, ósma klasa się skończyła i June zdecydowała, że już najwyższy
czas.


Delia parsknęła wesoło.


– Cóż, skoro tak na to patrzysz.


Szły dalej ścieżką w stronę jeziora. Do June zaczęły docierać różne
dźwięki – śmiech, brzdęk butelek, muzyka puszczana z czyjegoś telefonu.
Delia twierdziła, że w lecie zbierali się tam niemal co wieczór. Wszyscy
chodzili do Bryson, szkoły, do której chodziłaby też Delia, gdyby nie
przeprowadziły się z matką do ojczyma Delii.


– Chłopaki z Bryson to niezłe ciacha – stwierdziła kiedyś Delia. –
Bardziej w typie skejta niż piłkarza. I dlatego lepiej nie chodzić z nimi do szkoły. Wtedy nie musisz patrzeć z samego rana na ślady po
pryszczach, które wyciskali sobie po wyjściu spod prysznica, ani wąchać
ich kawowych pierdów i generalnie oglądać tego wszystkiego, co
sprawiłoby, że szybko staliby się dla ciebie totalnie obrzydliwi.


Dlatego kiedy June wspomniała, że z nikim się jeszcze nie całowała i nie
chce tak zaczynać liceum, Delia najpierw zażartowała, że ona ją chętnie
pocałuje, a potem roześmiała się i oznajmiła:


– Cóż, w takim razie będziesz musiała pocałować któregoś z chłopaków z Bryson.


Powiedziała to takim tonem, jakby była to najbardziej oczywista
oczywistość. Delia, rzecz jasna, całowała się już z wieloma chłopakami.
Jedenastoma, według jej listy.


Podeszły do niewielkiego ogniska i przystanęły. Delia wychynęła zza
pleców jednego z chłopaków i wyjęła mu z ręki butelkę piwa, po czym
wycofała się i usiadła na kamieniu nieco dalej. Trzymała się z daleka od
ognia. Zawsze. Ogień był jedyną rzeczą na świecie, której się bała.


– Cześć, D. – powiedział chłopak, nie odwracając się w jej stronę. Miał
swobodnie opadające, dłuższe włosy i koszulkę w czarno-białe paski.


– Cześć, chłopaki – odpowiedziała Delia. – Poznajcie June. – To mówiąc,
zwróciła się w stronę June i podała jej piwo. – Słuchaj, June, nie
pamiętam imienia żadnego z nich. Ale w sumie nie ma to zbyt wielkiego
znaczenia.


June wyszczerzyła zęby w uśmiechu. Typowa Delia. Faceci uwielbiali,
kiedy zachowywała się w ten sposób. June oplotła palcami butelkę z piwem, żeby nikt nie zauważył, że trzęsą jej się ręce. Udała, że upija
łyk, i uważniej przyjrzała się grupce.


Było ich czterech: jeden bez koszulki, umięśniony, dwóch w czarnych
koszulkach, wyglądających na niezłych twardzieli, i ten czwarty, któremu
zwędziły piwo. Patrzyła, jak odgarnia włosy z twarzy. Na nadgarstku, w miejscu, gdzie zwykle nosi się zegarek, miał tatuaż, chyba coś na
kształt ósemki, chociaż nie była w stanie stwierdzić na sto procent.
Uchwycił jej spojrzenie i w słabym blasku ogniska dostrzegła na jego
twarzy cień uśmiechu – albo tak jej się przynajmniej wydawało.


– June, powiedz szczerze – zagaił Ten bez Koszulki. – Czy Delia płaci ci
za to, żebyś się z nią kolegowała?


– Nie. Jestem jej wyimaginowaną przyjaciółką – odparowała June.


June nie miała pojęcia, co powie, dopóki te słowa nie wyleciały z jej
ust. W towarzystwie Delii stawała się lepszą, bardziej błyskotliwą
wersją siebie. Zupełnie jakby rzeczywiście była kimś, kogo Delia sobie
wymyśliła.


Wszyscy chłopcy wybuchli śmiechem. Przez ułamek sekundy June miała
poczucie winy. Może nie powinna była żartować sobie z Delii razem z nimi? Ale Delia też się roześmiała i z dumą objęła June ramieniem.


– W takim razie dlaczego my też cię widzimy? – spytał Ten bez Koszulki.


– Delia musi mieć niezwykle bujną wyobraźnię – powiedział Ten w Paski. –
Pełną nieprzyzwoitych myśli.


Patrzył teraz prosto na June. Poczuła, że się rumieni, i ucieszyła się,
że wokół jest ciemno. Podobał jej się ton jego głosu, seksowny, ale
żartobliwy. Jakby mówił to, co rzeczywiście myśli, a jednocześnie
żartował z kogoś, kto by to powiedział.


June zerknęła w stronę Delii, która patrzyła to na nią, to na Tego w Paski. Delia ledwo dostrzegalnie kiwnęła głową. On. Chwilę później,
kiedy chłopcy zaprosili je, żeby usiadły, Delia rozegrała to tak, żeby
June i Ten w Paski usiedli obok siebie. A jeszcze chwilę później Delia
ruszyła w stronę wody.


– Hej! – wrzasnęła. – Kto nie idzie ze mną, ten cykor!


Wszyscy patrzyli, jak rozbiera się do stanika i majtek, wspina się na
szczyt wysokiej skały i skacze do wody.


– Lepiej chodźmy sprawdzić, czy nie utonęła – odezwał się Ten bez
Koszulki, mimo że słychać już było jej pluski i okrzyki. Ten bez
Koszulki i dwaj w czerni wstali. Ten w Paski nie ruszył się z miejsca.


– Następnym razem, kiedy napijecie się wody z kranu – oznajmił Ten bez
Koszulki – pamiętajcie, że moczyłem swoje jaja w waszej wodzie! – I z tym okrzykiem skoczył do wody, a pozostali poszli w jego ślady. I tak
oto przy ognisku została tylko June z Tym w Paski, dokładnie tak, jak
zaplanowała to Delia. Pochylił się, opierając łokcie na kolanach. Znowu
zauważyła tatuaż na jego nadgarstku. Był pokryty kawałkiem
przezroczystej folii. Dotknął go, jakby chciał, żeby zauważyła, że go
ma.


– Mam go dopiero od kilku dni – powiedział. – Nieźle swędzi.


– Czy ten tatuaż coś oznacza?


– Tak – odparł krótko.


A ona nie była pewna, czy powinna drążyć ten temat, więc wzięła do ręki
patyk i zaczęła grzebać nim w ognisku. Dużo by dała, żeby Delia nadal
była obok niej, a nie tam daleko, w wodzie. Serce June waliło jak
oszalałe. Czuła się mała i wystraszona. Zamknęła oczy i wyobraziła sobie
Delię, jak kiwa głową. On.


June wzięła głęboki wdech, odwróciła się w stronę Tego w Paski, jednym
zwinnym ruchem chwyciła kołnierzyk jego koszulki i przyciągnęła go do
siebie, aż ich usta się zetknęły.


Przez krótką, przerażającą chwilę po prostu siedział bez ruchu, z zaciśniętymi wargami. Jego usta były zimne i smakowały piwem, a June
zaczęła myśleć o rybach, które czasem skubały ją w stopy, kiedy szła
pływać w jeziorze, i że pewnie całując jedną z nich, czułaby się bardzo
podobnie. Ale pół sekundy później chłopak odwzajemnił pocałunek, a chwilę potem pozwoliła, żeby wsunął język do jej ust.


„To mój pierwszy pocałunek – pomyślała. – Właśnie po raz pierwszy w życiu się z kimś całuję”.


Ale nie był to wcale wyrafinowany, cool ani nawet dobry pocałunek. To
wszystko było raczej dziwne i, co tu dużo mówić, odrobinę obrzydliwe.
Nagle June przyszła do głowy jeszcze jedna myśl: już do końca życia, bez
względu na to, ile razy będzie się jeszcze z kimś całować, bez względu
na to, kto to będzie i co te pocałunki będą dla niej znaczyć, to był ten
jeden, który poprzedził je wszystkie, tutaj, w ciemnościach, z chłopakiem, którego imienia nie znała. Już na zawsze będzie to jej
pierwszy pocałunek.


Ten w Paski uniósł rękę i położył dłoń na jej piersi. Miała wrażenie, że
jego ręce są odrażająco małe, jak u dziecka. Pomyślała, że chyba
wolałaby, żeby przestał, chciała się z tego wszystkiego wymiksować. Ale
nie była pewna, jak to zrobić.


Chwilę później wróciła Delia z resztą ekipy, wszyscy drżący z zimna i ociekający wodą. June i Ten w Paski odskoczyli od siebie jak oparzeni.


– Łooo, a tu co?… – Ten bez Koszulki natychmiast zaczął się wycofywać,
ale Delia stała bez ruchu, wyżymając wodę z włosów. June czuła, że
jeszcze chwila i się rozpłacze.


– Chodź tu, D. – zawołał jeden z chłopaków. – Chyba nasz ziomek i twoja
wyimaginowana przyjaciółka chcieliby zostać sami.


– Jak tam woda? – spytała June. Z całych sił starała się, żeby jej głos
brzmiał swobodnie, ale przede wszystkim miała wielką nadzieję, że Delia
jakimś cudem usłyszy to, czego nie wypowiedziała na głos. I wszystko
naprawi.


Delia uniosła mały palec dłoni i przejechała nim po dolnej wardze,
intensywnie wpatrując się w June. June podrapała się w ucho. To był ich
tajny kod.


Sekundę później Delia zerknęła na komórkę i powiedziała głośno tonem,
który tylko June rozpoznała jako fałszywy:


– Sorry, chłopaki, ale musimy już lecieć. Sorry, Junester, ale wygląda
na to, że moja mama skminiła, że nie ma nas w domu. Musimy wracać, już i tak mam przesrane.


June podniosła się niezgrabnie.


– To kiepsko – powiedział Ten bez Koszulki.


– Starzy, co poradzisz – powiedział inny.


– To co, zobaczymy się tu jeszcze? – zwrócił się do June Ten w Paski.


A June tylko przytaknęła, nawet na niego nie patrząc. Nie miała
najmniejszego zamiaru tu wracać.


Potem oddaliły się w milczeniu. Przez całą drogę do domu Delia trzymała
June za rękę. Nigdy więcej o tym nie wspomniała.
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Kiedy docieram do domu, w mieszkaniu panuje mrok, ale słyszę jazgot
telewizora za zamkniętymi drzwiami sypialni mojej matki. Jest po
dziewiątej, a ona dziś nie pracuje, co oznacza, że jest pijana. Co tu
gadać. Już dawno temu przyzwyczaiłam się do takiego stanu rzeczy i generalnie staram się o tym wszystkim nie myśleć. Ale kiedy wchodzę na
piętro po wąskich schodach, daję na moment upust swojej słabości i wyobrażam sobie, że pukam do jej drzwi i mówię jej o tym, co się stało.
Wyobrażam sobie, że przytula mnie mocno, tak jak mama Ryana. Wyobrażam
sobie, jak mówi mi, że wszystko będzie dobrze. I czuję, jak uderza mnie
fala… Czego? Może tęsknoty? Szybko otrząsam się z tych myśli. Moja matka
nigdy by się tak nie zachowała. A nawet gdyby tak było, nie uwierzyłabym
jej.


Wchodzę do pokoju, przyklękam obok komody i zaczynam wyciągać rzeczy z szuflad. W tym momencie znowu jestem spokojna, w taki dziwny, odległy
sposób, zupełnie jakby w ogóle mnie tutaj nie było.


Ryan próbował przekonać mnie wcześniej, żebym została u niego na noc.


– Moi rodzice nie mają nic przeciwko – powiedział. – Biorąc pod uwagę
okoliczności… – zaczął miękko, a ja, chociaż nie czułam właściwie nic,
wiedziałam, że gdyby to wszystko się nie wydarzyło, byłabym bardzo
szczęśliwa, że chce, żebym została. I jakaś część mnie tak bardzo
chciałaby przytaknąć, zostać tu i siedzieć na kanapie z całą rodziną,
gdzie wszyscy czują się dobrze i ciepło, i bezpiecznie. Kiedy tata Ryana
wróciłby do domu, rzuciłby kilka kiepskich żarcików i włączył
wiadomości. Potem pocałowałby mamę Ryana w usta, a Ryan żartobliwie
przewróciłby oczami. Potem Marissa zrobiłaby popcorn z mnóstwem masła,
tak jak lubi, i usiedlibyśmy sobie wszyscy razem. Chłonęłabym ich
normalność i pozwoliłabym, żeby mnie otuliła. Udawałabym, że to wszystko
w ogóle się nie wydarzyło.


– Powinnam wracać do domu – powiedziałam Ryanowi. – Chyba muszę pobyć
trochę sama.


I wydawało się, że rozumie, a przynajmniej, że wydaje mu się, że
rozumie. Odprowadził mnie do samochodu i stał przed domem, patrząc, jak
odjeżdżam. Sama. Czułam się źle z tym, że go okłamałam. Ale nie miałam
wyboru.


Teraz, w swoim pokoju, rozbieram się szybko. Naciągam na nogi parę
grubych, wełnianych rajstop, a na nie z powrotem spodnie. Wsuwam stopy w skórzane kozaki i zapinam suwaki. Tak bardzo staram się nie myśleć o niczym, nie myśleć o tym, dokąd zaraz pojadę i dlaczego.


Przetrząsam szuflady, aż wreszcie znajduję to, czego szukam. Sweter –
cudownie miękki, ciemnozielony, poprzetykany złotymi nitkami. Należał do
Delii. Nie nosiłam go od bardzo dawna. Dała mi go w czasach, kiedy
między nami wszystko jeszcze było dobrze. „Wyglądam w nim blado”,
stwierdziła któregoś razu Delia i cisnęła go w moją stronę. „Musisz mnie
od niego uwolnić”. Delia była zawsze niesamowicie szczodra, a zachowywała się, jakby to nie było nic wielkiego. Jakby człowiek oddawał
jej przysługę, akceptując jej podarunki.


To z pewnością najładniejszy sweter, jaki kiedykolwiek miałam. Zakładam
go, narzucam na niego kurtkę i czarny szal rozmiarów koca, bo jest
styczeń, a ja wiem, że nad wodą będzie zimno.


Parkuję na poboczu i wysiadam. Od wieków mnie tu nie było, ale znam tę
trasę na pamięć. Ktoś zaparkował tuż przy dziurze w ogrodzeniu biegnącym
wokół jeziora. Kręcę z niezadowoleniem głową. Przecież wiadomo, że
powinno się parkować dalej. Nikt nie powinien wiedzieć, że ktoś wchodzi
na ogrodzony teren – to nielegalne.


Przeciskam się przez dziurę i ruszam wąską, zarośniętą ścieżką. Mój
żołądek wariuje. Słyszę ciche pomruki, a kiedy podchodzę bliżej, pomruki
zamieniają się w słowa.


– Stary, nie uda ci się rozpalić ogniska. Jest za zimno.


– Odpieprz się, byłem skautem. Mam z tego sprawność.


– Ach tak. – Kilka osób wybucha śmiechem. – A dawali u ciebie odznaki za
skręcanie jointów?


Widzę ich teraz, niewielką grupę stłoczoną ciasno wokół miejsca na
ognisko. Jedna osoba pochyla się, trzaskając zapalniczką nad stertą
gałązek. Tlą się delikatnie, wypuszczając w powietrze cienkie wstążki
dymu.


Mój wzrok powoli przyzwyczaja się do ciemności. W świetle wielkiego,
jasnego księżyca zaczynam dostrzegać puchówki, parki, czapki,
rękawiczki. Oddechy wypuszczane na lodowate powietrze przypominają
kłębki waty.


Podchodzę do nich, a serce wali mi jak oszalałe. Nie powinno mnie tu
być, wśród jej przyjaciół.


– Hej – mówię.


Parę osób odwraca się częściowo w moją stronę. Dołączam do kręgu wokół
ogniska, stając pomiędzy wysokim, żylastym chłopakiem i wysoką
dziewczyną z krótkimi ciemnymi włosami i ustami w kolorze tak
intensywnej czerwieni, że widzę je nawet w świetle księżyca.


Ktoś wyciąga wódkę, jedną z tych tańszych, które sprzedają w wielkich
plastikowych butlach.


– Za Delię – mówi jeden z chłopaków. – Dziewczynę, która potrafiła chlać
jak mało kto.


– Za Delię – powtarzają pozostali.


Potem rozlega się chlupot wódki. To ktoś przechyla butelkę, a mnie
ogarnia fala potężnego smutku – to jest ten moment, to jest jej
pożegnanie. Kilka osób stojących na zimnie w styczniową noc,
wylewających gównianą wódkę na zamarzniętą ziemię. Butelka przechodzi z rąk do rąk, wszyscy biorą duże łyki. Kim dla niej byli? Jak dobrze ją
znali? Jak dużo dla nich znaczyła?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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