
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Tym, których historie

  opowiada się zwykle szeptem


  1
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  Krwawić znaczy być.


  – Vanessa, Pierwsza Krwiopanna Domu Pożądania


  Przed swoim pierwszym upustem krwi, gdy jeszcze nosiła nadane jej przez rodziców imię inazwisko, Marion Shaw pracowała jako służąca wjednym zdomów wpołudniowym Prane. Tamtego ranka– który zczasem miała uważać za początek nowego życia– klęczała na twardej drewnianej podłodze salonu, zrękawami zakasanymi do kościstych łokci ize szczotką do szorowania wręku.


  Po drugiej stronie pokoju, wwyściełanym fotelu, siedziała lady Gertrude iprzyglądała się jej pracy. Była bystrą kobietą, niebieskooką isrebrzystowłosą, ocienkim arystokratycznym nosie pokrytym starczymi plamkami ipiegami. Podczas gdy inni szlachcice woleli darować sobie obserwowanie służby, lady Gertrude lubiła nią kierować, sokolim wzrokiem pilnując każdego szczegółu, jak gdyby chciała się upewnić, że każdy jej grosz został właściwie spożytkowany.


  –Ominęłaś tamto miejsce!– fuknęła iujęła laskę, aby wskazać maleńką plamkę na parkiecie.


  Marion odgarnęła ciemny lok znad oczu. Zcałych sił starała się ignorować ton głosu kobiety.


  –Będę bardziej uważna, milady.


  –Powinnaś. Nie brakuje dziewcząt ładniejszych od ciebie inie tak niemrawych, które chętnie by się ztobą zamieniły– rzekła dama inadgryzła kruchy herbatnik. Gdy znów przemówiła, zjej ust spadło parę okruchów.– Zrobiłaś się powolna… ileniwa. Rozpoznaję to po twoich oczach. Światełko, które tam kiedyś mieszkało, już dawno znikło, ateraz wydaje ci się, że będziesz mogła łazić po moich korytarzach na czworakach jak jakiś pijak. Zrozwichrzonymi włosami iw poplamionym fartuchu…


  –Proszę być spokojną. Kiedy skończę, podłoga będzie nieskazitelna– przerwała jej Marion. Czuła, jak gdzieś wbrzuchu wzbiera wniej gniew niczym żółć.– Daję pani słowo.


  Na to dictum lady Gertrude tylko ściągnęła brwi; luźna skóra na jej czole zmarszczyła się niczym tkanina. Marion pomyślała, że ta kobieta musi być bardzo samotna. Owdowiała przed laty, bezdzietna, nie miała przyjaciół ani nikogo zrodziny, zkim mogłaby porozmawiać, żadnych towarzyskich rozrywek poza niedzielną mszą. Dlatego jeśli zdrowie jej na to pozwalało, chodziła codziennie za Marion od jednego pokoju do następnego iobserwowała, jak dziewczyna szoruje parkiety ipoleruje srebra. Zapędzała się nawet do kuchni, gdzie zostawała, dopóki bolące kolana nie kazały jej się wycofać do wygód salonu.


  Marion wyfroterowała podłogę do takiego stopnia, że mogła się wniej przejrzeć– odpowiedziało jej spojrzenie szeroko rozstawionych oczu, odbicie prostego nosa oraz pełnych, lekko rozwartych ust, zjęzykiem zatkniętym za zębami, atakże połysk ciemnej skóry iburzy loków na głowie. Skrzywiła się na ten widok iwłaśnie wtedy rozległy się kuranty znamionujące południe. Westchnąwszy chrapliwie, oderwała wzrok od swojego wizerunku, wrzuciła szczotkę do wiadra, wywołując plusk, po czym powoli wstała na nogi.


  Zgodnie znowym prawem pracy wszyscy zatrudnieni mieli zagwarantowany godzinny odpoczynek po siódmej godzinie wykonywania obowiązków. Ten środek ostrożności wprowadzono po tym, gdy co najmniej sześć dziewcząt zaharowało się na śmierć po półdobowej zmianie wzakładach obróbki bawełny. Choć lady Gertrude nie należała do osób szczególnie miłych, była gorącą zwolenniczką porządku iprzestrzegania przepisów, bez względu na to, czy przynosiło jej to korzyści. Dlatego gdy zegar wybił południe, natychmiast pozwoliła Marion odejść.


  W odróżnieniu od wielu innych dam zjej sfery lady Gertrude nie było stać na zakup kamienicy usytuowanej zdala od najbardziej… szkaradnych zakątków Prane, tak więc dotarcie do granicy slumsów zajęło Marion tylko parę minut. Tutaj przyspieszyła kroku, czując, że odrobinę poprawia jej się nastrój.


  Eleganckie ceglane domy stopniowo ustępowały miejsca ruderom ispowitym smogiem magazynom. Marion przepychała się zatłoczonymi uliczkami, mijała zagrody, brnęła przez na poły zamarznięty nawóz na pobliskim targu mięsnym, gdzie zhaków, kołysząc się, zwisały powieszone za kopyta zwierzęce tusze. Instynktownie zasłoniła się ramionami przed podmuchem zimna. Jesień dopiero się zaczęła, ale tego dnia panował nadzwyczajny ziąb, na ulicach zalegały śnieg ibreja.


  Wszędzie wokół krążyły tłumy ludzi, otaczając głównie zagrody, wktórych drżało bydło kulące się przed chłodem, zbliżającą się śmiercią wrzeźni albo jednym idrugim. Mijając je, Marion wbiła oczy wziemię. Chodziła tędy codziennie od blisko dziesięciu lat, awciąż nie miała odwagi spojrzeć tym stworzeniom woczy. Szła dalej. Kotłujący się smog płożył się nisko, tak gęsty, że słońce prawie nie mogło się przebić. Na ulicach panował zgiełk, jak zawsze wśrodku dnia. Licznie odwiedzano kupieckie kramy. Gdyby miała trochę pieniędzy, chętnie dołączyłaby do tego tłumu, żeby kupić sobie kawałek pieczonego węgorza albo śledzia. Niestety musiała kroczyć dalej wwyznaczonym kierunku, lawirując między ludźmi po oblodzonych chodnikach. Śnieżna breja sączyła jej się do butów.


  W zaułkach dął ostry wicher, szarpiąc ją za płaszcz, gdy zbliżała się do swojego ulubionego miejsca odpoczynku– ciemnego progu na tyłach opuszczonego magazynu, na granicy Prane. Otwierał się stąd widok na pobliskie parowy oraz dalej, na długą, przypominającą bliznę smugę torów kolejowych wiodących na Północ.


  Zaczęło padać, więc dziewczyna schowała się pod zadaszeniem. Zkieszeni płaszcza wyłowiła paczkę zapałek iostatniego papierosa. Zapaliła go, osłaniając dłońmi od wiatru. Między jednym zaciągnięciem się adrugim parskała idygotała, wydmuchując dym przez palce wcelu ich ogrzania.


  Papierosy czyniły cuda, jeśli chodzi ołagodzenie ataków głodu, aponieważ kosztowały pół pensa za paczkę, były znacznie tańsze niż produkty przydrożnych sprzedawców, którzy zdaniem Marion zawsze liczyli sobie zbyt słono.


  –Jakże piękne jest Prane, istny klejnot.


  Odwróciwszy się, zobaczyła przepychającą się ku niej przez gęsty tłum Agnes. Gdy tamta uniosła rękę, Marion pozdrowiła ją dwoma wyprostowanymi środkowymi palcami. Agnes była chudą jak patyk zapałczarką ojasnobrązowych oczach irzedniejących włosach, które splatała wwarkocz zwisający zpleców niczym ogon szczura.


  Podobnie jak koleżanka, wczesne dzieciństwo spędziła na podwędzaniu portfeli przy ruchliwych rogach ulic. Właśnie wten sposób się poznały iszybko odkryły, że złodziejstwo najlepiej uskuteczniać parami. Agnes odwracała uwagę ofiar– wygadywała jakieś bzdury, starała się je czymś zająć– podczas gdy Marion zakradała się od tyłu, namierzała pugilares zmonetami bądź wyjmowała jedwabną chusteczkę zbutonierki przechodzącego lorda. Gdy jednak skończyła dziesięć lat, od którego to wieku sankcje za kradzież kieszonkową stawały się znacznie poważniejsze, Agnes podjęła uczciwą pracę wfabryce, przy produkcji zapałek– maczała patyczki wsiarce. Zaczynała obrzasku, akończyła ozmroku. Niebawem również Marion zapewniła sobie posadę, tyle że pomywaczki ulady Gertrude.


  Mimo nowych zajęć dziewczyny spotykały się codziennie wpołudnie na tym samym rogu ulicy, na którym się poznały, uważając owe spotkania za rzecz istotną. Nie były jednak przyjaciółkami, ponieważ Marion nie miała przyjaciół. Jej zdaniem stanowili oni luksus zarezerwowany dla ludzi, którym nie brakowało wolnego czasu, by spędzać go zinnymi– na przykład dziewczętom paradującym zparasolkami po ulicy Głównej, wśnieżnobiałych rękawiczkach, chroniącym się potem wswoich salonach na popołudniową herbatkę ipogawędki. Nie. Takie jak Marion iAgnes nie stać było na marnowanie czasu na kontakty towarzyskie. Jedna dla drugiej stanowiła po prostu stały element życia, część środowiska Prane, niczym cuchnące wyziewy, ludzkie tłumy lub szczury, które nocą łaziły stadami po ulicach.


  Marion podała Agnes resztkę papierosa, po czym wsunęła dłonie do kieszeni płaszcza, by zachować choć odrobinę ciepła. Do rozpoczęcia pracy pozostało jej niewiele czasu, aprzecież trudno szorować podłogi zgrabiałymi zzimna rękami. Agnes przyjęła peta wmilczeniu; ze szpar między jej zębami sączyły się smużki dymu. Wyglądała mizernie od ciągłego stania przy taśmie produkcyjnej, gdzie dzień wdzień wdychała toksyczne opary fosforu, aż wreszcie chemiczny odór wypełnił ją niczym druga dusza. Takiego określenia używała matka Marion. Że mieszkańcy Prane mają dwie dusze– jedną zmaterii niebiańskiej, drugą złożoną zwyziewów.


  Agnes zaciągnęła się po raz ostatni ipstryknęła niedopałkiem wkierunku rowów.


  –Brzydko dzisiaj, co?


  Marion wzruszyła ramionami.


  –Nie gorzej niż zwykle.


  –Ależ tak. Dni są krótsze niż kiedykolwiek wcześniej, anoce dłuższe. Słońce nie wspina się już tak wysoko jak dawniej. Daję słowo. Lata nie są ciepłe, jesień zrobiła się krótsza. Zimy zimniejsze.– Agnes pokręciła głową.– Wyczuwam zmiany.


  –Prane się nie zmienia– stwierdziła Marion ibyła to prawda. Miasto leżało najdalej na północ spośród wszystkich miejscowości Południa, egzystowało wszczelinie pomiędzy dwoma światami– arktyczną Północą amorderczym, upalnym przemysłowym Południem– nie należąc ani do jego, ani do drugiego. Nocą jego światła jarzyły się tak, że odnosiło się wrażenie, iż słońce nie zaszło do końca, natomiast za dnia zasłona szarego smogu zdawała się sugerować, że wpełni nie wzeszło. Dlatego slumsy Prane przypominały krainę tkwiącą wwiecznym niezdecydowaniu, jakby niebiosa nie mogły postanowić, czym powinna się stać. Dzień nie jest tu dniem do końca, noc nie jest do końca nocą. Nic takie nie jest. Nie znając niczego innego, Marion znienawidziła tę nieokreśloność… Tak jak większość wszystkiego, co dotyczyło Prane. Czasem się zastanawiała, czy wslumsach jest choćby jedna osoba, która dostrzega wnich coś dającego się kochać. Zkolei Agnes sprawiała wrażenie pogodzonej zlosem, wręcz zadowolonej. Tyle że wymuszone zadowolenie to nie to samo, co szczęście; wnajlepszym razie pewna znajomość rzeczy, poufałość, wnajgorszym– klęska. Zcałą pewnością nie autentyczny sentyment.


  Marion usiadła na progu obok Agnes, krzywiąc się trochę, ponieważ topniejący śnieg przesiąkł przez jej spódnicę. Powędrowała spojrzeniem na północ. Woddali, na obrzeżach Prane, widać było stację kolejową dla nocnych pociągów– piękną budowlę ze szkła istali, zwłasną wieżą zegarową, która wybijała tylko nocne godziny. Marion odwiedziła ją raz, wósmą rocznicę urodzin. Ubłagała matkę, by pozwoliła jej zobaczyć ów gmach iw ten sposób wynagrodzić sobie brak stosownego prezentu. Tamtego dnia wieczorem wybrały się na stację.


  By Marion mogła zajrzeć przez okno do nocnego pociągu, matka wzięła ją na ręce ioparła oswoje biodro. Przez krótką jak mgnienie chwilę dziewczynka ujrzała wnętrze przedziału– siedzenia wyściełane czerwonym aksamitem, wzorzyste zasłony, farbowane jedwabie. Każdą salonkę oświetlały zwisające zsufitu migotliwe żyrandole. Matka icórka nie przejmowały się grymasem niezadowolenia na twarzach mężczyzn wtrzyosobowych przedziałach ani tym, że na ich widok kobiety chwytały się za kieszenie igrube od monet portmonetki.


  Potem zuśmiechem przyglądały się zadziwione, jak ludzie zPółnocy (od podróżujących Południowców różnili się znakomitszym odzieniem tudzież sposobem, wjaki przekrzywiali głowy) wchodzą do pociągu imoszczą się wygodnie przed podróżą do domu. Była wśród nich krwiopanna, czarnowłosa dziewczyna zelegancką mufką znorek, która uśmiechnęła się do Marion przez okno. Siedem minut po dwunastej, stojąc na peronie, patrzyły wraz zmatką na wielką czarną żelazną bestię, która ożywszy, pomknęła zrykiem wciemność nocy.


  Za każdym razem gdy Marion słyszała przenikliwy gwizd lokomotywy, do szpiku kości przeszywało ją to samo poruszenie, którego doznała wtedy jako dziecko. Uwielbiała ten dźwiękowy sygnał zbliżającego się pociągu. Niekiedy wyobrażała sobie, że znajduje się w jego wagonie– siedzi pośród szlachciców zPółnocy oraz członków parlamentu– ze złoconym biletem wjedną stronę wkieszeni, który kosztował dziesięciokrotność rocznych zarobków służącej takiej jak ona.


  Agnes wbiła wnią wzrok.


  –Ciągle się gapisz na Północ?


  –Nigdzie indziej nie ma na co patrzeć.


  –Zatem to cię raczej nie zainteresuje.– Agnes sięgnęła pod palto iwyjęła złożoną gazetę. Codziennie kradła nowy egzemplarz wramach niepisanej umowy, ważnego elementu ich wspólnego rytuału. Ona przynosiła kradziony dziennik, aMarion papierosy, dzięki czemu wyciągały możliwie najwięcej zkrótkiego czasu na odpoczynek. Wiatr targał stronami gazety, którą Agnes otworzyła irozłożyła na udach ich obu. Nie zawracały sobie głowy czytaniem nagłówków ani długich artykułów opodatkach, wojnach celnych czy owybuchu epidemii cholery wslumsach. Od razu przeszły do ulubionej sekcji, to znaczy ogłoszeń matrymonialnych na ostatniej stronie.


  Trwał weekend, więc wybór ogłoszeń do wertowania był spory. Szanowany lekarz szukał panny na przyszłą żonę. Owdowiały duchowny zparafią na wsi pragnął żony „nieposzlakowanych cnót” oraz matki dla swoich dziewięciorga dzieci (zaznaczając, iż szczęśliwa wybranka nie może mieć więcej niż dwadzieścia dwa lata). Wdolnym narożniku strony widniało ogłoszenie pewnej– jak sama się określiła– starej panny, lat trzydzieści osiem, wypatrującej szczęściarza wstanie bezżennym, którego przyjmie „uprzejmie iz afektem”.


  Marion iAgnes czytały każde zogłoszeń, kpiąc znich bez umiaru, naśladując sposób wymowy wyższych sfer, ilustrując wszystko własnymi wyobrażeniami co do wyglądu autorów, ich domostw, trybu życia oraz głównych skłonności.


  –Ten może pasować do ciebie– powiedziała Agnes zchytrym uśmieszkiem istuknęła wogłoszenie pozostawione przez oficera marynarki poszukującego „przyzwoitej” panny. Marion wybuchnęła głośnym śmiechem. Można było powiedzieć oniej wiele rzeczy, ale nie to, że jest przyzwoita. Cnota, wkonwencjonalnym znaczeniu, nigdy jej nie pociągała. Mając lat dwadzieścia, dzieliła już łoże zkilkoma kobietami, chętnie iz radością nurzała się wrozkoszach cielesnych. Nawet zAgnes zaliczyły któregoś lata krótki romans, ale ponieważ nie łączyło ich żadne prawdziwe uczucie, wszystko spaliło na panewce. Uznały, że lepiej wychodzi im wspólne palenie papierosów niż uprawianie miłości.


  Agnes zmrużyła oczy ipochyliła się nad gazetą.


  –Za pensję wwysokości czterech stów rocznie imnie by podpasował. Mogę być dziewicą.


  –Jakoś trudno mi to sobie wyobrazić– rzuciła Marion, przewracając stronę. Iwłaśnie wtedy je zobaczyła, ogłoszenie pośrodku kolumny matrymonialnej. Wprzeciwieństwie do pozostałych zostało wydrukowane wnajbardziej osobliwym odcieniu szkarłatu. Litery też były inne, pochyłe, większe ipełne zawijasów, aich krągłości stykały się ze sobą jak wpiśmie łączonym. Tekst brzmiał:


  Poszukiwana krwiopanna owyjątkowym smaku. Nie starsza niż 19 lat. Musi wykazywać silną skłonność do cieszenia się przyjemnościami życia. Referencje niewymagane. Kandydatki proszone są oskładanie ofert pocztą na adres: Ambasada Północy, ul. Krzywa 272, Prane bądź osobiście między godziną 22.00 a24.00. Dziewczęta osłabym charakterze niech nie aplikują.


  Pod ogłoszeniem widniał herb– surowe oblicze mężczyzny zgałązkami oliwnymi we włosach– awłaściwie pieczęć Domu Pożądania, jednego znajwiększych ibudzących największy lęk na Północy.


  Na ten widok Agnes syknęła przez zaciśnięte zęby. WPrane krwiopanny uważano za symbol wielkiego bogactwa, azarazem deprawacji– wniemal równej mierze. Powiadano, że całymi dniami są rozpieszczane przez swoich wysoko urodzonych panów zPółnocy– brzdękają sobie na harfie, pudrują zadarte noski, studiują sztuki piękne ijęzyki obce, wypychają usta lukrowanymi ciasteczkami, czekoladkami czy innymi pysznościami, by osłodzić krew do smaku.


  Najgorsze wich pracy było właśnie upuszczanie krwi, co panny musiały czynić często wcelu zaspokojenia żarłoczności szlachciców, swych opiekunów, uzależnionych od leczniczych właściwości owego płynu, niezwykłego remedium na rozmaite dolegliwości. Według prasy krew miała leczyć mnóstwo chorób, wtym gruźlicę, różyczkę, odrę, syfilis, krzywicę oraz bóle artretyczne. Niektórzy twierdzili nawet, że pomaga zachowywać młodość, zwłaszcza konsumowana bezpośrednio ze źródła, jeszcze ciepła.


  Ale woczach Marion była to po prostu praca jak każda inna, aw przypadku krwiopanien wręcz łatwiejsza niż przeciętnej robotnicy fabrycznej wPrane. Poza tym docierały do niej plotki, że po zakończeniu misji dawczynie wynagradzano sowitą emeryturą, zapewniającą do końca życia ten sam luksus, do którego przywykły podczas pełnienia obowiązków. Słyszała też opowieści oemerytowanych krwiopannach, które otrzymywały wprezencie nadmorskie wille, anawet całe posiadłości na Wyspach Południowych wraz zpełną obsługą– lokajami, woźnicami, stajennymi, jak również innymi krwiopannami, już na własny użytek.


  Agnes obrzuciła gazetę złym wzrokiem.


  –Trzeba mieć tupet, żeby dawać ogłoszenie oposzukiwaniu krwiodziwki wkolumnie matrymonialnej, jakby nie było innych miejsc.


  Na Południu uprzedzenia wobec krwiopanien były głęboko zakorzenione inie tylko Agnes okazywała wrogość handlowi drogocennym płynem wPrane. Niektóre dziewczęta, nawet te piękne, odrzucały ową posadę ze względów pryncypialnych. Profesję tę stygmatyzowano; Marion wielokrotnie zdarzało się słyszeć, że matki wolą widzieć swoje córki ulicznymi nierządnicami wPrane niż krwiopannami na Północy. Wielu księży na Południu nauczało zambony, że proceder upuszczania krwi to grzech śmiertelny, mroczne znamię pozostawione na ciele iduszy. Krążyło całe mnóstwo plotek odziewczętach wyniszczonych utratą krwi, upadłych na duchu, które powracały na Południe bez grosza przy duszy, blade jak papier po wielu latach drenażu, wyłącznie zbliznami po nacięciach.


  –A niby gdzie mieli to zamieścić? Krwiopanny to przecież nie służące.


  –Ale też niewiele mają wspólnego zmałżonkami– odparła ostro Agnes, po czym splunęła na gazetę.– Kurwienie się nocami zjakimś lordem to zupełnie inna para kaloszy.


  Marion nie widziała większej różnicy między jednym adrugim. Zarówno akt udostępniania własnej krwi wformie leku, jak izamążpójście stanowiły swoistą mieszaninę hołdu lennego, oddania, powinowactwa iprzynależności. Tylko po co sprzedawać się mężczyźnie bez pieniędzy, skoro można się zaoferować lordowi zPółnocy?


  –Nie wiem, na czym miałaby polegać różnica. Wolałabym zaspokajać apetyty bogatego pana, niż się wykrwawiać przy porodzie, dając dzieci facetowi, którego itak nie kocham.


  Do zaułka wdarł się podmuch paskudnego wiatru, tak silny, że nieomal wyrwał gazetę zrąk Marion. Złożyła ją szybko, po czym dla bezpieczeństwa wsunęła do wewnętrznej kieszeni płaszcza. Agnes przyglądała jej się ze zmarszczonymi brwiami, wjej oczach widać było milczące oskarżenie: zdrajczyni. Nim jednak zdołała otworzyć usta iostrzec Marion przed Północą iwszystkimi jej potwornościami, rozległ się stłumiony dźwięk kościelnych dzwonów nakazujący powrót do pracy.


  2
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  Wszystkie jesteśmy jednakie pod tym względem, że naszym wielkim życiowym zadaniem jest decydować, dla kogo lub czego zechcemy krwawić.


  –Olivia, krwiopanna zDomu Mgły


  Wpół do siódmej wieczorem, po całym długim dniu pracy, Marion powlokła się do domu. Stopy miała napuchłe, bolały ją ramiona.


  Prane powitało ją zwykłym zgiełkiem, hałasem kończącego się wreszcie popołudnia– gwizdami, poszczekiwaniem bezdomnych psów, stukotem kopyt na bruku, głośnym płaczem jakiegoś niemowlęcia. Nie czuła się zbyt dobrze, zdążając do krzywej, krytej łupkiem chałupy, którą nazywała domem. Była to dziwna budowla, wciśnięta między stajnię aprzytułek dla ubogich, zpochylonym kominem, który po napaleniu wpiecu wydmuchiwał kłęby gęstego czarnego dymu. Ale tego wieczoru nie wydobywał się zniego żaden dym.


  Marion minęła dziedziniec, stanęła na progu iweszła do środka. Wnętrze umeblowano skąpo. Pod przeciwległą ścianą stało żelazne łóżko, to samo, na którym dziewczyna się urodziła ina którym dziesięć lat temu umarli jej rodzice. Przy kominku tkwiła prycza– to tam sypiała nocą. Pośrodku pokoju znajdował się stół zdwoma krzesłami– wszystkie pozostałe meble porąbano ispalono wpiecu ostatniej zimy, wapogeum największych mrozów.


  Drżąc zpanującego tu chłodu, zaczęła się zastanawiać, czym będą palić podczas nadchodzącej zimy, skoro większość wyposażenia zniknęła. Piec wnarożniku pokoju słabo spełniał swoją funkcję idawał niewiele ciepła, aw najchłodniejszych miesiącach, gdy coraz bardziej brakowało opału, węgiel idrewno osiągały zawrotne ceny. Co oznaczało, że będą musieli się zadowolić suszonymi krowimi odchodami, które płonąc, emanowały strasznym odorem.


  Marion delikatnie zamknęła za sobą drzwi. Wpowietrzu unosił się mdlący zapach maudlum, apo pokoju snuły się leniwe macki dymu, jakby niesione delikatnym podmuchem. Poczuwszy tę woń, wzdrygnęła się, apotem zmrużyła oczy, aby przyzwyczaić je do półmroku. Po drugiej stronie pomieszczenia jej starszy brat Raul siedział tam, gdzie zawsze, na krawędzi łóżka, przed kominkiem, wktórym wstercie popiołu tliło się kilka upartych węgielków. Ich przyćmiony blask bił od ukrytego wcieniu paleniska. Widziała, że Raul jest odurzony maudlum iprzebywa gdzieś pomiędzy snem arealnością. Był postacią tragiczną– skórę miał bladą jak na swoją rasę isine wory pod oczami. Wręcz chorobliwie chudy, ciemne imatowe włosy splatał wgruby warkocz opadający ztyłu głowy.


  Najbardziej jednak wjego wyglądzie uderzały blizny po intensywnym owrzodzeniu, które zaatakowało całe ciało. Lekarze, zktórymi Marion konsultowała pogarszający się stan zdrowia brata, przyciskani potrafili wydawać tylko ponure, oparte na domysłach prognozy. Ostatni znich– doktor praktykujący weleganckiej dzielnicy Prane, który za opiekę żądał opłaty równej jej kilkutygodniowym zarobkom– twierdził, że trapiące Raula objawy stanowią rezultat „choroby wywołanej czymś, co robi się wmroku”. Kiedy Marion zażądała oficjalnej diagnozy, odparł, że niektóre sprawy nie są przeznaczone dla uszu młodej kobiety ilepiej je przemilczeć. Tak naprawdę wcale nie potrzebowała jego wyjaśnień, ponieważ wiedziała, na co choruje Raul. Nazwę tej przypadłości znała już od pewnego czasu, choć nie śmiała jej wymówić sama przed sobą. Wslumsach posługiwano się terminem „grypa”, achoroba ta przenosiła się głównie przez namiętność kochanków.


  I nie było na nią lekarstwa.


  –Nie śpisz?– spytała, nie mając pewności, ponieważ Raul często zapadał wsen zotwartymi oczami. Wdzieciństwie zawsze miał źrenice rozszerzone wzadziwieniu, teraz jednak, kiedy stał się dorosłym mężczyzną, zjego oczu biło czyste przerażenie. Jakby zaglądał wmroczną paszczę jakiegoś głodnego bóstwa.


  Na dźwięk jej głosu Raul drgnął gwałtownie, potem skinął głową iuniósł fajkę do ust. Ręka dygotała mu tak mocno, że zgłówki fajki wyleciało trochę popiołu na podłogę. Ostatnio palił tani tytoń; Marion mogła to rozpoznać po słodkawym smrodzie.


  –Późno wracasz.


  Dziewczyna zrzuciła buty znóg.


  –Nie później niż zwykle.


  Raul zmrużył oczy. Przed chorobą był przystojnym, wysokim chłopakiem osilnie zarysowanej żuchwie iładnych rysach twarzy, dzięki którym wyglądał niemal na arystokratę. Gdyby umiał się stosownie ubrać imilczeć, kiedy należało to robić, mógłby złatwością uchodzić za biznesmena zpołudniowych dzielnic. Niestety choroba bardzo go zmieniła. Kości utraciły twardość, co wpłynęło na całą postawę ciała– ramiona wygięły się włuk, pierś zapadła tak głęboko, że każdy oddech przychodził Raulowi zwielkim trudem. Policzki iramiona miał pokryte bliznami, które nieustannie drapał. Mimo poważnej choroby zapuszczał się do tawern na północy miasta albo do melin palaczy, gdzie lubił przesiadywać całymi dniami, marnotrawiąc ciężko zarobione przez Marion pieniądze. Tam osuwał się wotępienie, pozbawiał świadomości nieuchronnie nadchodzącego końca.


  Lecz swe najstraszniejsze rany Raul nosił wśrodku. Choroba najpierw objęła jego umysł– dopiero potem ciało– itam poczyniła największe szkody. Chorował od lat, codziennie czuł się gorzej; zdążył się już upodobnić temperamentem do ojca, człowieka okrutnego ipodejrzliwego niczym głodny pies na uwięzi.


  Niedomaganie stawało się coraz bardziej nieznośne, achłopak wraz znim. Marion nie uważała brata za niebezpiecznego– tego by nie powiedziała– ale świetnie zdawała sobie sprawę, że już wcześniej miał wsobie niewiele dobrych uczuć, achoroba dodatkowo je osłabiła. Mimo wszystko, mimo jej potworności, Raul był wszystkim, co jej na tym świecie pozostało. Iz tego powodu go kochała.


  Zdjęła czapkę ipowiesiła ją na haczyku koło drzwi. Panowała zbyt wielka zimnica, by zdejmować także płaszcz, więc za pomocą zębów zsunęła rękawiczki ischowała je do kieszeni, anastępnie podeszła do porcelanowej miski wrogu pokoju. Powierzchnia wody zamarzła iMarion musiała rozbić lodową skorupę knykciami. Kiedy skończyła szorować dłonie zpopiołu isadzy, woda zrobiła się czarna.


  Wytarła ręce izabrała się do wstawiania czajnika zherbatą. Skłonienie węgli wpiecu, by znów rozgorzały płomieniem, zajęło jej kilka chwil. Załatwiwszy tę sprawę, napełniła naczynie wodą zdzbanka iczekała, aż ta się zagotuje.


  Nie licząc zgiełku dobiegającego zulicy, wnędznej chacie panowała cisza. Raul siedział rozwalony przed trzaskającym teraz ogniem, zwyciągniętymi wjego kierunku nogami, issał fajkę, którą– jako jedną zniewielu rzeczy– odziedziczył po ojcu. Wminionych latach wyprzedali wszystkie inne domowe drobiazgi, by mieć choć trochę pieniędzy. Nie licząc kilku przedmiotów– sfatygowanej kołdry na łóżku, fajki na maudlum, czajnika, ramy łóżka oraz portreciku matki wiszącego nad piecem– wynajmowana chata była pozbawiona wszystkiego, co składa się na prawdziwy dom.


  Czajnik zaczął gwizdać. Marion wyjęła zkredensu dwa cynowe kubki oraz drewniane pudełko zherbatą. Odmierzała liście, gdy nagle poczuła, jak Raul materializuje się tuż za nią; długi cień idącego chłopaka rozciągał się na wszystkie ściany. Zawisł nad siostrą, chwiejąc się nieco na nogach, kiwając się to wprzód, to wtył. Kiedy spróbował się oprzeć ogorący piec, natychmiast cofnął rękę, głośno klnąc.


  Marion nie odwróciła się do brata. Nie spojrzała na niego. Nie lubił być obserwowany, przynajmniej nie wtym stanie.


  –Czegoś potrzebujesz?


  Milczał, ruszył tylko pół kroku naprzód ipociągnął nosem, marszcząc go zniesmakiem. Marion zesztywniała iścisnęła cynowy kubek tak mocno, że lekko wgniotła jego boki. Gorący metal parzył ją wdłoń, ale nie puszczała.


  –Cuchniesz moczem– mruknął Raul. To był jego stały refren.


  Nawiązywał do roztworu amoniaku, którego stosowania domagała się lady Gertrude przy szorowaniu podłóg, twierdząc, że powstrzymuje zarazki cholery ityfusu, jakich się ogromnie obawiała.


  –Umyję się, jak będę mogła.


  Cisza.


  Marion sięgnęła po nóż do masła. Raul złapał ją za nadgarstek.


  –Zrób coś dla mnie.


  Zachwiała się, czując wzbierający wniej gniew.


  –Co znowu?


  –Potrzebuję paru monet, to wszystko.


  –Nie mam wolnych pieniędzy. Pod koniec miesiąca trzeba opłacić czynsz, ajeśli itym razem się spóźnimy, wyrzucą nas na ulicę.


  Raul ciężko westchnął. Jego oddech śmierdział niestrawionym piwem. Palce– zimne ikościste– nie puszczały jej nadgarstka.


  –Kłamiesz. Wiem, że masz je gdzieś zachomikowane.


  Wreszcie się ku niemu odwróciła, ale ztaką mocą, że poleciał do tyłu na kredens. Kilka cynowych talerzy ze stukotem spadło na podłogę.


  –Wszystkie monety, które ci daję, przeznaczasz na upajanie się wjakichś norach! Nie mam ci nic więcej do zaoferowania. Jeśli chcemy zachować dach nad głową.


  Powieki Raula drgnęły nerwowo. Ręka cały czas zaciskała się na przegubie Marion. Już jako dzieci nieszczególnie się dogadywali. Często się kłócili, czasami poważnie, wdając się wkrwawe bójki. Od ostatniego starcia na pięści minęło jednak wiele lat. Nie żeby się już nie sprzeczali– na przykład wtedy, gdy Raul rzucił siostrą ościanę tak mocno, że wystający gwóźdź rozorał jej skórę między łopatkami. Lub gdy pewnego wieczoru wpijackim gniewie złapał Marion za kostki unóg, zerwał złóżka iwywlókł zpokoju prosto na uliczne błoto. Po czym zamknął za sobą drzwi, aona musiała spędzić noc na dworze, godzinami wyjmując drzazgi zrąk ikolan.


  Zdawała sobie sprawę, że powinna była zostawić go wówczas własnemu losowi. Smutna prawda polegała jednak na tym, że Marion zachowała lojalność wobec Raula– nie tego obecnego, lecz tego sprzed lat, chłopca, któremu zmarli rodzice. We wczesnym dzieciństwie miał wsobie więcej łagodności, czasem nawet będąc wnastroju, okazywał jej prawie dobroć. Niestety po śmierci ojca imatki, którzy odeszli jedno po drugim wwyniku straszliwie przejawiającej się gruźlicy, Raul powrócił na ulicę, wmroczne zaułki, gdzie wystawał wciemnościach nocy. Wdomu pojawiał się dopiero nad ranem, zrozbitymi ustami idostateczną liczbą monet wkieszeni, aby kupić bochenek chleba, którym dzielił się znią. Nawet wtedy był bardzo przystojny. Marion myślała często, że gdyby urodził się dziewczyną, nie chłopakiem, stałby się najbardziej urokliwą krwiopanną– owielkich orzechowych oczach, pełnych wargach iszczupłej figurze. Mężczyzn jednak nigdy nie wybierano do krwawienia; pozycja ta była zarezerwowana wyłącznie dla kobiet.


  Choć Raul nigdy nie powiedział tego na głos, sposób jego zarobkowania sprawił, iż zaczęła mu gnić dusza, ito tak gwałtownie, że zkażdym dniem tracił odrobinę siebie, zarazem nabierając coraz większego… okrucieństwa. Zaczął pić, wpadał we wściekłość, tłukł wszystko. Pogorszył się również jego stan zdrowia; ogarnięty rosnącą paranoją oskarżał Marion ocałe nieszczęście, które nań spadło. Lecz nawet wtedy, kiedy zachowywał się nieznośnie, ona nie potrafiła nie widzieć wnim tamtego piętnastolatka, który skradał się mrocznym zaułkiem wpierwszych promieniach wschodzącego słońca irobił to, co uważał za słuszne iokryte milczeniem, żeby zapewnić im żywność idach nad głową. Choć ryzykował życie.


  –Wiesz, że to nie ma żadnego sensu– powiedziała tonem na poły stanowczym, na poły litościwym.– Nie wolno marnować czasu na niebieskie migdały.


  –To moje ostatnie dni– odparł Raul.– Nie sądzisz, że mam prawo zrobić znimi to, co sprawi mi przyjemność?


  –Nie mów tak.


  Zmrużył powieki.


  –Pieniądze, Marion.


  –Nie.


  Milczał chwilę, przekrzywiając na bok głowę niczym pies proszący oresztki po kolacji. Ale wcale nie patrzył na nią. Jego oczy– nabiegłe krwią, szklane– skupiły się na kieszeni jej płaszcza. Wyszarpnął gazetę szybciej, niż miała szansę go powstrzymać. Gdy czytał ogłoszenie oposzukiwaniu krwiopanny, po jego twarzy przemykały sprzeczne uczucia: najpierw furia, której Marion bała się najbardziej, apotem– ku jej ogromnej uldze– rozbawienie.


  –O tym marzysz po nocach? Żeby zadrzeć spódnicę ioddać trochę krwi jakiemuś żałosnemu lordowi zPółnocy, który głoduje wruinach kiedyś wspaniałego Domu? Pomóc mu wkurczowym trzymaniu się ostatków dawnej godności, ducha jego władzy, podczas gdy reszta świata podąża dalej przed siebie?


  –Północ wciąż jest potężna– odrzekła Marion.– Ciągle ma pieniądze.


  –I to wkrótce będzie roztrwonione.


  Raul miał rację.


  Północ, zamieszkiwana przez garstkę szlachciców, stanowiła niegdyś główne światowe mocarstwo, bastion władzy. Jej parlament, składający się zobecnie rządzących baronów dwudziestu siedmiu szlachetnych Domów, samodzielnie wytyczał kurs współczesności. Jednakże wostatnich dziesięcioleciach ośrodek decyzyjny przeniósł się zPółnocy na uprzemysłowione Południe, do tamtejszego demokratycznie wybieranego parlamentu– jego członkami byli niemal sami politycy iwłaściciele fabryk, baronowie naftowi oraz ich spadkobiercy.


  Wspaniałe dotąd Domy Północy zaczęły podupadać, stając się cieniami samych siebie. Pozostało ich niewiele, wwiększości zamieszkiwanych przez zamożne damy zPołudnia (wraz zpotomstwem), które wżeniły się wrodziny zPółnocy dla tytułów. Ich pokaźne majątki pozwoliły zapełnić puste szkatuły, chroniąc je przed ostatecznym upadkiem inędzą.


  Spośród dwudziestu siedmiu Domów realne znaczenie utrzymały jedynie cztery: Dom Pożądania, Dom Mgły, Dom Szarańczy oraz Dom Luster. Założone przed wiekami przez najznakomitsze dwory Północy, obecnie stanowiły relikt jej dawnej potęgi, pozostałość Złotej Epoki. Niebawem jednak ione musiały ulec nowoczesności, uprzemysłowieniu oraz ruchomym piaskom czasu.


  Marion spróbowała odzyskać gazetę, ale Raul trzymał ją mocno; strona rozerwała się pośrodku na dwoje. Brat wybuchnął pijackim śmiechem, który przerodził się wnapad kaszlu.


  –Oddawaj!– krzyknęła. Postrzępiony papier zwisał jej zręki.


  –Jak powiesz, po co ci to– odparł, przysuwając się nieco bliżej izmuszając dziewczynę do wycofania się pod piec. Poczuła ciepło rozgrzanego żelaza, które przenikało pod płaszcz, prawie parząc.


  –Nie mam ochoty bawić się wte gierki, Raul. Zwróć mi gazetę! Ale już!


  Czekała na jego protesty, na wybuch lub przekleństwa, amoże na dobrze wymierzony cios, który pośle ją na podłogę. Ale ku jej zaskoczeniu inatychmiastowej uldze Raul po prostu wsunął oddartą stronę gazety do kieszeni płaszcza ipowlókł się na swoje miejsce przed kominkiem. Tam usiadł zwyciągniętymi nogami, znów wsunął sobie fajkę do ust izaczął wydmuchiwać dym wkierunku sufitu.


  –Ty ija jesteśmy jednej krwi– wymamrotał przez zaciśnięte na ustniku wargi. Dopiero wtedy zauważyła wjego lewej dłoni błyszczącą monetę. Musiał ją wyjąć zkieszeni płaszcza tak zręcznie, że nie zwróciła na to uwagi. Teraz przesuwał pieniądz między palcami– tam iz powrotem, raz po raz. Zamknął oczy, wydmuchując kłęby dymu przez nozdrza.– Jak mnie zostawisz, pożałujesz.
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  W nocy, kiedy zasnął mocno wswoim łóżku, Marion leżała zszeroko otwartymi oczami. Wdłoniach trzymała wymięte szczątki gazety, starając się je złożyć, by wnikłym świetle gasnących węgli znów przeczytać ogłoszenie:


  Poszukiwana krwiopanna owyjątkowym smaku. Nie starsza niż 19 lat. Musi wykazywać silną skłonność do cieszenia się przyjemnościami życia. Referencje niewymagane. Kandydatki proszone są oskładanie ofert pocztą na adres: Ambasada Północy, ul. Krzywa 272, Prane bądź osobiście między godziną 22.00 a24.00. Dziewczęta osłabym charakterze niech nie aplikują.


  Po drugiej stronie pomieszczenia Raul poruszył się włóżku, żelazna rama jęknęła. Nie obudzi się przez kolejne dziesięć godzin, dopóki blask wschodzącego słońca nie stanie się na tyle jasny, by wyrwać go zkoszmarów. Marion po raz kolejny zapatrzyła się na strzępy, które trzymała wręku, zbliżając oderwane fragmenty ogłoszenia do siebie. Nagle wstała cicho niczym wędrujący po ulicach bezpański kot, zdjęła płaszcz zgwoździa na ścianie iwymknęła się wciemność nocy.
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  Pierwszy upust krwi nie jest chwalebny,


  ale to wtedy dawna dziewczyna umiera,


  arodzi się krwiopanna.


  –Joyce, Matka Przełożona Domu Południowej Godziny


Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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