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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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Rozdział I
BYLE NIE OTYM!







Jest tysiąc wyjątkowo trudnych dla mnie pytań lub może tylko jedno, które przyjmuje ażtysiąc form... Sam nie wiem. Wiem zato, żealbo ich wszystkich, albo właśnie tego jednego bardzo, ale to bardzo nie lubię. Nie mam jednak pretensji dopytających oich ciekawość. Boczy ktokolwiek, próbą zaspokojenia jej, naprawdę chce mnie zranić? Chyba nie.

–Jesteś tu ztatą?

Chciałbym.

–Atwój tata?

Comój tata?

–Czym zajmuje się twój tata?

Czymś napewno.

–Ale jak to nie masz taty!?

Tak to! Nie mam! No i!?

Nie użalam się jednak nad sobą, bonie ja pierwszy inie ostatni. Mam troskliwą, czułą mamę, zabawnego inaprawdę wporządku dziadka oraz zakręconą ciotkę, która nie jest pozbawiona wad, ale dojrzałem dotego, byje tolerować. Wkońcu, choć trudno mi to przyznać, ija nie jestem ideałem. Mam też kilkoro naprawdę fajnych przyjaciół iwsumie to chyba nie powinienem odczuwać pustki czy samotności, ale mimo to brak taty czasem domnie wraca. Wraca izakażdym razem tak samo zasmuca. Chciałbym potrafić pogadać otym zmoim najlepszym przyjacielem, Staszkiem, ale uniego różnie ztą empatią... Czasem ją ma, ainnym razem to jakbym zrobotem gadał albo częściej zklaunem.

–Jakbyś chciał,to wiesz... Ja ci mogę potatusiować. Pójdę ztobą odczasu doczasu pograć wpiłkę, albo coś! – O, naprzykład wtaki sposób ostatnio przypajacował. Wracaliśmy wtedy razem zeszkoły, ajego ojciec zadzwonił, żeby Staszek się pospieszył, bowłaśnie zaczynał się mecz naosiedlu. Mecz ojców przeciwko synom, coroczne rozgrywki, wktórych oczywiście nigdy nie brałem udziału.

–Lub powiem mojemu starszemu kuzynowi, temu, coma prawie osiemnaście lat, żeby pogadał ztobą opannach, jeśli jakieś poważne pojawią się natwoim horyzoncie. Ja, jako specjalista odspraw damsko-męskich, boprzysięgam, żepowinienem wtym temacie szkolić normalnie, też mógłbym ci pomóc wrazie co, ale słyszałem, żenie można się przyjaźnić zeswoim tym... No ztym... Yyy? Jak to się nazywa?

–„Wrazie czego”, anie „wrazie co” – pouczyłem go najpierw. – Zcoachem. Life coachem – podpowiedziałem pospiesznie, bochciałem, żeby jak najszybciej skończył ten zdurniały wywód.

–Tak, zlife coachem! Ztrenerem życia, znaczy! Mógłbym być twoim trenerem życia, ale wtedy nie mógłbym być przyjacielem icoty byś beze mnie zrobił? Hłe, hłe, hłe.

Hłehłeszkowanie Staszka przeważnie ucinało podobne dyskusje, aja nie chciałem już potem podejmować tematu. Wkażdym razie napewno nie tak. On sobie ztatą kopał piłkę, aja... Aja itak nie lubię grać wnogę, więc nie było mi żal. Albo przynajmniej nie bardzo. Skupiałem się natym, copozytywne. Naprzykład nazdrowiu mojej mamy, które – jak całą rodziną mieliśmy nadzieję – chyba wróciło już nadobre. Nie musiała więcej jeździć doszpitala nażadne kuracje, tylko raz nakilka miesięcy nabadania kontrolne. Nakażde zabierała ją jej ciocia Mariolka, siostra mojej nieżyjącej babci. Odwiedzała nas wtedy nadłużej, przyjeżdżając ztoną warzyw wsiatce dźwiganej pod pachą, araczej pod dwiema pachami, pod nogą, szyją ijeszcze zkontenerem zieleniny nagłowie. Przybywała też zszalonymi pomysłami nawyjazdowe weekendy, które sobie wszyscy wetroje robiliśmy. No ioczywiście zuwagami dotyczącymi mojej nadwagi! Kto jak kto, ale ona nie mogłaby sobie przecież tego darować... Dyscyplinowała mnie, karcąc wzrokiem, słowem iczynem. Ochrzaniała zapapierki pobatonach, które znajdowała wkieszeniach moich kurtek, izachęcała doaktywności fizycznej, którą raz lubiłem, ainnym razem niestety trochę mniej. Zdarzało mi się bowiem przez kilka tygodni zwyczajnie się lenić itak kombinować, żeato rower zepsuty, ato niby kolano skręcone nakrzywym chodniku, który tak nam pod blokiem wyremontowali, żetydzień ponaprawie znowu wybrzuszyło płyty. Lub żewszkole było niby zadużo materiału doopanowania imilion sprawdzianów robionych przez nieznających umiaru, zaprogramowanych nagnębienie młodzieży, sadystycznych nauczycieli.

–Jak wtakich warunkach znaleźć czas nasport, mamo?! Chyba sama rozumiesz, żenie ma nato szans...

Tę szkolną, czasem prawdziwą, ale jednak wymówkę, lubiłem najbardziej. Mama zawsze ją kupowała ito tak bezkrytycznie ipocałości, żeraz poraz latała domatematyczki zawanturą onadmiar zadań domowych dla przeciążonych nauką „biednych dzieciaczków”. Swoją drogą – pani odmajcy naprawdę przeginała. Cyferki ibryły, którymi zajmowałem się często dopóźnego wieczora, śniły mi się ponocach.

Nie brakowało mi też innych pomysłów nawykręty odsportu... Kto miewa podobne problemy zmotywacją doruszenia czterech liter, pewnie mógłby zrozumieć tę odpalającą mi się radosną ściemotwórczość. Ciotce kitów nie dało się jednak wciskać. Ma wmontowane wgłowę, ukryte pod wytapirowaną fryzurą czułki, wyczuwające choćby próbę kłamstwa. Gdy dojeżdżała mnie uwagami o„napompowanych niczym baloniki wodpust polikach” czy „uroczym bębenku, naktórego miejscu ludzie dbający ozdrowie mają płaski brzuch”, nawet nie podejmowałem prób oszukiwania. Poprostu brałem się zasiebie lub raczej ona brała się zamnie. „Rower. Basen. Bieganie. Olodach zapomnij! Rower. Mniej masła! Znowu rower. Sałatka zamiast tego tłustego, przetworzonego nie wiadomo czego! Ijeszcze rower, rower, rower, rower, rower...” Dojeżdżała mnie izajeżdżała, ale podczas każdej wizyty cioci zrzucałem kilka nadprogramowych kilogramów ipotem, przez parę następnych tygodni lub nawet miesięcy, sam trzymałem zdrową dietę, auprawianie sportu stawało się nawykiem. Przynajmniej najakiś czas. Gdyby tylko nie było tych chwil słabości, zaktórymi szły kolejne, podobne chwile. Jednak tak miło wsunąć czekoladkę, gdy ogarnia cię smutek... Tak przyjemnie przez moment rozpłynąć się wsłodyczy. No nic. Trudno. Problemy zpowracającą nadwagą są obecnie częścią mnie, ale jak mówi mój life coach Staszek: „One cię, chłopie, nie defi... defi... definiTYWUJĄ...”. Tak, przecież one mnie nie definiują.

Ciotka, kiedy nas odwiedzała, poza wymuszaniem namnie ruchu iwciskaniem trawiastego jedzenia, wnosiła kolor wnasze życie. Wyrazisty. Wręcz jaskrawy! Mimo jej przywar teraz nie tylko mama, ale ija naprawdę ją lubiłem. Kolorowa iradosna, prawie zawsze miała dobry humor. Potrafiła śmiać się zewszystkiego, anajgłośniej zsiebie. Jednak – cochyba jeszcze ważniejsze – ciocia trwała przy nas wnajtrudniejszym czasie. Była jak skała – nie doruszenia. Mogliśmy się onią bezpiecznie oprzeć, wiedząc, żesię nie rozkruszy, nie odsunie, nie zniknie. Ostatnią fazę leczenia mama przeszła zmobilizowana dowalki ipełna nadziei. To między innymi dzięki cioci, ale – cododam nieśmiało – może też trochę dzięki mnie, boija zewszystkich sił starałem się mamę wspierać. Nie było gwarancji sukcesu, bo... No cóż, jestem realistą. Wiara wto, żebędzie dobrze, możliwie najlepiej dobrana kuracja oraz wsparcie bliskich są naprawdę ważne, ale ito czasem niestety nie wystarcza. Mojej mamie chyba naszczęście jednak się udało. Odrosły jej włosy, jeszcze bujniejsze niż przed leczeniem. Skóra odzyskała blask, oczy błysk, acałe ciało igłowa energię. Chciała robić wszystko iwszędzie, ikażdą rzecz nasto procent. Kiedy przesadzała ztym entuzjazmem izaangażowaniem, trochę się martwiłem, żemoże ona chce zrobić, cosię da, zanim wróci jej choroba. Nawet ją oto kiedyś spytałem, ale nie potrafiła mi odpowiedzieć. Starała się być zemną szczera, lecz sama chyba nie bardzo wiedziała, conią tak naprawdę kieruje icoczuje. To dziwne, żezupełnie dorośli ludzie też tak czasem mają, conie?

Mama chodziła już codziennie dopracy – pięknie ubrana iumalowana oraz zawsze solidnie przygotowana dokażdej konferencji, spotkania czy prezentacji projektu. Kiedy wracała dodomu, wciągaliśmy szybko obiad albo szliśmy namiasto coś zjeść. Potem mama się odpalała. Jeździliśmy razem doschroniska wyprowadzać psy naspacery, dokina studyjnego naczarno-białe filmy albo domuzeum sztuki nowoczesnej, które bardzo polubiłem, boprzedziwne eksponaty najlepiej pobudzały moją wyobraźnię. Chodziliśmy też nagiełdę staroci, naktórej mama zupodobaniem oglądała stare srebra, aja oldskulowe zabawki. Ale nic nie kupowaliśmy. Mamie te wszystkie sreberka, choć je lubiła, nijak nie pasowałyby donowoczesnego wnętrza naszego mieszkania, aja czułem się zastary nakolejki, klocki idrewniane kukiełki. Jednak to nie zakupy były naszym celem, awspólny czas. Lubiłem go prawie tak samo jak ten, który spędzaliśmy osobno! Wiem, żesłabo to zabrzmiało, ale nie zamierzam wstydzić się tego, żedorastam iwzwiązku ztym potrzebuję również przestrzeni, wktórej nie ma rodziny, ale są zato znajomi lub – jak przykołczowałby Staszek – „przyjemny spejsik, wktórym jestem tylko ja, me and myself”.

Zasprawą cioci, która bez owijania wbawełnę pouczała mamę, jak ma mnie wychowywać, ta wreszcie skumała, żemam już kilkanaście lat iwchodzę wetap: „Mamo, nie teraz”, „Mamo, wyjdź”, „Mamo, proszszsz cię, daj spokój”. Dobrze zrobiła jej też obserwacja znajomych, którzy mają dzieci wmoim wieku, ale głównie to, żesam coraz częściej wprost mówiłem jej, czego mi potrzeba. Odskumania dowprowadzenia wżycie jest jednak długa droga, którą moja dzielna starsza postanowiła przejść. Zrozumiałem to, gdy znalazłem ukrywany przez nią pod ręcznikami przy wannie poradnik dla nadopiekuńczych rodziców. Poważnie! Kupiła go sobie istudiowała kolejne rozdziały. Nie powiedziałem jej, żeodkryłem schowek, awięc tym bardziej nie przyznałem się, żedokładnie przejrzałem tę książkę. Cała była wmaminych notatkach, wykrzyknikach, smutnych minkach, znakach zapytania, awiele fragmentów mama obrysowała długopisem. Część znich nawet kilka razy. Wzruszało mnie, ale iśmieszyło (inaprawdę nie wiem, cobardziej...), kiedy wcielała wżycie kolejne zalecenia. Jedno znich brzmiało mniej więcej tak: „Znajdź sobie pasję, która zmusi cię doopuszczania domu iktóra zdużym prawdopodobieństwem nie spodoba się twojemu synowi lub twojej córce, więc nie będziesz miała pokusy zabierania pociechy zesobą. Będzie to świetna okazja dotego, bypoświęcić czas samej sobie idać spokój swojemu zamęczanemu twoją miłością dziecku”. Słowa „zamęczanemu miłością” mama podkreśliła grubą krechą idodała obok trzy pytajniki oraz wielki wykrzyknik. To musiał być dla niej trudny fragment, ale itak następnego dnia poprzerobieniu rozdziału podjęła próbę wykorzystania wpraktyce wykutej nablachę teorii.

–Waldku, ty dalej nie lubisz ani lekcji plastyki, ani techniki, co? – spytała przy śniadaniu.

–Yyy, no nie. To źle?

–Nie, nie! Fantastycznie! Znaczy... Garncarstwo chyba bycię wzwiązku ztym nie zainteresowało, prawda?

Trochę wtedy śmiechłem, chociaż sprytnie udałem, żeto tylko kaszelek. Moja mama ilepienie garnków... No błagam, he, he. Ponieważ jednak zależało mi najej szczęściu oraz naswojej wolności, postanowiłem jej pomóc nie wpakować się wkurs babrania się wglinie, który napewno nie sprawiłby jej żadnej przyjemności. Itak zaraz byzniego zrezygnowała, znów skupiając całą swoją uwagę namnie.
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–Czemu? Oczywiście, żegarncarstwo mogłoby mnie zainteresować! – kłamałem więc jak znut, żeby zaraz potem sprytnie ją zmanipulować. – Gdybyś chciała spróbować lepienia kubeczków, spodków, dzbanków czy cotam,to chętnie upaprzę sobie paznokcie błotem razem ztobą.

Mama spojrzała naswoje zadbane dłonie inaświeżo zrobione umanikiurzystki liliowe hybrydy napaznokciach. Temat garncarstwa nigdy więcej nie powrócił. Szukała dalej swojej nowej pasji, którą spokojnie mogłaby realizować beze mnie. Aja musiałem się tymczasem zadowolić byciem „niezamęczanym miłością” zaledwie przez kilka godzin tygodniowo, kiedy mama robiła większe zakupy. Zanim jednak zostawiła mnie wdomu samego, zawsze przypominała mi numer alarmowy oraz przeprowadzała małe szkolenie BHP.

–Okna mają być zamknięte. Herbatę ci zrobię... yyy... sam sobie zrobisz, ale dopiero, jak wrócę. Teraz możesz sobie pić wodę. Nie właź nafotele czy krzesła. Książki zwysokich półek spokojnie mogą poczekać namój powrót...

Serio. Tak to wyglądało. Dlatego też, kiedy już poskończonym kazaniu była wdrzwiach, aja wreszcie miałem mieć upragniony święty spokój, wołałem zanią, trochę się wyzłośliwiając:

–Mamo, wracaj! Zapomniałaś oblepić ściany mojego pokoju poduszkami iprzywiązać mnie wpampersie dołóżka, żebym się przypadkiem nie zabił, zahaczając paznokciem unogi odywan podczas niebezpiecznej podróży doklopa!

Miałem ubaw, ona nie. Wychodziła zdomu, apotem cogodzinę pytała krótkimi, awięc pisanymi niby odniechcenia SMS-kami, czy aby napewno żyję iczy mam się dobrze. Miałem się... bograłem!

Mój team, TWO KINGS AND QUEEN, wymiatał nawszystkich turniejach. Dotego stopnia, żeażstaliśmy się rozpoznawalni wśrodowisku graczy, aczasem nawet ipoza nim. Popularność nie była mi akurat potrzebna doszczęścia. Delfinie chyba też nie, ale zato Staszkowi... Mój przyjaciel pławił się wsławie, ogrzewał wblasku fleszy, brylował nasalonach ipodrywał dziewczyny nakarierę e-sportowca, aprzynajmniej... jak zwykle bardzo się starał. Nawet mi to jego parcie naszkło pasowało, boodwalał zanasz team cały PR. Chętnie udzielał wywiadów, komentował wygrane naYouTubie, zapraszał dośledzenia naszych kolejnych rozgrywek itakie tam. Dzięki temu znajdował nawet sponsorów, którzy opłacali nam podróże ipobyt naturniejach odbywających się wróżnych miastach różnych państw Europy. Nieźle, hę?

Mama pokryłaby koszt każdego mojego wyjazdu, bomiała zczego ibardzo wspierała mój rozwój. Ale rodzice Staszka, choć oboje też bardzo mu kibicowali, nie mogliby sobie pozwolić naopłacanie jego wycieczek. Załatwiane przez mojego przyjaciela finansowanie dawało mu więc szansę nato, bywogóle mógł znami startować. Nie mówiłem mu tego, żeby całkiem nie obrósł wpiórka, ale podziwiałem go zadeterminację. On naswój sukces musiał zapracować dużo bardziej niż ja. Zato Delfina nieustannie imponowała mi niepoddawaniem się głupim stereotypom. Każdym występem naturnieju udowadniała, żedziewczyny wniczym nie ustępują chłopakom. Żegrają tak dobrze jak oni, aczęsto owiele lepiej! Delfina, wświecie gamingu zwana Mrówą,to kobieta torpeda! Poukładałem się już ztym, żenie chciała zemną chodzić. Iztym, żekolejna dziewczyna, wktórej się zakochałem, dała mi kosza potrzech dniach randkowania. Nie wiem, corobiłem nie tak. Może nic? Może poprostu uznała, żejednak nie pasujemy dosiebie? Staszek, jak tylko moja nowa miłość zemną zerwała, pospieszył zradami, októre nikt go nie prosił.

–Pokaż jej, żeci naniej nie zależy,to napewno sama znowu zatobą poleci. Poderwij jej koleżankę,to zrozumie, costraciła... – O, takie mi podsuwał pomysły trener życia odsiedmiu boleści, który nigdy nie był narandce. Wybrałem więc swój zwykły sposób radzenia sobie zodrzuceniem, czyli najpierw przyjąłem kosza naklatę. Dałem sobie zgodę nasmutek oraz czas nato, bymoje uczucie wygasło. Strasznie się mordowałem. Przepotwornie! Ale pokoszmarnie trudnych trzech dniach łez ibraku apetytu było już popłaczu.

–Kochasz jak wariat, ale szybko ci przechodzi. Znaczy... sprawnie działają twoje mechanizmy obronne – mądrzył się Staszek, kiedy czwartego dnia zjadłem nanaszym e-sportowym obozie wielkiego kotleta, bychwilę potem... stracić głowę dla pewnej zabawnej Niemki. Ta dziewczyna zkonkurującego znami teamu siedziała przy sąsiednim stoliku irobiła sobie zesplecionych nitek makaronu zwisającego znosa gluta, rozśmieszając tym cały obóz. Znią też niestety mi nie wyszło, bonie umiałem romantycznie zagadać. Wtym przypadku byłem jednak dla siebie wyrozumiały, boweź poderwij dziewczynę poniemiecku, pff... Ta słodka melodia ich pełnego czułości języka...

–Was fyRRR ain wundeRRRszuneRRR szmeteRRRling, main szaTZ, niśt wahRRR?![1] – Wwolnym tłumaczeniu nanormalnie brzmiący polski to coś wstylu: „Cóż zapiękny motyl, ukochana, nieprawdaż?”. No.Poniemiecku to nie miało szans powodzenia, conie?

Dobra... Zaraz. Bocoto ja miałem? A, miałem otacie. Uciekanie odtego tematu wpaplanie oczymkolwiek to chyba też jakiś mój mechanizm obronny. Niby chciałbym otym pogadać, ale nie mam zkim, nie wiem jak ichyba... trochę się boję?



[...]






Przypisy

[1] Prawidłowa, oryginalna pisownia: Was für ein wunderschöner Schmetterling, mein Schatz, nicht wahr? (Wszystkie przypisy pochodzą odautorki).
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