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				Samotność dźwięczy. Brzęczy irezonuje brzmieniem dzwoneczka, wchodzącego wtak wysokie rejestry, że aż uszy bolą, imiażdży pierś swoim naciskiem, więc już choćby po to, by nikt dookoła mnie tego nie usłyszał, darłam palcami wydruk na kawałki. Wdłuuugie, wąziutkie paski. Nieprzyjemny odgłos darcia papieru zagłuszał dźwięk samotności. Dzięki tej czynności wyglądałam też na odpowiednio zblazowaną. Pozwalało mi to przybrać pozę, którą zna każdy licealista, mówiącą: „Chloroplast? Moczarnice? Phi, ziew. Może was jara widok mikroorganizmów (tu drwiący uśmieszek), ale ja sobie daruję. Cóż, ja będę tu sobie ze znudzeniem drzeć papier itylko zerkać na was zukosa”. Coś wtym stylu.

				Dołożyłam kolejny długi icienki niczym nitka makaronu papierek na usypany na czarnym stole doświadczalnym stosik ścinków. Stosik, który pokaźnie już urósł; stosik będący skondensowanym ucieleśnieniem mojego czasu spędzanego wsamotności.

				Nieważne, jak wiele czasu mijało, moja kolejka przy mikroskopie jakoś nie nadchodziła. Dziewczyny zmojej grupy zpodekscytowaniem na zmianę zerkały wokular. Za każdym razem, kiedy przesuwały się ze śmiechem, wzbijały wpowietrze drobinki kurzu, które wyglądały pięknie, migocąc wblasku słońca padającego na nie zokna. Wtakich warunkach widok spod mikroskopu też musiał być niesamowicie wyraźny. Od pewnego czasu jego lusterko odbijało słoneczny blask, apuszczane przez nie zajączki raziły mnie woczy. Miałam ochotę zaciągnąć zasłony zaciemniające ipogrążyć pracownię wcałkowitym mroku.

				Dzisiaj przeprowadzaliśmy eksperymenty, więc nauczyciel kazał nam utworzyć pięcioosobowe grupy izająć razem miejsca, obojętnie gdzie. Rzucił to lekkim tonem, ale ledwo to powiedział, wpracowni dało się wyczuć niecodzienne napięcie. Wkońcu nie ma ani jednego ucznia, który usiadłby gdziekolwiek losowo, nawet wobliczu takiego polecenia. Wułamku sekundy nastąpiły potajemne kalkulacje – czy uda się zbić wgrupę piątkę nowych przyjaciół, czy też braki trzeba będzie uzupełnić tymi, którzy zostali bez przydziału?; błądzące gorączkowo spojrzenia szukających się wzajemnie kolegów krzyżowały się itak powoli tworzyły się grupy. Mogłam bez trudu powiedzieć, które wici kontaktu się ze sobą splotą. Chociaż od rozpoczęcia liceum minęły ledwo dwa miesiące, teraz, wczerwcu[1], nie było chyba nikogo innego oprócz mnie, kto mógłby dokładnie rozrysować schemat zależności dotyczący przyjaźni wklasie. Mimo iż ja sama pozostawałam na marginesie tego schematu. Porzuciła mnie nawet Kinuyo, moja ostatnia deska ratunku, ipozostał mi tylko wstyd osoby, która na pytanie: „Czy został ktoś bez przydziału?” podnosi rękę. Apowinnam była po prostu odezwać się wodpowiedzi. Patrząc spode łba, bez słowa, zdłonią uniesioną na wysokość twarzy, musiałam wyglądać jak jakieś straszydło. Jeszcze jeden uczeń bez przydziału uniósł rękę wpodobny głupawy sposób, co wyglądało żałośnie. To zgłaszanie się dobitnie pokazywało, że wklasie tylko ja iten chłopak, Ninagawa, nie mamy jeszcze znajomych.

				Trzy dziewczyny, które ze względu na wymaganą liczbę osób musiały przyjąć mnie ijego do swojej grupy, przydzieliły nam zapasowe, nadmiarowe krzesła – drewniane ichybotliwe – wtaki sposób, jakby uważały to za oczywiste. Chociaż może zamiast „przydzieliły” należałoby powiedzieć, że krzesła te gładko przesunęły się wnaszą stronę. Uczniowie bez przydziału zzasady dostają przypadkowe krzesła. To nie dokuczanie, to naturalna kolej rzeczy. My byliśmy nadmiarowi, to ikrzesła dostaliśmy odpowiednie, nadmiarowe; tak już po prostu musiało być. Zoparć inóg miejscami odpadła czarna farba, spod której wyzierało teraz gołe drewno, apomarańczową tapicerkę przeżarły insekty; wporównaniu ze składanymi siedziskami, które zajmowali inni, były tak antyczne, że trudno było już nawet nazywać je krzesłami. Przy najmniejszym ruchu cztery nogi wydawały chrupnięcie niczym frytki, gdy się je miażdży zębami, więc tylko bezgłośnie przekręciłam szyję, by zukosa przyglądać się drugiemu pechowcowi korzystającemu zpodobnego krzesła.

				Chłopak zabijał czas, czytając jakiś magazyn, który trzymał na kolanach tak, by nie dostrzegł go nauczyciel. Nie, jednak nie czytał, to była tylko poza. Przecież od dłuższego czasu wzrok miał spuszczony na tę samą stronę, oczy puste, wpatrzone wnicość, awyraz twarzy ponury. Wczasie, gdy nasza klasa radośnie się śmiała, anauczyciel zachęcał nas do wspólnego, grupowego szkicowania, my posuwaliśmy się wlatach. Itak, wpatrując się wgazetę lub drąc na strzępy kartki papieru, staraliśmy się zapełnić jakoś czas bezczynności, próbowaliśmy za wszelką cenę powstrzymać gwałtowny proces starzenia. 

				Ten chłopak był jednak jakiś dziwny. Kiedy mu się tak uważnie przypatrywałam, to wjednej chwili wezbrał we mnie ogromny niepokój, tak jak wtedy, kiedy wzupie miso[2] trafi się na małża niedokładnie opłukanego zpiasku, iten piasek zchrzęstem miażdży się zębami. Nie byłam wstanie określić, co jest przyczyną tego wrażenia, ato zkolei budziło we mnie frustrację. Co jest znim nie tak?

				Ach tak, już wiem. To jego magazyn wydał mi się dziwny. Okładka ze zbliżeniem na wpatrzoną we mnie modelkę zuniesioną brwią inagłówkiem: „Odpal te casualowe letnie dodatki!”… Czy to nie magazyn modowy dla kobiet? Czytał pismo, którym niczym Biblią zaczytywały się stylowe pracownice biurowe. Rozpościerał je znamaszczeniem podczas lekcji.

				Zatem przegrałam. 

				Wporównaniu zchłopakiem, który jest wstanie sam zsiebie otworzyć magazyn modowy dla kobiet iczytać go wtrakcie zajęć, moje darcie wydruków było zbyt zachowawcze. Rozrywanie na strzępy tylko itak niepotrzebnych kopii – brzmiało to tak, jakbym była zwykłą niszczarką wludzkiej skórze. Czy on wogóle zdawał sobie sprawę, za jakiego obleśnego czubka uzna go cała klasa, jeśli ktoś go nakryje? 

				Podtrzymując obiema rękami siedzenie krzesła pod spodem, tak by przylegało do moich pośladków, niczym ślimak przysunęłam się blisko niego izerknęłam na czasopismo. Bez pudła, to faktycznie był ekskluzywny magazyn modowy dla kobiet. Na zdjęciach prężyły się wwystudiowanych pozach modelki wtopach iinnych letnich ciuchach. Nie wiedziałam, czy dostrzegł mnie obok, czy nie, ale pozostawał cały czas na tej samej stronie, zgarbiony, nieporuszony. Jak pusta skorupa.

				– Fajne? Tak się wgapiasz.

				Ninagawa podniósł głowę, amnie zszokował widok jego twarzy. Miał za długą grzywkę. Zza tej grzywki, ciężkiej, czarnej iprzydługiej, wyglądającej tak, jakby wylał sobie na głowę całą butelkę sosu sojowego, wyzierały błyszczące, czujne źrenice. Oczu prawie nie było widać zza zasłaniających je włosów, awpółotwartych ustach ukazywały się krzywe, zaostrzone zęby. Nic nie odpowiedział; ponownie się pochylił, tym razem mocniej przyciągając ramiona do siebie, izupełnie tak, jakby chciał się ode mnie odciąć, opuścił wzrok zpowrotem na gazetę. Chyba zostałam zignorowana. Nie było jednak mowy, żebym się teraz wycofała, nie po tym, jak przesiadłam się aż tutaj, aon mimo wszystko mnie olał. Jak gdyby nigdy nic zajrzałam mu przez ramię wczasopismo.

				Iwtedy dostrzegłam na jednej ze stron uśmiech, który już wcześniej gdzieś widziałam. 

				– Och!

				Znałam tę dziewczynę. Modelkę wwąskich dżinsach, która na zdjęciu prężyła się wradosnej pozie, spotkałam, kiedy byłam wpierwszej klasie gimnazjum. Wnaszym mieście spotkanie modela czy innej sławy graniczyło zcudem, więc kiedy tylko wpadłam na nią, specjalnie kupiłam magazyn, wktórym opublikowano jej zdjęcia, idźgając ten sam uśmiech palcem, przechwalałam się przed koleżankami zklasy. Tak jak wtedy, położyłam palec wskazujący przy uśmiechniętej twarzy modelki.

      

      
        ___

        
					[1] WJaponii rok szkolny rozpoczyna się wkwietniu. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki.

					[2] Zupa miso – japońska zupa na bazie bulionu rybnego oraz pasty sojowej, zdodatkami wpostaci wodorostów, owoców morza, tofu itd., spożywana zazwyczaj jako część śniadania.
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