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Każdemu, kto kocha mnie taką, 
jaka jestem i mimo wszystko
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WSTĘP  
Ta książka jest dla ciebie 

Napisałam tę książkę dla ciebie. Tak, właśnie dla ciebie. Może dosta-
łeś ją od kogoś, kto cię kocha, a może sprawiłeś sobie taki prezent 
sam. Być może sięgnąłeś po nią dlatego, że dawniej zmagałeś się 
z problemami związanymi ze zdrowiem psychicznym, walczysz 
z nimi właśnie teraz albo już od dawna nie czujesz się sobą. Możesz 
mieć nadzieję albo czuć się jej zupełnie pozbawiony. Bez względu 
na to, kim jesteś i przez co przechodzisz, powinieneś dbać o zdrową 
psychikę, więc… ta książka jest dla ciebie.

Jest ona zapisem mojej walki o zdrowie psychiczne, od pierw-
szego objawu i pierwszej wizyty u terapeuty aż po osiągnięcie 
zadowalającego stanu, w którym teraz jestem – stanowi szczery 
opis drogi pełnej wzlotów i upadków, niepowodzeń i zwycięstw 
oraz wszystkiego, czego w międzyczasie się nauczyłam. Napisa-
łam ją, bo choć moje przeżycia są czymś powszechnym, mało kto 
decyduje się mówić o swoich problemach ze zdrowiem psychicz-
nym. Potraktowałam swoje doświadczenia jako punkt wyjścia do 
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rozważań o mentalnym dobrostanie oraz o tym, co mogłeś prze-
chodzić dawniej, z czym borykasz się właśnie teraz lub co może cię 
spotkać w przyszłości. Chcę ci pokazać, że nawet podczas epizodów 
przygnębienia nie jesteś sam i z pewnością nie wszystko jest stra-
cone. Czekają cię jeszcze piękne chwile.

W tej książce opisałam to, czego nauczyłam się podczas swojej 
podróży (i czego się oduczyłam). W słowach i obrazach dzielę się 
zdobytymi po drodze wskazówkami, które pomogły mi wrócić do 
zdrowia, skutecznymi narzędziami pozwalającymi lepiej o siebie 
zadbać, mechanizmami radzenia sobie z problemami, które mogą 
być kołem ratunkowym podczas rejsu ku wyzdrowieniu, oraz 
z nowymi perspektywami, które się pojawią, gdy ponownie zaprzy-
jaźnisz się ze sobą. Krótko mówiąc, dzielę się tym, jak nauczyłam się 
żyć pełną piersią (a nie tylko egzystować), i zachęcam cię do wzięcia 
z moich doświadczeń wszystkiego, co uznasz za przydatne.

Poruszam w tej książce trudne tematy, takie jak samobójstwo, 
trauma i żałoba. Nie czuj się zobowiązany do czytania czegokol-
wiek, co w danej chwili uznasz za zbyt trudne. Opisałam te kwestie, 
ponieważ chciałam w pełni przedstawić realia moich zmagań 
i wierzę, że nie powinny one być tematem tabu. Możesz pominąć 
te fragmenty do czasu, gdy zechcesz je przeczytać. Oznaczyłam je 
takim symbolem:



Zachęcam cię do czytania rozdziałów tej książki w dowolnej 
kolejności – możesz zapoznać się z nią od deski do deski albo 
zagłębić się w te fragmenty, które mogą być szczególnie pomocne 
w trudnych chwilach. Rozdziały są krótkie i opatrzone moimi ilustra-
cjami, mam więc nadzieję, że łatwo ci będzie znaleźć przydatne 
wskazówki dokładnie wtedy, gdy będziesz ich potrzebować. Nie 
krępuj się i podkreślaj fragmenty, które do ciebie przemawiają, notuj 
na marginesach, pożycz tę książkę przyjacielowi, który przeżywa 
ostatnio trudne chwile, i trzymaj ją pod ręką na wypadek, gdybyś 
potrzebował wsparcia. Chciałabym, abyś wykorzystał ją jak najlepiej, 
by pomóc sobie i swoim bliskim.

Mam nadzieję, że dzięki tej książce przypomnisz sobie, iż miliony 
ludzi czuło się kiedyś podobnie jak ty i istnieją setki sposobów na 
uzdrowienie. Marzę o tym, by dać ci choć odrobinę nadziei na przej-
ście przez to, z czym się zmagasz – trochę jakbym trzymała cię za 
rękę, nawet gdy świat wokół wydaje się walić w gruzy. Podejścia, 
wskazówki i porady zawarte na tych kartach mogą pomóc ci nawet 
wtedy, gdy nie jesteś pewien, czego potrzebujesz, albo gdy nie 
masz dość energii, by choćby pomyśleć, od czego zacząć. Skorzy-
staj z tego, co akurat teraz do ciebie przemawia, a resztę zostaw na 
kiedy indziej.

Przede wszystkim zaś mam nadzieję, że książka ta przypomni 
ci o konieczności dbania o swoje zdrowie psychiczne oraz o tym, że 
powinieneś traktować siebie jak kogoś, o kogo warto się troszczyć – 
bo właśnie tak jest.
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Choroba psychiczna i ja 

Nie pamiętam dokładnie, kiedy po raz pierwszy poczułam, że coś 

jest ze mną nie tak. Podejrzewam, że uczucie to kiełkowało we mnie 

od dawna.

Mama mówiła mi, że byłam bardzo pogodnym dzieckiem – przez 

większość czasu zadowolonym i spokojnym. Zaczęła się nawet 

zastanawiać, o co ludzie robią tyle hałasu w kwestii problemów 

rodzicielskich. Odkąd nauczyłam się mówić, buzia mi się nie zamy-

kała. Najbardziej lubiłam zadawać dziadkom pytania o absolutnie 

wszystko. Uwielbiałam ich stare, ręcznie oprawiane książki, które 

zdejmowali z półek, aby rozwiewać moje liczne wątpliwości. Miałam 

bogate życie wewnętrzne; opowiadałam sobie historie, które ukła-

dały się w złożone światy, z wyimaginowanymi ludźmi, miejscami 

i wydarzeniami, które zazębiały się i rozwijały przez lata snucia 

marzeń. Mój dziecięcy umysł był świętą przestrzenią, w której uwiel-

białam przebywać. Jak to się czasami wszystko zmienia…
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Im dłużej patrzyłam na świat i im więcej doświadczeń zdobywa-

łam, tym stawałam się ostrożniejsza i lękliwsza. Uczucia te nasiliły 

się w szkole. Większość dzieci wydawała się niczym nie martwić, 

a ja bardzo się stresowałam nawet wdrapywaniem się z nimi na 

drzewo. W trzeciej klasie często cicho płakałam na lekcjach mate-

matyki, bo kompletnie nic nie rozumiałam. Na 

tych zajęciach dostałam pierwszego 

krwotoku z nosa. Ukryłam wtedy twarz 

w dłoniach, bo wstydziłam się zwró-

cić na siebie uwagę. Gdy nauczyciel 

poprosił mnie, żebym opuściła ręce, 

krew rozmazała mi się na twarzy 

i dłoniach, lepka i gęsta. Było mi 

bardzo wstyd. Później stwierdzono 

u mnie dyskalkulię, czyli specyficzną 

przypadłość utrudniającą rozu-

mienie liczb, a także ADHD – 

zespół, który skutkuje zaburze-

niami koncentracji, chyba że 

akurat coś bardzo mnie 

interesuje.

Czułam, że dzieje się ze 

mną coś złego, po 

części dlatego, że 

tak mi mówiono. 
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Dorośli ciągle karcili mnie za nadwrażliwość i nieprzykładanie się 

do nauki. Denerwowało mnie to, bo starałam się, jak mogłam, ale to 

nie wystarczało. W wieku czternastu lat byłam osaczona przez lęki 

i coś jeszcze, czego nie potrafiłam nazwać. Zauważyłam, że nic mnie 

już nie ciekawi, nie cieszy ani nie satysfakcjonuje. Nie byłam pewna, 

gdzie podziała się ta radość z życia, ale w tamtym czasie chyba 

nieszczególnie mnie to interesowało. Byłam nastolatką, a w nasto-

latkach buzują hormony i pojawiają się różne lęki, prawda?

Nie przypominało to jednak zwykłych rozterek czasu dojrze-

wania. Czułam się raczej tak, jakby część mojego mózgu odpowie-

dzialna za odczuwanie szczęścia została chirurgicznie usunięta. 

Doświadczałam długich okresów całkowitego braku zainteresowa-

nia czymkolwiek i rozpaczy – jakby między mną a wszystkim innym 

istniała głęboka przepaść.

W pamiętniku sporządziłam kilka testamentów, ale nigdy 

nie zastanowiło mnie, dlaczego to robię. I tak nie posiadałam nic 

cennego – na przykład domu albo samochodu – nie były więc 

do niczego przydatne, lecz coś pchało mnie do ich pisania. Moje 

nastroje niepokoiły rodziców, którzy z coraz większą troską obser-

wowali, jak się w sobie zamykam.

Gdy miałam dwanaście albo trzynaście lat, mama umówiła mnie 

na wizytę do psychoterapeutki. Jej gabinet był jasny i pełen roślin. 

Na małym stoliku stała misa z zabawkami manualnymi, 

a obok otwarte pudełko chusteczek, z którego jedna 

wystawała niczym zaproszenie lub przypomnienie, 
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by jej użyć. Na ścianach ciągnęły się białe półki z Ikei ze starannie 

ułożonymi książkami psychologicznymi, przedzielone dużą opra-

wioną reprodukcją obrazu Matisse’a.

Zaciekawiło mnie, czy sama zadbała wystrój wnętrza, na co 

odparła, że nikt wcześniej się tym nie interesował. Była rzeczowa 

i pragmatyczna, przez co czułam się trochę nieswojo, ale gdy pyta-

łam ją o tego typu sprawy – o rzeczy, które zdawały się ją bawić – 

robiła się trochę cieplejsza. Poprosiła mnie o wypełnienie formu-

larzy dotyczących depresji i zadała osobiste pytania o moje życie 

rodzinne. Spytała też, czy chciałabym umrzeć. Nie chciałam umierać, 

a przynajmniej nie brałam tego pod uwagę, pomimo sporządzania 

testamentów.

Zapytała mnie, czy od dawna cierpię na depresję, a ja wyja-

śniłam, że przychodziło to do mnie falami. „Doświadczasz chwil 

szczęścia?”. Nigdy nie zastanawiałam się długo przed udzieleniem 

odpowiedzi. „Tak, w niektóre 

dni czuję się bardzo szczęś-

liwa” – odparłam. „Prawie aż 

za bardzo, ale to nigdy nie 

trwa długo. Potem zawsze 

znowu wpadam w depresję”.

Zafrapowało ją to, jakby 

w jej umyśle zapaliła się 

jakaś żarówka. Zapisała coś 

w notatniku z szybkością, 
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jakiej wcześniej u niej nie widziałam. Zaczęła mnie wypytywać, jak 

długo czuję się szczęśliwa, czy wtedy krócej sypiam i czy w takie 

pogodne dni staję się impulsywna albo wyjątkowo gadatliwa. Podała 

mi nowe formularze do wypełnienia, przeprowadziła bardziej wnik-

liwą analizę psychologiczną i powiedziała, że podejrzewa chorobę 

afektywną dwubiegunową. Nie wiedziałam wtedy, co to takiego, 

domyślałam się tylko, że zapewne coś złego.

Później tego wieczoru wpisałam w Google hasło „choroba 

afektywna dwubiegunowa”. Potem długo płakałam w poduszkę, aż 

rozbolała mnie głowa, a na poszewce pojawiły się mokre, rozmazane 

ślady po konturówce. Rozpłakałam się, bo uświadomiłam sobie, że 

terapeutka miała rację, i wiedziałam, że moje życie zmieniło się na 

zawsze. Kilka tygodni później diagnoza została potwierdzona i skie-

rowano mnie na oddział leczenia zaburzeń afektywnych dwubiegu-

nowych i psychoz. Trafiłam pod opiekę zespołu składającego się 

z lekarza, terapeuty, psychiatry, terapeuty zajęciowego, opiekuna 

społecznego i pielęgniarki. Przepisali mi leki o długich i trudnych 

do wymówienia nazwach. Przyprawiały mnie one o zawroty głowy, 

drżenie rąk, wysypki i halucynacje słuchowe 

przed zaśnięciem, lecz łagodziły wahania 

nastrojów, a o to chodziło.

Czułam się jak szczur laboratoryjny; 

jakby odbierano mi moją młodość i prywat-

ność – jak osoba chora, która wszystkim 

przysparza zmartwień. Było ze mną tak samo 
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„źle” jak wcześniej, ale teraz to „źle” miało swoje 

nazwy, takie jak: choroba dwubiegunowa, lęk 

uogólniony, fobia społeczna oraz zaburzenie 

z napadami lęku. Byłam też „trudna w terapii” ze 

względu na złożoną kombinację chorób współ-

istniejących, które nawzajem się napędzały.

Z perspektywy czasu widzę, że w moim życiu 

zaszła wtedy ogromna zmiana, która wydawała 

mi się końcem wszystkiego. Opłakiwałam poprzednie wersje siebie; 

tęskniłam za wyluzowaną dziecięcą sobą, sobą jako dociekliwym 

malcem, a nawet za nieświadomie depresyjną trzynastolatką.

Ja, którą jestem teraz, żałuję, że nie mogę się cofnąć w czasie 

i powiedzieć samej sobie, że nigdy nie było we mnie nic złego ani 

ułomnego. Ja, którą jestem teraz, w tamtych trudnych dniach bardzo 

wiele się nauczyłam – o sobie i o tym, jak każdy z nas musi dbać 

o własne zdrowie psychiczne. Nie dopuszczać do nurzania się 

w najczarniejszych myślach i najbardziej przygniatających uczu-

ciach, ale pozwalać im podpowiadać, co należy zmienić, dostoso-

wać lub przetworzyć. Nie ulegać cichemu głosowi, który czasami 

każe się poddać, lecz znajdować sposoby na udowodnienie mu, że 

się myli. Moje wyzdrowienie rozpoczęło się od powolnego przepro-

gramowania umysłu, dogłębnej analizy i wglądu w te części siebie, 

które od dawna ignorowałam. Opierało się na znajdowaniu w sobie 

odwagi, by przetrwać proces zdrowienia, tak jak byłam zmuszona 

przez długi czas trwać z chorobą psychiczną.

na receptę
NR 08004260087NR 08004260087

dwie tabletki 
raz dziennie
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Żałuję, że nie mogę włożyć tej książki w rączki młodszej mnie 

i powiedzieć: „Zobacz, czego się nauczyłaś! Zobacz, czego potrafisz 

dokonać, gdy się dopingujesz. Spójrz na tę wersję siebie – ona cię 

kocha!”.

Kiedy miałam dwadzieścia lat, założyłam konto na Instagramie, 

na którym dokumentowałam w formie ilustracji swoje zmagania ze 

zdrowiem psychicznym i lekcje, jakie przyswoiłam, próbując zrozu-

mieć, co się ze mną dzieje. Był to dla mnie oczyszczający proces 

i miałam nadzieję, że moje prace przemówią do kogoś, kto walczy 

tak jak ja. Stworzyłam w ten sposób mały, bezpieczny zakątek inter-

netu, który ku mojemu zaskoczeniu szybko się rozrósł. Najwyraźniej 

z zamieszczanymi w nim treściami utożsamiały się setki tysięcy 

ludzi. Otrzymywałam komentarze w rodzaju: „Zupełnie jakbym 

sama to napisała!” albo: „Ubrałaś w słowa coś, co czułem, ale nie 

wiedziałem, jak to wyjaśnić”. Widząc to, zdałam sobie sprawę, że 

mój przypadek wcale nie jest tak odosobniony, jak sądziłam. Konty-

nuowałam więc publikowanie materiałów, a przy okazji znalazłam 

nowy cel – pomaganie innym i zmienianie sposobu postrzegania 

chorób psychicznych.

Choroba, która dawniej była dla mnie największym ogranicze-

niem – to przez nią czułam, że nigdzie się nie odnajdę – popchnęła 

mnie w nowym kierunku, który zmotywował mnie do zdrowienia, 

abym mogła pokazać ludziom, że to możliwe. Sądziłam, że moja 

wrażliwość i kruchość są słabościami, lecz okazało się, że to super-

moce. Teraz spędzam większość czasu w moim małym mieszkaniu 



w Sztokholmie, tworzę sztukę, pracuję nad zwiększaniem świado-

mości na temat zdrowia psychicznego, odczuwania i uzdrawia-

nia, nurzam się w świetle, o jakim wcześniej nawet nie marzyłam, 

i każdego dnia idę przez świat z trochę lżejszą głową. Niektóre dni 

nadal są mroczne, lecz mrok ten już mnie nie pochłania, bo wyćwi-

czyłam mięśnie potrzebne do podnoszenia siebie na duchu.

W najgorszych chwilach nie sądziłam, że kiedykolwiek będzie 

lepiej. Teraz mam dni, gdy budzę się pełna radości i ekscytacji. W tej 

małej książce napisałam o kilku rzeczach, dzięki którym było to 

możliwe.




