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    В ділах людей приплив єівідплив.


    Приплив нас мчить до успіху, звідпливом


    На човен наш чекає мілина.


    І доки ми на гребені ухвилі,


    Повинні ми пливти до перемоги,


    Щоб щастя не проґавити1.


    


    


    


    


    


    


    


    
      
        1 В. Шекспір, «Юлій Цезар» (переклад О. Грязнова). (Тут ідалі прим. пер.)

      

    

  


  
    


    Пролог


    


    У кожному клубі єсвій зануда. Клуб «Коронейшн» не був винятком, ітой факт, що вцей день відбувався авіаналіт, не вплинув на звичні процеси.


    Майор Портер, відставний офіцер індійської армії, зашурхотів газетою іпрокашлявся. Всі уникали його погляду, але намарно.


    — Бачу, вThe Times розмістили повідомлення про смерть Ґордона Клоуда,— сказав він.— Звичайно, дуже стисло. «5 жовтня внаслідок ворожих дій…» Адресу не вказано. Власне, це відбулося за рогом мого будинку. Один із великих будинків на Кемпден-Гілл. Слід зазначити, що мене це сколихнуло. Явідповідальний за цивільну оборону. Клоуд саме повернувся зі Штатів. Їздив туди усправі урядових закупівель. Поки був там, одружився. Молода вдова— вона годилася йому вдоньки. Місіс Андерхей. Власне, яперетинався зїї першим чоловікомуНігерії.


    Майор Портер зробив паузу. Ніхто не зацікавивсяіне попросив його продовжувати розповідь. Усі позакри­вали обличчя газетами, але цього було недостатньо, щоб відохотити майора Портера. Він завжди мав узапасі довгі історії— як правило, про людей, яких ніхто не знав.


    — Цікаво,— твердо сказав майор Портер, дивлячись краєм ока на гостроносі лаковані туфлі. Він категорично засуджував таке взуття.— Як яйказав, явідповідальний за цивільну оборону. Вибухи— річ цікава. Ніколи не знаєш, які будуть наслідки. Вибухнув підвал, ізнесло дах. Перший поверх практично не зачепило. Вбудинку перебувало шестеро осіб. Троє слуг— подружжя іпокоївка, атакож Ґордон Клоуд із дружиною ішваґром. Вони всі були впідвалі, крім шваґра, колишнього бійця командос. Він надавав перевагу зручній спальні на першому поверсі і— от диво!— відбувся кількома синцями. Усі троє слуг загинули від вибуху. Ґордон Клоуд опинився під завалами. Його звідти дістали, але він помер на шляху до лікарні. Його дружина постраждала від вибуху— залишилася без одягу, але вижила. Думають, що вона одужає. Стане багатою вдовою: уҐордона Клоуда на рахунках було понад мільйон фунтів.


    Майор Портер знову витримав паузу. Він перевів погляд із гостроносих лакованих туфель на смугасті штани, потім на чорне пальто ізрештою на голову яйцеподібної форми та пишні вуса. Безперечно, іноземець! Це пояснює туфлі. «На що перетворився цей клуб?— обурився майор Портер.— Навіть тут немає проходу від іноземців». Ця думка промайнула вйого голові, не порушивши хід розповіді.


    Той факт, що іноземець уважно слухав майора Портера, ніяк не вплинув на його упередження.


    — Їй не більше двадцяти п’яти років,— продов­жив він.— Івже вдруге овдовіла. Принаймні вона так думає…


    Він запнувся, сподіваючись на якісь коментарі. Так іне дочекавшись їх, уперто продовжив:


    — Власне, умене своя думка зцього приводу. Ця справа підозріла. Як явам уже казав, ябув знайомий зїї першим чоловіком— Андерхеєм. Хороший хлопець, якийсь час був окружним комісаром уНігерії. Дуже любив свою роботу— першокласний службовець. Він одружився зцією дівчиною вКейптауні. Вона була там зякоюсь трупою. Убога, вродлива ібезпорадна. Слухала, як цей бідолаха Андерхей розповідає про свій округ ібезмежні простори, приговорювала: «Хіба це не чудово?» Заявляла, що хоче «втекти від усього». Отже, вона вийшла за нього заміж івтекла від усього. Він був дуже закоханим унеї, бідолаха, але стосунки зсамого початку не склалися. Вона ненавиділа дику природу, боялася тубільців, аще їй було страшенно нудно. Їй кортіло спілкуватися зтеатральним бомондом. Усамітнення вджунглях було не для неї. Майте на увазі: сам яніколи її не бачив, це все мені розповідав старий добрий Андерхей. Він важко переживав розрив, але вчинив гідно: відправив її додому іпогодився дати розлучення. Саме тоді язним познайомився. Він був знервованим іхотів виговоритися. Удечому Андерхей був кумедним істаромодним: як римо-­католик, він не хотів розлучатися. «Єйінші способи дати жінці свободу»,— сказав він мені. «Послухай, приятелю,— твердив йому я,— не роби дурниць. Жодна жінка усвіті не варта того, щоб пустити собі кулю вголову».


    Він сказав, що не мав цього на думці. «Але ясамотній чоловік,— пояснив він,— до мене нікому немає діла. Якщо надійде повідомлення про мою смерть, Розалін стане вдовою— асаме цього вона хоче». «Аяк же ти?»— запитав я. «Ну,— відповів він,— можливо, за тисячу миль звідси вигулькне такий собі містер Енох Арден іпочне нове життя». «Вона може опинитися внезручному становищі»,— застеріг яйого. «Оні,— сказав він.— Ябсумлінно грав свою роль. Роберт Андерхей помер би остаточно». Більше япро це не згадував, але за шість місяців дізнався, що Андерхей помер від лихоманки десь уджунглях. Його тубільці були надійними. Вони переконливо описали обставини смерті йпередали записку, написану Андерхеєм, уякій повідом­лялося, що тубільці зробили для нього все, що могли, але він, схоже, помирає. Він хвалив керівника своєї групи. Цей чоловік був відданим йому, як івсі інші. Якби вони щось пообіцяли Андерхею, то дотрималиб слова. Отже, виходить так… Може, Андерхей похований десь векваторіальній Африці, аможе, йні. Якщо він живий, одного дня це може стати шоком для місіс Ґордон Клоуд. Як на мене, вона це заслужила. Яне був із нею знайомий, але чую авантюристів за версту! Вона зламала бідолашного Андерхея. Це цікава історія.


    Майор Портер обвів поглядом присутніх, сподіваючись, що вони підтримають його твердження. Дві пари очей дивилися на нього знуджено йпідозріливо, молодий Меллон відвів очі, амосьє Еркюль Пуаро виявляв ввічливий інтерес. Почувся шурхіт газети. Сивий чоловік знепроникним обличчям тихо встав зі свого крісла біля каміна йвийшов.


    Майор Портер відкрив рота від здивування, амолодий містер Меллон ледь чутно присвиснув.


    — Ви догралися!— сказав він.— Знаєте, хто це був?


    — Хай мене Бог боронить!— схвильовано відповів майор Портер.— Звісно, яне знайомий із ним близько, але ми якось перетиналися… Цеж Джеремі Клоуд, брат Ґордона Клоуда? Дуже прикро, хай йому грець! Якби язнав…


    — Він адвокат,— зауважив молодий Меллон.— Мабуть, подасть на вас до суду за наклеп чи за очорнення репутації.


    Молодий містер Меллон любив навівати страх іпригнічення там, де це не заборонялося Законом про оборону Королівства.


    — Дуже прикро. Дуже!


    — До вечора про це знатиме увесь Вормзлі-Гіт,— сказав містер Меллон.— Там живуть усі Клоуди. Вони допізна обговорюватимуть, яких заходів ужити.


    Але вцю мить прозвучав відбій повітряної тривоги, імолодий містер Меллон припинив під’юджувати майора Портера. Він обережно вивів свого друга Еркюля Пуаро на вулицю.


    — У цих клубах жахлива атмосфера,— зауважив він.— Збіговища старих зануд. Безперечно, Портер— найгірший із них. Він описує індійський трюк із мотузкою сорок п’ять хвилин ізнає всіх, чиї родичі були вПуні!


    Це було восени 1944 року. Апізньої весни 1946року до Еркюля Пуаро прийшла відвідувачка.


    ***


    Погожого травневого дня Еркюль Пуаро сидів за своїм охайним письмовим столом. До нього підійшов слуга Джордж ішанобливо пробурмотів:


    — Вас хоче бачити якась леді, сер.


    — Яка леді?— обережно запитав Пуаро.


    Він завжди любив точні описи Джорджа.


    — На вигляд сорок-п’ятдесят років, сер. Неохайна, зовнішність дещо артистична. Хороші туфлі. Твідове пальто іспідниця, мереживна блуза. Сумнівне єгипетське намисто ісиній шифоновий шарф.


    Пуаро ледь помітно здригнувся.


    — Не впевнений, що хочу її бачити.


    — Сказати їй, що ви не приймаєте відвідувачів, сер?


    Пуаро задумливо подивився на нього.


    — Гадаю, ви вже сказали їй, що язайнятий важливою справою імене не можна відволікати?


    Джордж прокашлявся.


    — Вона відповіла, що спеціально приїхала сюди зсела, сер, ічекатиме стільки, скільки потрібно.


    Пуаро зітхнув.


    — Ніколи не слід опиратися неминучому,— сказав він.— Якщо жінка середнього віку зєгипетським намистом вирішила зустрітися зі знаменитим Еркюлем Пуаро іприїхала для цього зсела, її ніщо не зупи­нить. Вона сидітиме взалі, поки не доб’ється свого. Проведіть її, Джордже.


    Джордж вийшов із кабінету, апотім повернувся ісказав офіційним тоном:


    — Місіс Клоуд.


    У кабінет увійшла усміхнена жінка впоношеному твіді йшарфі, що розвівався за плечима.


    Вона підійшла до Пуаро іпростягнула йому руку. Цей жест супроводжувався брязкотом намиста.


    — Мосьє Пуаро,— сказала вона,— мене направили до вас духи.


    Пуаро кліпнув очима.


    — Справді, мадам? Сідайте ірозкажіть мені…


    Йому не вдалося закінчити фразу.


    — Двома способами, мосьє Пуаро. За допомогоюавтоматичного письма та спіритичної дошки. Цесталося позавчора ввечері. Яімадам Елварі (дивовижна жінка) користувалися дошкою. Ми кілька разів отримали одні йті самі ініціали. Е.П. Е.П. Е.П. Звісно, яне відразу зрозуміла, що це означає. Знаєте, потрібен час. Тут, на Землі, наше розуміння обмежене. Янамагалася пригадати когось із цими ініціалами. Знала, що це якось пов’язано зпопереднім сеансом— надзвичайно зворушливим,— але не могла пояснити як. Потім якупила газету Picture Post (знову-­таки втручання духів, тому що язазвичай купую New Statesman) іпобачила там ваше фото та опис ваших досягнень. Дивовижно, як усе має мету; ви зі мною згодні, мосьє Пуаро? Очевидно, вам судилося прояснити цю справу.


    Пуаро задумливо подивився на неї. Як не дивно, його увагу привернули її проникливі світло-голубі очі. Вони надавали чіткості її балаканині.


    — І що… місіс Клоуд, правильно?— Він насупився.— Здається, явже десь чув це прізвище…


    Вона енергійно кивнула.


    — Мій бідолашний дівер— Ґордон— був надзвичайно багатим. Про нього часто писали впресі. Він загинув понад рік тому під час бомбардування. Це було великим ударом для нас. Мій чоловік— його молодший брат. Він лікар. Доктор Лайонел Клоуд… Звісно,— додала жінка, стишивши голос,— він навіть не здогадується, що яприйшла проконсультуватися звами. Він би цього не схвалив. Мені здається, лікарі мають дуже матеріалістичний світогляд. Духовність проходить повз їхню увагу. Вони вірять унауку, але яна це кажу: «Що таке наука? На що вона здатна?»


    Еркюль Пуаро подумав, що єдиною відповіддю на це питання може бути детальне пояснення здобутків Пастера іЛістера, лампи Гамфрі Дейві— зручності електрифікованих будинків та кількохсот суміжних речей. Але, звісно, це була не та відповідь, яку хотіла почути місіс Лайонел Клоуд. Як це часто буває, її питання насправді було не питанням, афігурою мовлення.


    Натомість Еркюль Пуаро прагматично запитав:


    — Як, на вашу думку, яможу допомогти вам, місіс Клоуд?


    — Ви вірите віснування духовного світу, мосьє Пуаро?


    — Я ревний католик,— обережно відповів Пуаро.


    Місіс Клоуд відмахнулася від католицької церкви зі співчутливою усмішкою.


    — Сліпа! Церква сліпа— упереджена, нерозумна— не приймає дійсність ікрасу потойбічного світу.


    — У мене важлива зустріч одванадцятій годині,— сказав Еркюль Пуаро.


    Ця згадка виявилася вчасною. Місіс Клоуд нахилилася вперед.


    — Тоді ямушу відразу перейти до суті. Чи можете ви, мосьє Пуаро, знайти зниклу людину?


    Пуаро здивовано підняв брови.


    — Можу, так,— Пуаро обережно підбирав слова,— але ж, люба місіс Клоуд, поліції буде на­багатолегше це зробити. Уних євсі необхідні ме­ханізми.


    Місіс Клоуд відмахнулася від поліції так само, як івід католицької церкви.


    — Ні, мосьє Пуаро, потойбічні сили направилимене до вас. Послухайте! Мій брат Ґордон одружився за кілька тижнів до своєї смерті змолодою вдовою— такою собі місіс Андерхей. Повідомлялося, що її перший чоловік помер вАфриці (бідна дитина, її спіткало таке горе!). Ця Африка— загадкова країна.


    — Загадковий континент,— виправив її Пуаро.— Можливо. Вякій частині…


    — В Центральній Африці,— випередила його вона.— Батьківщина вуду, зомбі…


    — Зомбі родом зВест-Індії.


    — …чорної магії… дивних ітаємничих практик. Країна, вякій людина може зникнути, іпро неї більше ніхто не почує.


    — Можливо. Можливо,— сказав Пуаро.— Але те саме стосується площі Пікаділлі.


    Місіс Клоуд відмахнулася івід площі Пікаділлі.


    — Мосьє Пуаро, ми двічі встановлювали контакт із духом, який назвався Робертом. Щоразу він ­надсилав однакове повідомлення: «Живий»… Ми розгубилися, адже не знали нікого на ім’я Роберт. Запитавши про подальші вказівки, ми отримали відповідь: «Р.А. Р.А. Р.А.», апотім: «Скажіть Р. Скажіть Р.». Ми запитали: «Скажіть Роберту?»— «Ні, від Роберта. Р.А.».— «Що означає А.?» Тоді, мосьє Пуаро, ми отримали найважливішу відповідь: «Маленький пастушок, труби усвій ріжок»2. Розумієте?


    — Ні,— відповів Пуаро,— не розумію.


    Вона співчутливо подивилася на нього.


    — Дитяча пісенька «Маленький пастушок». «Під стогом сіна заснув». «Під стогом сіна»— розумієте? Андерхей3!


    Пуаро кивнув. Він не став запитувати внеї, чому дух удався до дешевого шпигунського жаргону замість того, щоб написати прізвище «Андерхей» по літерах— так само, як він написав «Роберт».


    — А мою невістку звати Розалін,— переможно підсумувала місіс Клоуд.— Розумієте? Ми заплуталися влітерах «Р». Але сенс очевидний. «Скажіть Розалін, що Роберт Андерхей живий».


    — Ви їй сказали?


    Місіс Клоуд трохи знітилася.


    — Гм… ні. Люди бувають недовірливими. Явпевнена, що Розалін поставиться до цього скептично. Зрештою, це може засмутити бідолашну дитину. Вона почне думати, де він іщо робить.


    — Крім того, що транслює послання вефір? Він обрав дивний спосіб заявити, що перебуває вбезпеці.


    — Ах, мосьє Пуаро, ви не втаємничені. Звідки нам знати, які внього обставини? Можливо, бідолашний капітан Андерхей (чи, може, майор?) ув’язнений унет­рях Африки. Якби його вдалося знайти, мосьє Пуаро! Якби вдалося повернути його юній Розалін! Уявіть, як вона зрадіє! Ох, мосьє Пуаро, однозначно, мене привело до вас провидіння— виж не відмовите упроханні потойбічним силам?


    Пуаро замислено подивився на неї.


    — Мої тарифи дуже високі,— м’яко відповів він.— Ябнавіть сказав, надзвичайно високі! Азавдання, яке ви окреслили, нелегке.


    — Лишенько! Дуже шкода. Унас із чоловіком справи йдуть дуже погано. Власне, моє становище гірше, ніж думає мій любий чоловік. Япридбала акції— за вказівкою духів,— але вони поки що не виправдали очікувань. Навпаки: їхня вартість знизилася ітепер, як ярозумію, їх неможливо продати.


    Вона поглянула на нього неспокійними голубимиочима.


    — Я не наважуюся розповісти чоловікові. Кажу це для того, щоб ви розуміли, як важко мені знайти гроші. Але, звісно, любий мосьє Пуаро, об’єднати молоде подружжя— це така шляхетна місія.


    — Шляхетність не оплатить квитки на поїзд, пароплав ілітак, chère Madame4. Як івитрати на довгі телеграми та каблограми, атакож допит свідків.


    — Але якщо капітана Андерхея знайдуть живим… якщо це вдасться… можна стверджувати, що гроші знайдуться.


    — Отже, цей капітан Андерхей багатий?


    — Ні… Але запевняю вас— даю вам слово: згрішми проблем не виникне.


    Пуаро повільно похитав головою.


    — Вибачте, мадам. Моя відповідь— «ні».


    Місіс Клоуд довго відмовлялася прийняти цю відповідь.


    Коли вона нарешті пішла, Пуаро став посеред кімнати йзадумався, наморщивши лоба. Він згадав, чому прізвище Клоуд було йому знайоме. Впам’яті зринула розмова вклубі під час авіанальоту. Гулкий нудний голос майора Портера, що вперто розповідав історію, яку ніхто не хотів слухати.


    Він згадав шелест газет, несподіваний подив іпере­ляк майора Портера.


    Але Пуаро непокоїло те, що він не міг розгадати затяту жінку середнього віку, яка щойно вийшла від нього. Балаканина про духовність, невизначена манера, шарф на плечах, ланцюжки йамулети на шиї і,нарешті, на противагу цьому, проникливий погляд блідо-голубих очей.


    — Якою була справжня причина її візиту?— запитав він себе.— Цікаво, що відбувається в…— Пуа­ро звірився звізитівкою на столі,— Вормзлі-Вейлі?


    ***


    Рівно через п’ять днів детектив побачив маленький абзац увечірній газеті, присвячений чоловіку на ім’я Енох Арден— він помер уВормзлі-Вейлі, невеликому старовинному селі, розташованому за три милі від Вормзлі-Гіта, де проходять змагання згольфу.


    — Цікаво, що відбувається уВормзлі-Вейлі?— знову запитав себе Еркюль Пуаро.


    
      
        2 «Маленький пастушок» (англ. Little Boy Blue)— відома дитяча пісенька.

      


      
        3 Прізвище Андерхей (Underhay) дослівно означає «під сіном».

      


      
        4 Chère Madame (фр.)— люба мадам.
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    Розділ 1


    


    Вормзлі-Гіт складається змайданчика для гольфу, двох готелів, кількох дуже дорогих сучасних вілл звидом на майданчик для гольфу, ряду магазинів, які до війни були розкішними, та залізничної станції.


    Ліворуч від залізничної станції тягнеться голов­надорога вбік Лондона, аправоруч через поля пролягаєневелика стежка зі вказівником «Дорога до Вормзлі-Вейла».


    Селище Вормзлі-Вейл, сховане між лісистими пагорбами, єповною протилежністю Вормзлі-Гіта. По суті, це крихітне старомодне ринкове містечко, яке перетворилося на село. На головній вулиці стоять георгіанські будинки ікілька пабів, азагальна атмо­сфера така, наче селище розташоване за сто п’ятдесят миль від Лондона, ане за двадцять вісім.


    Мешканці Вормзлі-Вейла всі як один незадоволені стрімким ростом Вормзлі-Гіта.


    На околицях можна побачити чарівні будинки змальовничими сільськими старосвітськими садами. Водин із них— Білий будинок— повернулася Лінн Марчмонт напровесні 1946 року, коли її демобілізували зЖіночих королівських військово-морських сил.


    На третій ранок після повернення вона визирнула увікно своєї спальні й подивилася на в’язи, що росли на лузі за неохайним газоном. Вона радісно втягнула носом повітря. Приємний сірий ранок пахнув м’якою вогкою землею. Саме за цим запахом вона сумувала останні два зполовиною роки.


    Чудово знову бути вдома, усвоїй маленькій спальні, яку вона за кордоном так часто згадувала зностальгією! Чудово зняти нарешті форму івдягнути твідову спідницю та джемпер— дарма що їх добряче попсувала міль за час війни!


    Приємно знову відчути себе вільною, хоча їй дуже подобалася служба за кордоном. Робота виявилася доволі цікавою, аще були вечірки ірозваги, але крім них, була набридлива рутина іперебування втісному просторі зкомпаньйонами— звідти хотілося якнайшвидше втекти.


    Під час тривалої східної літньої спеки вона із сумом згадувала Вормзлі-Вейл, свій старий прохолодний затишний дім, атакож свою любу маму.


    Лінн любила маму, але та часто дратувала її. Далеко від дому дівчина відчувала лише любов до неї, забувши про роздратування або згадуючи про нього зностальгією. Люба матуся, якаж вона нестерпна! Лінн усеб віддала за те, щоб почути, як та вимовляє чергову заїжджену фразу своїм милим жалісливим голосом. Як же їй хотілося повернутися додому ібільше ніколи його не покидати!


    І ось вона демобілізована, вільна, знов усвоєму Білому будинку. Минуло три дні, йдо неї почав підкрадатися дивний неспокій та невдоволення. Усе було незмінним— до болю незмінним— дім, мама, Роулі, ферма ісім’я. Єдиним, що змінилося, хоч іне мало змінитися, була вона.


    — Доню…— почувся тонкий голос місіс Марчмонт ізнизу.— Принести моїй дівчинці сніданок уліжко?


    — Звіснож ні,— категорично відповіла Лінн.— Яспускаюся.


    «Ічому мама називає мене “своєю дівчинкою”?— подумала вона.— Це так безглуздо!»


    Дівчина збігла сходами йзайшла вїдальню. Сніданок був не найкращим. Лінн уже зрозуміла, скільки часу йзусиль вимагає пошук їжі. Якщо не враховувати ненадійну жінку, яка приходила до них чотири рази на тиждень, місіс Марчмонт сама вела хатнє господарство, готувала іприбирала. Їй було майже сорок років, коли народилася Лінн, іїї здоров’я було поганим. Крім того, Лінн із жалем відзначала, що їхнє фінансове становище змінилося. Невеликий, але сталий дохід, що дозволяв їм комфортно жити до вій­ни, зменшився майже вдвічі через податки. Ставки, видатки іоклади зросли.


    «Одивний новий світ!»— похмуро подумала Лінн. Вона пробігла очима рядки щоденної газети. «Колишня службовиця Жіночого допоміжного військово-повітряного корпусу шукає посаду, що потребує ініціативи та енергійності». «Колишня службовиця Жіночих королівських військово-морських сил шукає посаду, що вимагає організаторських та управлінських здібностей». Підприємливість, ініціативність, вольовитість— ось що пропонували шукачі. Але чи був на це попит? Бракувало людей, які вміли готувати іприбирати або добре володіли стенографією. Роботяг, які дотримувалися дисципліни ісумлінно виконували свою роботу.


    Утім, Лінн це не зачіпало. Її подальший шлях був зрозумілий: шлюб із кузеном Роулі Клоудом. Вони заручилися сім років тому, перед початком війни. Вона мала намір вийти заміж за нього, відколи себе пам’ятала. Лінн охоче розділяла його бажання займатися фермерством. Це було хороше життя— можливо, не надто захопливе, пов’язане зважкою працею, але вони обоє любили бути під відкритим небом ідоглядати за тваринами.


    Щоправда, їхні перспективи змінилися— дядько Ґордон завжди обіцяв…


    — Як яйписала тобі, люба Лінн, це стало великим ударом для нас,— ніби прочитавши її думки, сказала місіс Марчмонт.— Ґордон пробув вАнглії два дні. Ми навіть не встигли побачитися. Якбиж він не зупи­нився вЛондоні, априїхав відразу сюди!


    — Так, якби ж…


    Перебуваючи далеко від дому, Лінн була шокована та пригнічена звісткою про смерть дядька, але лише зараз вона почала усвідомлювати, що це означало для них.


    Скільки вона пам’ятала, дядько Ґордон мав визначальний вплив на їхні життя. Багатий ібездітний чоловік узяв усіх родичів під своє крило.


    Навіть Роулі… Роулі та його друг Джонні Вавазур спільно заснували ферму. Вони не мали великого капіталу, але були сповнені енергії та надії. АҐордон Клоуд схвалював їхнє рішення.


    Їй він сказав ще більше. «Без капіталу уфермерстві далеко не зайдеш. Але спершу треба з’ясувати, чи вистачить хлопцям бажання та енергії, щоб досягти успіху. Якщо язараз їх забезпечу, то нескоро це дізнаюся. Якщо япобачу, що вони налаштовані серйозно, тобі не треба буде хвилюватися, Лінн. Япрофінансую їх як слід. Тому не сумнівайся усвоїх перспективах, дівчинко. Ти— саме та дружина, яка потрібна Роулі. Але не розказуй нікому про нашу розмову».


    Вона так ізробила, але Роулі йсам відчував прихильність дядька. Потрібно було довести старому, що ферма Роулі та Джонні єхорошою інвестицією.


    Так, вони всі покладалися на Ґордона Клоуда. Не те щоб рідня ледарювала івитягувала знього гроші.Джеремі Клоуд був старшим партнером вадвокатській конторі, аЛайонел Клоуд мав лікарську практику.


    Але поруч із роботою існувала впевненість утому, що вони не залишаться без грошей. Їм не потрібно було заощаджувати або відкладати гроші. Їхнє майбутнє було визначеним. Ґордон Клоуд, бездітний удівець, мав про це подбати. Він ісам не раз так казав.


    Його сестра Адела Марчмонт залишилася жити тут після смерті чоловіка, замість того щоб перебратися вменший будинок, який булоб легше утримувати. Лінн навчалася внайкращих школах. Якби не війна, вона моглаб продовжити навчання вуніверситеті на свій розсуд. Чеки від дядька Ґордона надходили регулярно, дозволяючи час від часу тішити себе. Усе було стабільно іпрогнозовано. Аж раптом Ґордон Клоуд вирішив одружитися вдруге.


    — Звичайно, люба, ми були приголомшені,— вела далі Адела.— Якщо вчомусь іможна було бути певним, то це втому, що Ґордон більше ніколи не одружиться. Він мав достатньо сімейних зв’язків.


    «Так,— подумала Лінн,— достатньо. Можливо, навіть забагато».


    — Він завжди був таким добрим,— продовжила місіс Марчмонт.— Правда, іноді трохи авторитарним. Не любив їсти за полірованим столом. Завжди наполягав на тому, щоб янакривала стіл старомодними скатертинами. Навіть вислав мені красиву скатертину звенеційського мережива, коли був вІталії.


    — Так, прислухатися до його побажань було вигідно,— сухо зауважила Лінн.— Аяк він познайомився зцією… другою дружиною?— зінтересом запитала вона.— Ти не писала влистах.


    — На якомусь кораблі чи літаку, люба. Здається, на шляху зПівденної Америки вНью-Йорк. Після стількох років! Істількох секретарок, друкарок, економок тощо.


    Лінн усміхнулася. Секретарки, економки та офісні працівниці Ґордона Клоуда завжди були об’єктом пильної уваги.


    — Мабуть, вона вродлива?— поцікавилася Лінн.


    — Ну, ябсказала, що внеї чудне обличчя.


    — Алеж ти не чоловік, мамо!


    — Звісно,— продовжила місіс Марчмонт,— бідо­лашна дівчина постраждала під час бомбардування. Унеї був шок, івона важко хворіла. Мені здається, що вона до кінця не одужала. Дуже нервова, якщо ти мене розумієш. Іноді складається враження, що вона несповна розуму. Не думаю, що бідолашному Ґордону було про що знею говорити.


    Лінн усміхнулася. Вона сумнівалася, що Ґордон Клоуд вирішив одружитися зі значно молодшою жінкою задля інтелектуальних розмов.


    — А ще, люба,— місіс Марчмонт стишила голос,— мені неприємно це казати, але вона точно не леді!


    — Що за вислови, матусю! Яке це має значення внаш час?


    — У селі це важливо, люба,— спокійно заува­жила Адела.— Ялише маю на увазі, що вона не одна знас.


    — От сердега!


    — Я не знаю, що ти маєш на увазі, Лінн. Ми всі намагалися бути добрими, ввічливими ілюб’язними до неї заради Ґордона.


    — Отже, вона уФарровбенку?— зінтересом запитала Лінн.


    — Звісно. Куди ще вона могла податися після лікарні? Лікарі сказали, щоб вона трималася подалі від Лондона. Зараз вона уФарровбенку зі своїм братом.


    — А який він?— запитала Лінн.


    — Жахливий молодий чоловік!— Місіс Марчмонт зробила паузу, апотім емоційно заявила:— Грубіян.


    Лінн відчула певне співчуття до нього. «Мабуть, ябтеж поводилася грубо на його місці!»— поду­малавона.


    — Як його звати?— поцікавилася дівчина.


    — Гантер. Девід Гантер. Здається, ірландець. Звісно, про них ніхто раніше не чув. Вона була вдовою— місіс Андерхей. Не хочу бути суворою до неї, але яка вдова подорожуватиме зПівденної Америки під час війни? Знаєш, складається враження, що вона шукала собі багатого чоловіка.


    — І її очікування справдилися,— зауважила Лінн.


    Місіс Марчмонт зітхнула.


    — Це так дивно. Ґордон завжди був пронирливим. Скільки жінок намагалося вийти за нього! Наприклад, його остання секретарка. Безсоромна особа. Думаю, вона була дуже вправною, але йому довелося її звільнити.


    — Мабуть, укожного єсвоє Ватерлоо,— туманно мовила Лінн.


    — Шістдесят два роки,— сказала місіс Марчмонт.— Дуже небезпечний вік. Івійна вивела його зрівноваги. Але яне можу передати словами, як нас шокував його лист із Нью-Йорка.


    — Що саме було влисті?


    — Він написав до Френсіс— не знаю чому. Може, вважав, що вона поставиться зрозумінням до нього, зогляду на її походження. Написав, що новина про його одруження стане для нас несподіванкою. Це відбулося дуже раптово, але він був упевнений, що ми всі дуже полюбимо Розалін (таке театральне ім’я, тобі не здається, люба? Якесь несправжнє). Зазначив, що внеї було дуже сумне життя івона багато пережила втакому молодому віці. Стійко зносила удари долі.


    — Це відомий гамбіт,— пробурмотіла Лінн.


    — Знаю. Погоджуюся зтобою. Таких випадків безліч. Здавалося б, із його досвідом Ґордон мав би її розкусити, та де там! Унеї надзвичайні очі— темно-сині і, як то кажуть, із поволокою.


    — Вона приваблива?


    — Безперечно, дуже гарна. Але мені така краса недо смаку.


    — Як ізавжди,— зауважила Лінн, хитро всмі­хаючись.
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