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    Передмова


    


    Існують певні кліше, що застосовуються утворах окремих літературних жанрів. «Нахабний безсоромний баронет»— для мелодрами, «тіло вбібліотеці»— для творів детективного жанру. Протягом кількох років яобмірковувала можливість створити придатну «варіацію на добре відому тему». Япоставила для себе кілька умов. Бібліотека, про яку йтиметься, повинна бути абсолютно ортодоксальною ітрадиційною бібліотекою. Натомість тіло має бути малоймовірним івкрай сенсаційним. Так виглядали умови моєї проблеми, іпротягом кількох років вони такими йзалишалися, представлені лише нечисленними рядками внотатнику. Однак згодом, коли одно­го літа яжила кілька днів уфешенебельному готелі на морському курорті, мою увагу привернула родина, що сиділа за одним зі столів: літній чоловік— інвалід, який пересувався увізку, азним— кілька представників молодшого покоління. На щастя, вони покинули готель уже наступного дня, тож моя уява могла працювати, не наштовхуючись на жодні пере­шкоди увигляді цілком конкретної інформації. Коли люди мене запитують, чи япишу всвоїх книжках про реальних людей, явідповідаю, що не можу писати про тих, кого знаю або зким коли-небудь розмовляла або навіть про тих, про кого чула колись. Зякоїсь невідомої мені причини будь-які реальні відо­мості нехай там про кого відразу роблять цих людей для мене мертвими йнецікавими. Але яможу взяти звичайний манекен інаділити його уявними характеристиками мого власного приготування.


    Ось утакий спосіб літній інвалід став для мене тим персонажем, навколо якого япобудувала свою історію. Полковник Бентрі та його дружина, давні приятелі моєї міс Марпл, мали саме таку бібліотеку, яка могла мені знадобитися. Тепер мені залишилося тільки додати, як ото додають урецепт якоїсь страви, такі інгредієнти: професійного тенісиста, молоду танцівницю, чоловіка зі світу кіно, дівча-скаута, платну партнерку втанцях тощо йсервірувати все це àla1 міс Марпл!


    
      
        1 Устилі (фр.). (Тут ідалі прим. перекл.)

      

    

  


  
    


    Розділ перший


    


    


    І


    


    Місіс Бентрі спала йбачила сон. Її духмяний горошок щойно здобув перший приз на виставці квітів. Вікарій всутані йстихарі роздавав призи вцеркві. Його дружина дефілювала тут-таки вкупальному костюмі, але, як то буває усновидіннях, цей факт не викликав загального невдоволення парафіян, чого, безперечно, не уникнути, якби таке трапилося вреальному житті…


    Місіс Бентрі насолоджувалася власним сном. Вона любила ці вранішні сновидіння, які уривалися, коли приносили вранішній чай. Десь на самому споді її свідомості відлунювали звуки раннього ранку вдомі: скрипіння кілець, коли служниця розсовувала штори на сходах, шарудіння вкоридорі, де підмітала друга служниця, озброєна віником та совком. Здалеку долинуло скреготіння засува, що ним зачиняли вхідні двері на ніч.


    Починався ще один день. Але вона хотіла здобути якнайбільше втіхи від квіткової виставки, бо для неї вже ставало очевидним, що це тільки сон…


    Унизу лунали йінші звуки— то відчиняли важкі дерев’яні віконниці увітальні. Вона чула всі ці звуки йводночас не чула. Усі ці домашні звуки мали тривати ще зпів години— тихі, приглушені, вони її не тривожили, адже були надто звичними. Вони досягнуть своєї кульмінації, коли вкоридорі зашарудять швидкі обережні кроки, зашелестить ситцева сукня, тихо дзенькне чайний сервіз, поставлений на столик, потім пролунає делікатний стукіт удвері, йМері увійде, щоб розсунути штори на вікнах.


    Ще не прокинувшись, місіс Бентрі насупила брови. Щось тривожне, невластиве для цієї пори, стало проникати вїї сон. Кроки, які почулися вкоридорі, були надто поквапними йшвидкими. Її вуха підсвідомо налаштувалися почути дзенькіт чайної порцеляни, але дзенькоту порцеляни не було.


    У двері постукали. Автоматично, зглибини своїх сновидінь, місіс Бентрі відізвалася:


    — Заходьте.


    Двері відчинилися— зараз заскрегочуть кільця штор, як скрегочуть зазвичай, коли штори починають розсувати.


    Але кільця штор не заскреготіли. Зтуманного зеленого світла долинув голос Мері, захеканий, істеричний:


    — Ой, пані, ой, пані, убібліотеці лежить мертве тіло!


    І, вибухнувши істеричним голосінням, дівчина вибігла зкімнати назад укоридор.


    


    ІІ


    


    Місіс Бентрі підвелася йсіла вліжку.


    Або її сновидіння повернуло кудись не туди, або… або Мері йсправді забігла до її кімнати ісказала (неймовірно! фантастично!), що вбібліотеці лежить мертве тіло.


    — Такого бути не може,— сказала місіс Бентрі, звертаючись сама до себе.— Мабуть, це мені приснилося.


    Але, промовляючи це, вона відчувала дедалі більшу впевненість, що це трапилося знею не уві сні, що Мері, надзвичайно стримана йспроможна контролювати свої почуття Мері, справді сказала дещо фантастичне.


    Місіс Бентрі якусь хвилину міркувала, апотім енергійно штовхнула чоловіка, що досі спав, ліктемпід бік.


    — Артуре, Артуре, прокинься!


    Полковник Бентрі щось пробурчав уві сні йперевернувся на другий бік.


    — Прокинься, Артуре. Ти чув, що вона сказала?


    — Егеж, — невиразно пробурмотів полковник Бентрі.— Яцілком згоден із тобою, Доллі.


    І знову пірнув усон.


    Місіс Бентрі струснула його за плечі.


    — Ти чуєш чи не чуєш, що ятобі кажу? Мері ­забігла сюди йсказала, що вбібліотеці лежить мертве тіло.


    — Що-що?


    — У бібліотеці лежить мертве тіло.


    — Хто це сказав?


    — Мері.


    Полковник Бентрі зібрав докупи свої безладні думки йспробував обміркувати ситуацію. Він сказав:


    — Дурниці, моя люба; тобі це наснилося.


    — Ні, не наснилося. Ятеж так подумала спочатку. Але то не був сон. Вона справді сюди забігла йце сказала.


    — Мері сюди забігла ісказала, що вбібліотеці лежить мертве тіло?


    — Авжеж.


    — Але його там не може бути,— заперечив полковник Бентрі.


    — Я теж так думаю,— сказала місіс Бентрі, але вїї голосі прозвучав сумнів.


    Зібравши свої думки докупи, вона продовжила:


    — Але чому тоді Мері сказала, що воно там лежить?


    — Вона не могла цього сказати.


    — Вона це сказала.


    — Тобі, певне, здалося.


    — Ні, мені не здалося.


    Полковник Бентрі вже цілком прокинувся йнаготувався взяти ситуацію усвої руки. Він лагідно мовив:


    — Тобі це приснилося, Доллі, от івся розгадка. На тебе вплинула детективна історія, яку ти не так давно читала,— «Таємниця зламаного сірника». Тиж пам’ятаєш, лорд Едґбастон знаходить на килимку вбібліотеці труп прегарної білявої дівчини. Укнижках часто пишуть про трупи, які знаходять убібліотеках. Яніколи не чув, щоб таке траплялося вреальному житті.


    — Можливо, ти почуєш про це сьогодні,— сказала місіс Бентрі.— Хай там як, Артуре, атобі треба піти йподивитися.


    — Але ж, Доллі, це просто не може не бути сном. Сновидіння завжди здаються дуже реальними, коли ти щойно прокинувся. Ти абсолютно переконаний утому, що це правда.


    — Мені снилося зовсім інше— виставка квітів, дружина вікарія вкупальному костюмі йусе таке.


    У раптовому пориві енергії місіс Бентрі підхопилася зліжка йрозсунула штори. Світло чудового осіннього дня наповнило кімнату.


    — Мені не приснилося,— твердо сказала вона.— Підводься негайно, Артуре, зійди вниз іподивися, що там сталося.


    — Ти хочеш, щоб язійшов униз ізапитав, чи немає трупа вбібліотеці? Усі подумають, ніби язглузду з’їхав.


    — Тобі не треба буде нічого запитувати,— сказала місіс Бентрі.— Якщо там справді лежить мертве тіло,— ами, звісно, не можемо не врахувати, що Мері просто збожеволіла іїй ввижаються речі там, де їх немає,— тебе про це відразу хтось повідомить. Тобі не доведеться казати жодного слова.


    Полковник Бентрі зневдоволеним буркотінням накинув халат івийшов із кімнати. Він пройшов коридором іспустився сходами. Унизу під сходами він побачив невеличкий гурт слуг іслужниць, які з’юрми­лися докупи; жінки схлипували. Дворецький поважно виступив наперед.


    — Слава богу, нарешті ви спустилися, сер. Язвелів, щоб тут нічого не рухали, поки ви не прийдете. Чи накажете, щоб язателефонував до поліції, сер?


    — Зателефонував до поліції— зякого дива?


    Дворецький докірливо подивився на високу молоду жінку, яка істерично плакала, схиливши голову на плече кухарки.


    — Я думав, сер, Мері повідомила вас про все. Вона мені сказала, що це зробила.


    Мері судомно видихнула повітря:


    — Я була надто приголомшена йуже не пам’ятаю, що саме сказала. Це знову найшло на мене, іноги вмене підігнулися, авсередині усе наче обірвалося. Побачити таке… ой-ой-ой!


    Вона знову врозпачі припала до місіс Еклз, яка сказала:


    — Нуж бо, моя люба, нуж бо…


    — Мері, звичайно ж, дещо приголомшена, сер, адже саме їй випало зробити це прикре відкриття,— пояснив дворецький.— Вона увійшла до бібліотеки як звичайно, щоб розсунути штори, і… мало не перечепилась об мертве тіло.


    — Ви хочете сказати мені,— не повірив йому полковник Бентрі,— що вбібліотеці— моїй бібліо­теці— лежить мертве тіло?


    Дворецький делікатно кахикнув.


    — А ви ліпше самі подивіться, сер.


    


    ІІІ


    


    — Алло, алло, слухаю. Це поліційний відділок. Хто там на дроті?


    Поліційний констебль Пок почав застібати ­ґудзики мундира, водночас тримаючи слухавку вдругій руці.


    — Так, так, Ґосінґтон-Хол. Яслухаю. О, доброго ранку, сер.


    Тон голосу вполіційного констебля відразу дещо змінився. Він став не таким нетерпляче офіційним, коли констебль почув ім’я великодушного мецената спортивних змагань поліції та головного магістрату району.


    — Я вас слухаю, сер, слухаю. То що яможу для вас зробити? Пробачте, сер, яне зовсім вас зрозумів— ви, здається, сказали тіло? Так, так, сер, даруйте мені, здається, япочинаю вас розуміти: ви кажете, це тіло молодої жінки, яка вам не знайома? Так-так, сер, ви можете про все мені розповісти.


    Поліційний констебль Пок поклав слухавку, присвиснув довгим свистом істав набирати телефонний номер свого поліційного начальника.


    Місіс Пок заглянула до кімнати зкухні, звідки струменіли апетитні пахощі смаженого бекону.


    — Що там сталося?


    — Найдивовижніша подія, про яку мені будь-коли доводилося чути,— відповів її чоловік.— Тіло молодої жінки знайшли уприміщенні. Убібліотеці полковника.


    — Її вбито?


    — Задушено, так він каже.


    — Хто така?


    — Полковник каже, що нічогісінько про неї не знає.


    — То щож вона тоді робила вбібліотеці?


    Поліційний констебль Пок примусив її замовкнути, змірявши докірливим поглядом, ізаговорив офіційним тоном услухавку телефону:


    — Інспектор Слек? Звами говорить констебль поліції Пок. До мене щойно надійшло повідомлення, що сьогодні вранці осьомій п’ятдесят було знайдено тіло молодої жінки…


    


    ІV


    


    Телефон міс Марпл озвався, коли вона вдягалася. Цей дзвінок дещо схвилював її істривожив. То був незвичний час для телефонного дзвінка. Життя старої панни підкорялося такому суворому розкладу, що непередбачені телефонні дзвінки просто не могли не стати джерелом тривожних припущень.


    — Що за дивина?— сказала міс Марпл, розгуб­лено дивлячись на голосистий апарат.— Не уявляю, хтоб це міг бути.


    У селі було заведено телефонувати друзям ізнайомим від дев’ятої ранку до дев’ятої тридцять. Плани на день, запрошення йтаке інше обговорювалися саме тоді. Було відомо, що різник телефонуватиме близько дев’ятої, якщо вторгівлі м’ясом передбачалися якісь зміни. Окремі епізодичні дзвінки могли лунати через великі проміжки часу протягом усього дня, хоча телефонувати пізніше аніж опів на десяту вечора вважалося ознакою поганого тону. Щоправда, племінник міс Марпл, який був письменником, аотже диваком, міг зателефонувати внайнезвичніший час: одного разу він навіть зробив це за десять хвилин до півночі. Та хоч би якими були ексцентричні витівки Реймонда Веста, звичка прокидатися рано до них не належала. Ані він, ані будь-хто зі знайомих міс Марпл не міг зателефонувати їй раніше ніж овосьмій годині ранку. Аякщо точніше, то за чверть до восьмої.


    Для телеграми теж було рано, бо пошта відчинялася лише овосьмій годині.


    «Мабуть,— вирішила міс Марпл,— хтось помилився номером».


    Дійшовши такого висновку, вона підійшла до нетерплячого апарата йзаспокоїла його, піднявши слухавку.


    — Так, слухаю,— сказала вона.


    — Це ви, Джейн?


    Міс Марпл була неабияк здивована.


    — Так, це Джейн. Ви сьогодні прокинулися дуже рано, Доллі.


    Голос місіс Бентрі на тому кінці дроту був засапаний ісхвильований.


    — Сталася жахлива річ.


    — Що ви кажете, моя люба?


    — Ми щойно знайшли вбібліотеці мертве тіло.


    На якусь мить міс Марпл подумала, що її подруга збожеволіла.


    — Ви знайшли там що?


    — Я розумію ваш подив. Уце неможливо повірити, чи не так? Явважала, таке буває лише вкнижках. Мені довелося цілу годину вранці умовляти Арту­ра, щоб він пішов тільки подивитися.


    Міс Марпл спробувала опанувати себе. Вона перевела дух ізапитала:


    — Але кому належить це тіло?


    — Блондинці.


    — Кому?


    — Блондинці. Дуже вродлива блондинка— такі лише вроманах бувають. Ніхто знас ніколи раніше її не бачив. Вона лежить унас вбібліотеці— мертва. Тому вам негайно треба сюди прийти.


    — Ви хочете, щоб яприйшла?


    — Так, япослала по вас машину.


    Міс Марпл сказала із сумнівом уголосі:


    — Звичайно, люба, якщо ви вважаєте, що моя присутність принесе вам якусь розраду.


    — О, мені не треба розради! Але ви так добре тямите на трупах…


    — О, не так уже йдобре. Мої успіхи були здебільшого суто теоретичними.


    — Але ви так добре тямите на вбивствах. Цю дів­чину було вбито— розумієте?— задушено. Умене зараз таке відчуття, що коли когось убивають утвоє­му домі, то це може принести тобі певну втіху, якщо ви розумієте, до чого яведу. Тому йхочу, щоб ви прийшли йдопомогли мені з’ясувати, хто це зробив, відгадати цю таємницю івсе таке. Це надзвичайно ціка­во, хіба не так?


    — Авжеж, моя люба, якщо язможу чимось вам допомогти…


    — Чудово! ВАртура такий кепський характер… Він, здається, вважає, що язовсім не повинна цим утішатися. Звісно, це дуже сумно йусе таке, алеж язовсім не знаю дівчину,— аколи ви її побачите, то зрозумієте, що явам зараз скажу, аяскажу вам, що вона не здається мені реальною.


    


    


    V


    


    Дещо засапавшись, міс Марпл видобулася назовні завтомобіля Бентрі, двері якого водій тримав для неї відчиненими.


    Полковник Бентрі вийшов на ґанок; вигляд унього був дещо здивований.


    — Міс Марпл? Е… е… мені дуже приємно вас ­бачити.


    — Ваша дружина зателефонувала мені,— пояснила міс Марпл.


    — Чудово, просто чудово. Треба, щоб хтось був поруч неї. Ато вона зламається. Зараз здається, ніби знею все гаразд, але виж розумієте…


    У цю мить з’явилася місіс Бентрі йвигукнула:


    — Ходи вїдальню із’їж свій сніданок, Артуре. Твій бекон вистигне.


    — Я чекаю, коли приїде інспектор,— пояснив полковник Бентрі.


    — Думаю, він приїде незабаром,— сказала місіс Бентрі.— Тому так важливо, щоб ти спершу з’їв свій сніданок. Ти цього потребуєш.


    — Ти так само. Ліпше піди із’їж що-небудь, Доллі.


    — Я прийду за хвилину. Іди, Артуре.


    Полковник Бентрі неохоче зачовгав до їдальні, ­наче вперта курка, яку женуть туди, куди їй не хочеться.


    — Нарешті!— сказала місіс Бентрі зтріумфом уголосі.— Ходімо.


    Вона швидко повела міс Марпл довгим коридором усхідне крило будинку. Біля дверей бібліотеки стояв на варті констебль Пок. Він завторитетним виглядом зупинив місіс Бентрі.


    — Боюся, нікому не дозволено заходити сюди, мем. Наказ інспектора.


    — Дурниці, Поку,— сказала місіс Бентрі.— Виж чудово знаєте міс Марпл.


    Констебль Пок не став заперечувати, що він знає міс Марпл.


    — Це дуже важливо, щоб вона побачила тіло,— сказала місіс Бентрі.— Не будьте дурним, Поку. Зрештою, це моя бібліотека, чи не так?


    Констебль Пок поступився. Його звичка поступатися джентрі2 мала довгу історію. Зрештою, інспектор не мусить про це знати, подумав він.


    — Ні до чого не слід доторкатися йнічого не можна рухати,— застеріг він жінок.


    — Звичайно ні,— нетерпляче відказала місіс Бентрі.— Ми це знаємо. Ви можете увійти йспостерігати за нами, якщо хочете.


    Констебль Пок скористався зцього дозволу. Це так чи інак входило вйого наміри.


    Місіс Бентрі зтріумфом повела свою подругу через бібліотеку. Вони підійшли до великого старомодного каміна. Там місіс Бентрі зупинилася імовила здраматичним пафосом уголосі:


    — Ось воно!


    Міс Марпл відразу зрозуміла, що саме мала на увазі її подруга, коли сказала, що мертва дівчина не здалася їй реальною. Бібліотека була кімнатою, яка чудово віддзеркалювала характер своїх власників. Велика, занедбана йнеприбрана. Тут стояли великі крісла зпродавленими сидіннями, на великому столі лежали люльки, книжки та папери, що мали стосунок до проблем володіння маєтком. На стінах висіло кілька добрих старих родинних портретів, кілька поганих акварелей вікторіанської доби та картини, на яких були зображені досить чудернацькі сцени полювання. Укутку стояла велика ваза зайстрами. Кімната була наповнена тьмяним світлом ідухом якоїсь лагідної легковажності. Вона свідчила про свою тривалу історію, про родинне використання ізв’язок із традицією.


    А на килимку зі старої ведмежої шкури лежало щось зовсім нове, невластиве цій атмосфері йдуже мелодраматичне.


    Якесь химерне яскраве тіло— тіло дівчини. Дівчини знеприродно світлим волоссям, яке обрамляло її обличчя вигадливими кучерями та кільцями. Її струнке тіло було вбране уатласну вечірню сукню зблискітками, що залишала спину відкритою. Обличчя було густо наквацьоване, пудра гротескно виділялася на його опухлій поверхні, туш із вій обсипалася йлежала грубим шаром на спотворених щоках, червона помада на губах була схожа на кривавий шрам. Нігті на пальцях рук були покриті темно-червоним лаком, ітой самий колір мали також нігті на пальцях ніг, взутих удешеві сандалії сріблястого кольору. Це була дешева, вкрита блискітками яскрава фігура— івона геть не пасувала до поважного старовинного комфорту бібліотеки полковника Бентрі.


    Місіс Бентрі мовила тихим голосом:


    — Тепер ви розумієте, що яхотіла сказати? Вона якась нереальна!


    Літня дама, що стояла поруч із нею, кивнула. Вона довго йзамислено дивилася на скорцюблене тіло.


    Нарешті міс Марпл сказала лагідним голосом:


    — Вона дуже юна.


    — Так… так… Схоже, вона йсправді зовсім юна.


    Голос місіс Бентрі прозвучав майже здивовано— так, ніби вона щойно зробила це відкриття.


    Міс Марпл нахилилася. Вона не доторкнулася до дівчини, атільки подивилася на пальці, які судомно стискали краєчок сукні, так ніби вона вчепилася внеї усвоїй останній розпачливій спробі вдихнути повітря.


    На вулиці зашарудів гравій під колесами автомобіля. Констебль Пок стривожено кинув:


    — Це, мабуть, інспектор…


    Виправдовуючи його тверду віру вте, що джентрі ніколи не підводять, місіс Бентрі негайно рушила до дверей. Міс Марпл пішла за нею. Місіс Бентрі сказала:


    — Усе буде гаразд, Поку.


    Констебль Пок відчув величезне полегшення.


    


    VІ


    


    Квапливо проковтнувши останні шматочки грінки змармеладом та запивши їх кавою, полковник Бентрі поквапився вийти вхол івідчув полегкість, коли побачив полковника Мелчета, головного констебля графства, що вийшов завтомобіля всупроводі інспектора Слека. Мелчет був другом полковника. Слек ніколи йому не подобався— то був енергійний чоловік, який не виправдовував власного прізвища3 ісупроводжував свою метушливу поведінку великою зневагою до почуттів кожного, кого не вважав вартим уваги.


    — Доброго ранку, Бентрі,— сказав головний констебль.— Явирішив, що ліпше навідатися сюди самому. Ця справа видається мені вкрай загадковою.


    — Вона… вона…— полковник Бентрі докладав усіх зусиль, щоб знайти відповідні слова,— вона просто неймовірна… фантастична!


    — Бодай якесь уявлення маєте, що то за жінка?


    — Жоднісінького. Ніколи вжитті її не бачив.


    — А дворецькому щось відомо?— запитав інспектор Слек.


    — Лорімер приголомшений, як ія.


    — Справді?— перепитав інспектор Слек.— Цедивує.


    — У їдальні єчим поснідати, Мелчете, якщо бажаєте.


    — Ні-ні, краще відразу до справи. Гейдок має під’їхати зхвилини на хвилину— та ось івін.


    Ще один автомобіль заскреготів гальмами, ізнього вийшов високий, широкоплечий доктор Гейдок, який виконував також обов’язки поліційного хірурга. Із третього автомобіля, який під’їхав відразу за ним, вийшло двоє чоловіків уцивільному одязі, один був із фотоапаратом.


    — Отже, всі готові?— спитав головний конс­тебль.— Добре, ходімо. Слек сказав мені, що тіло вбібліотеці.


    Полковник Бентрі застогнав.


    — Це неймовірно! Знаєте, коли сьогодні вранці дружина сказала мені, що приходила покоївка йповідомила, що вбібліотеці лежить мертве тіло, яїй просто не повірив.


    — Так-так, явас цілком розумію. Сподіваюся, ваша дружина не дуже всім цим засмучена?


    — О, вона тримається чудово, просто чудово. Вона покликала сюди стару міс Марпл— одну жінку ізсела.


    — Міс Марпл?— напруженим голосом пере­питав головний констебль.— Анавіщо вона послала по неї?


    — Ну, одна жінка хоче мати поруч іншу жінку— хіба ви не розумієте?


    Полковник Мелчет сказав, тихо засміявшись:


    — О, ярозумію, вчому тут річ. Ваша дружина хоче провести своє власне невеличке аматорське розслідування. Аміс Марпл— це такий собі місцевий детектив. Одного разу вона нас уже обставила, виж цього не забули, Слеку?


    — То був зовсім інший випадок,— сказав інспектор Слек.


    — Що значить інший?


    — Тоді йшлося про справу місцевого значення, сер. Стара леді знає про все, що відбувається тут, уселі, це правда. Але тут їй кебети не вистачить.


    Мелчет сухо відказав:


    — Ви самі ще нічого не знаєте про цю справу, Слеку.


    — О, ви тільки трохи зачекайте, сер. Навряд чи мені знадобиться багато часу, щоб її розплутати.


    


    VІІ


    


    А вцей час місіс Бентрі та міс Марпл усвою чергу снідали вїдальні.


    Виконавши свій обов’язок чемної господині, місіс Бентрі запитала знетерпінням уголосі:


    — Ну то як, Джейн?


    Міс Марпл подивилася на неї злегким подивом.


    Місіс Бентрі провадила знадією вголосі:


    — Вам нічого це не нагадує?


    Бо міс Марпл уславилась своїм умінням пов’я­зувати прості випадки зсільського життя із серйознішими проблемами втакий спосіб, який дозволяв пролити певне світло на ці останні.


    — Ні,— замислено відповіла міс Марпл.— Поки що нічого, як мені здається, не нагадує. Можливо, це трохи схоже на випадок із найменшою дочкою місіс Четі— ямаю на увазі Еді, коли хочете знати,— але мені так здалося, либонь, тому, що ця ­бідолашна дівчина кусала собі нігті, аїї зуби трохи видавались наперед. Абільш нічого. Ізвичайнож,— провадила міс Марпл, розвиваючи свою аналогію,— Еді теж кохалася втому, що яназиваю дешевою пишнотою вбрання.


    — Ви маєте на увазі її сукню?— запитала місіс Бентрі.


    — Атож, атлас, банальний атлас низького ґатунку.


    Місіс Бентрі сказала:


    — Знаю. Одна зтих бридких крамничок, де все коштує одну гінею.— Ідодала знадією вголосі:— Ащо там, власне, сталося зЕді, дочкою місіс Четі?


    — Вона щойно змінила місце роботи, іїй ведеться там дуже добре, ядумаю.


    Місіс Бентрі відчула легке розчарування. Сільська аналогія навряд чи обіцяла багато.


    — Чого яне можу збагнути,— провадила місіс Бентрі,— це що вона могла там робити, вкабінеті Артура. Вікно було виламане— так мені сказав Пок. Можливо, вона проникла туди разом із злодієм, апотім вони посварилися, але це надто схоже на нісенітницю, чи не так?


    — Вона була вдягнена не для крадіжки,— замислено промовила міс Марпл.


    — Ні, вона була вдягнена так, ніби йшла на танці— на якусь вечірку абощо. Але тут нічого такого немає, принаймні десь поблизу.


    — Авжеж, немає,— погодилася міс Марпл, але вїї голосі забринів сумнів.


    Місіс Бентрі негайно вхопилася за цей сумнів.


    — У вас щось на думці, Джейн.


    — Я просто прикинула одну можливість.


    — Яку?


    — Безіл Блейк.


    Місіс Бентрі імпульсивно вигукнула:


    — Ой, ні!— Івідтак пояснила:— Язнаю його матір.


    Дві жінки подивились одна на одну.


    Міс Марпл зітхнула йпохитала головою.


    — Я чудово розумію ваші почуття щодо цього.


    — Селіна Блейк— найчудовіша жінка, яку тільки можна собі уявити. Її трав’яні бордюри дивовижні, язеленію від заздрощів, коли дивлюся на них. Івона ніколи не відмовить, коли попросиш унеї прищепи.


    Міс Марпл пустила повз вуха всю цю хвалу на адресу місіс Блейк ісказала:


    — Хай там як, ави знаєте, про це було дуже багато розмов.


    — О, так, язнаю, знаю. Ізвичайно ж, Артур нетя­миться від люті, коли при ньому згадують ім’я Безіла Блейка. Він був дуже грубий зАртуром, іпісля того Артур не хоче чути про нього жодного доброго слова. Той має дурну звичку, котрою відзначаються теперішні парубки,— говорити зневажливо про людей, які люблять свою школу або імперію, або щось таке. Авбрання— як він одягається! Люди кажуть,— провадила місіс Бентрі,— не важливо, що ти носиш, коли живеш уселі. Більшої дурниці мені не доводилося чути. Адже саме вселі ніщо не за­лишається непоміченим.— Вона зробила паузу йзамислено додала:— Він був чудовим немовлям ухрестильній купелі.


    — Минулої неділі ябачила вгазеті чудову фотографію вбивці Чевіота, зроблену, коли той був немовлям,— сказала міс Марпл.


    — Але, Джейн, виж не думаєте, що він…


    — Ні, ні, моя люба. Янічого такого не думала. Це означалоб скотитися до нічим не обґрунтованих висновків. Ялише намагалася якось пояснити присутність тут тієї молодої жінки. Сент-Мері-Мід не таке вже привабливе місце, щоб сюди приїздити. Ітоді мені здалося, що Безіл Блейк— єдине можливе пояснення. Він улаштовує вечірки. Люди приїздять до нього зЛондона та зі студій— ви пригадуєте минулий липень? Скільки було крику, співів— жахливий гармидер, гадаю, там усі перепилися, анаступного дня— повно розбитого скла, неймовірний розгардіяш,— так мені розповідала стара місіс Беррі,— аякась молода жінка заснула уванні майже гола-голісінька!


    Місіс Бентрі сказала поблажливо:


    — Певно, то були кіноактори.


    — Дуже ймовірно. Апотім— сподіваюся, ви про це чули— через кілька вікендів він приїхав додому змолодою жінкою— білявкою зволоссям кольору платини.


    Місіс Бентрі вигукнула:


    — Ви думаєте, це вона?


    — Така думка вмене промайнула. Звісно, яніколи не бачила її зблизької відстані— бачила тільки, як вона виходила змашини або сідала вмашину, аодного разу— коли вона засмагала на сонці всаду біля котеджу водних трусах іліфчику. Яніколи по-справжньому не бачила її обличчя. До тогож усіці дівчата зі своїми намащеними обличчями, нафарбованими нігтями та волоссям здаються такими однаковими!


    — Ваша правда. Автім, можливо, це йсправді вона. То цікава думка, Джейн.


    
      
        2 Нетитулована дрібнопомісна шляхта.

      


      
        3 Slack— млявий (англ.).

      

    

  


  
    


    Розділ другий


    


    


    І


    


    Цюж таки проблему обговорювали зараз полковник Мелчет іполковник Бентрі.


    Головний констебль, оглянувши тіло йнаказавши підлеглим робити свою рутинну справу, зачинився згосподарем дому вйого кабінеті, що був упротилежному крилі будинку.


    Полковник Мелчет був дратівливий на вигляд чоловік, що мав звичку посмикувати свої коротенькі руді вуса. Так він робив ітепер, скоса приголомшено позираючи на співрозмовника. Нарешті він вигукнув:


    — Послухайте, Бентрі, перестаньте нарешті морочити мені голову. Цеж просто неймовірно, щоб ви не мали найменшого уявлення про те, хто ця дівчина!


    Господар дому наготувався вибухнути гнівною реп­лікою, але головний констебль не дав йому розту­лити рота.
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