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    Подяки


    


    Дякую своєму чоловікові Майклу, який створив для нас життя, сповнене любові йдоброти. Він дозволив мені покинути роботу, прикинутися письменницею, апотім без кінця хвалив мене, навіть коли те, що яписала, було цілковитою нісенітницею. Язрозуміла, що критиком може бути будь-хто, але щоб хвалити, треба бути видатною людиною. Майкл— саме така людина. Як іЛіз Девідсон, моя чудова подруга йнатхненниця. Вона дозволила мені красти її життя, її час, її поезію та її блискуче мистецтво. Натомість вона дізнавалася про кожну відрижку мого книжкового немовляти. Яка удача! Явдячна її чоловікові, Джону Баллантайну, який також дозволив мені красти його життя; Маргарет Баллантайн-Пауер— більше сестрі, ніж подрузі,— за її підтримку протягом багатьох років; атакож Шерон іДжиму, які ніколи не забували щось відзначити. Дякую веселим кавоманкам із мюзиклу «Les Girls»: Ліз, Франс, Мішель, Джоанні, Крістіні, Дафні, Бріджит, атакож висловлюю особливу подяку Шеріл за її любов іритуал змолитовними паличками для «Зловісно тихого життя». Дякую «Книжковому клубу без правил», Крістіні Девідсон Річардс, Кірку Лоуренсу, Шейлі Фішман, Нілу МакКенті, Коттону Аймерсу, атакож Сью та Майку Рідделлам. Дякую Крісу Рою за те, що давав мені уроки стрільби злука, і, як мені здається, думаю, не насміхався наді мною.


    Мої брати, Роб іДаг, та їхні сім’ї беззастережно підтримували мене, дарували мені свою прихильність.


    Роман «Зловісно тихе життя» загубивсяб серед інших чудових неопублікованих романів, якби не великодушність Асоціації письменників— авторів детективів уВеликій Британії. Асоціація заснувала нагороду «Де­бютний кинджал» за неопублікований перший роман. Ямайже впевнена, що мій роман ніколиб не помітили, якби він не потрапив до списку найбільш вірогідних кандидатів на премію, апотім не отримав оцінку «Дуже схвально», посівши друге місце вномінації «Дебютний кинджал» 2004 року. Це була одна знайдивовижніших подій, що траплялися зі мною. Група успішних письменників знайшла час, аби читати, підтримувати йзаохочувати нових авторів кримінальних романів. Вони дали мені можливість, якої більшість із них ніколи не мала, іябуду вічно їм вдячна. Ятакож знаю, що це дар, яким ямаю поділитися зіншими.


    Кей Мітчелл зАсоціації письменників— авторів детективів— дивовижна письменниця, іядістала надзвичайне задоволення від її власних романів. Дякую такожСарі Тернер, героїні внашій родині, та Максиму Якубовському.


    Моя редакторка увидавництві «Hodder Headline»— Шеріз Гоббс, ау«Minotaur»— Бен Сев’є. Вони зробили «Зловісно тихе життя» набагато кращим завдяки своїй критиці, слушним пропозиціям іентузіазму. Працювати зними— це інавчання, ізадоволення.


    Дякую Кім МакАртур за те, що взяла мене під своє літературне крило.


    І, нарешті, моїй агентці Терезі Кріс. Винятково завдяки їй «Зловісно тихе життя» зараз уваших руках. Вона блискуча івесела, надзвичайно енергійна, чудова редакторка йнеймовірна агентка. Мені дуже пощастило працювати знею, враховуючи, що яледь не переїхала її під час нашої першої зустрічі. Ябне рекомендувала цю стратегію молодим письменникам, але вмоєму випадку вона спрацювала. Дякую, Терезо.


    У моєму житті був період, коли яне мала друзів, коли мій телефон ніколи не дзвонив, коли ядумала, що помру від самотності. Язнаю, що справжнє благословення не втому, що яопублікувала книжку, автому, що єтак багато людей, яким явдячна.

  


  
    


    Розділ перший


    


    Міс Джейн Ніл віддала Богові душу недільного туманного ранку, на День подяки. Для всіх місцевих жителів то була неабияка несподіванка. Смерть міс Ніл не була природною, хіба що ви вірите вте, що все відбувається за задумом вищих сил. Якщо так, то всі свої сімдесят шість років Джейн Ніл ішла до цієї кінцевої миті, коли смерть зустріла її увеличному кленовому лісі за селом під на­звою Три Сосни. Вона впала вяскраве сухе листя, розкинувши руки йноги, ніби намагаючись власним тілом намалювати вли`сті ангела.


    Старший детектив Арман Ґамаш із поліції Квебеку став навколішки. Його коліна хруснули так, що здалося, наче хтось вистрілив із мисливської рушниці; авеликі виразні руки нависли над маленькою цяточкою крові, що псувала пухнастий кардиган, наче він, як справжній чаклун, міг зцілити рану йповернути жінку до життя. Але він не міг.


    Він не мав такого дару. На щастя для Ґамаша, йому були притаманні інші таланти. Ще не нахилившись, він відчув запах нафталіну, запах його бабусі. Лагідні, добрі очі Джейн здивовано дивилися на нього.


    А він здивовано дивився на Джейн. То була його маленька таємниця. Іте, що вони ніколи раніше не зустрічалися, було тут ні до чого. Ні. Атаємниця полягала втому, що, маючи за плечима понад п’ятдесят років життя та довгу, наразі явно застряглу кар’єру, він досі дивувався насильницькій смерті. Це було незвичайно як для керівника відділку вбивств, і, можливо, стало однією зпричин, які завадили йому зійти на вищий щабель уцинічному світі поліції. Ґамаш завжди сподівався, що то хтось помилився інасправді ніякого трупа немає. Але тіло міс Ніл, що швидко клякнуло, не залишало жодної надії на помилку. Інспектор Бовуар допоміг йому підвестися. Захищаючись від жовтневого холоду, Ґамаш застібнув ґудзики на своєму пальті на підкладці від «Берберрі»1 йзамислився.


    


    Кількома днями раніше Джейн Ніл запізнилася. Вона домовилася про зустріч за філіжанкою кави всільському бістро зі своєю доброю приятелькою та сусідкою Кларою Морров. Клара сиділа за столиком біля вікна йчекала.


    Терплячість їй не була властива. Cafe au lait2 вкупі зроздратуванням викликали вній неабияке серцебиття. Трохи збентежена, Клара пильно вглядалася крізь аркове вікно всільські зарості, старі будинки та клени, що росли навколо сільського муніципалітету. Дерева, що набували дивовижних відтінків червоного та бурштинового кольорів, були, напевне, єдиним, чого торкалися справжні зміни вцьому поштивому селі.


    Через шибку, обрамлену середниками, вона побачила, як уздовж вулиці дю Мулен до села повільно рухається пікап, азйого капота безвільно звисає гарна самиця плямистого оленя. Пікап неквапливо об’їхав навколо муніципалітету; побачивши його, місцеві мешканці зупинялися мов укопані. Тривав сезон полювання, анавкруги були мисливські угіддя. Однак подібні мисливці при­їздили переважно зМонреаля чи інших великих міст. Вони наймали пікапи і, мов бегемоти на годівлю, на світанку йусутінках вирушали ґрунтовими дорогами впошуках оленів. Апобачивши здобич, з’їжджали на узбіччя, зупинялися, виходили зпікапа та стріляли. Клара знала, що не всі мисливці були такими, але таких було вдосталь. Саме вони ременями прив’язували оленів до капота свого пікапа та їздили сільськими шляхами, переконані, що мертва тварина на машині— свідчення успіху справжніх чоловіків.


    Щороку мисливці цілили вкорів, коней, домашніх улюбленців іодин водного. Іхай яким неймовірним це здається, іноді вони навіть стрілялися, напевне, устані психозу помилково маючи себе за обід. Мудрі люди знали, що деяким ловцям— не всім, лише деяким— було важко відрізнити сосну від куріпки чи людини.


    Клара запитувала себе, що сталося із Джейн. Вона рідко запізнювалася, тож їй легко було пробачити. Клара легко пробачала багато чого багатьом людям. Надто багато, як часто застережливо зауважував її чоловік Пітер. Однак уКлари була своя маленька таємниця. Насправді вона не завжди виявляла поблажливість. Про більшість випадків вона справді забувала. Та деякі таємно тримала впам’яті, плекала та пригадувала тоді, коли їй необхідно було втішитися чужою безсердечністю.


    «Монреаль газетт»3, яку хтось залишив на її столику, була засипана крихтами від круасана. Між крихтами Клара розгледіла заголовки: «Квебецька партія голосує за проведення референдуму про незалежність», «Вилучення наркотиків урегіоні», «Упарку Мон-Трамблан заблукали туристи».


    Клара відвела очі від похмурих заголовків. Вони зПітером уже давно не передплачували монреальських газет. Незнання було справжньою благодаттю. Вони віддавали перевагу місцевій «Вільямсбург каунті ньюс»4, де можна було прочитати про корову Вейна, про приїзд онуків до Гілен або про стьобану ковдру, яку продавали на аукціо­ні на користь будинку для літніх людей. Час від часу Клара замислювалася, ачи не намагалися вони втакий спосіб утекти від реальності йуникнути відповідальності. Потім вона зрозуміла, що їй байдуже. До тогож вона дізнавалася всі життєво необхідні новини тут, убістро Олівера, яке було серцем Трьох Сосен.


    — До тебе мільйон миль,— пролунав знайомий любий голос. Джейн була захекана йусміхнена, аїї вкрите зморшками сміху обличчя пашіло рум’янцем від осінньої прохолоди та жвавої ходи від її будинку через сільський лук.


    — Вибач за спізнення,— прошепотіла вона Кларі на вухо, івони обійнялися— одна маленька, пухкенька йзадихана, адруга на тридцять років молодша, струнка, все ще збуджена високою дозою кофеїну.


    — Ти тремтиш,— сказала Джейн, сідаючи за столик ізамовляючи собі café au lait.— Яне знала, що ти так турбуватимешся.


    — От брудна стара відьма!— засміялася Клара.


    — Сьогодні вранці ясаме нею ібула, це точно. Ти чула, що сталося?


    — Ні, ащо сталося?— Клара нахилися вперед, знетерпінням чекаючи на новину.


    Вони зПітером їздили до Монреалю купувати полотно йакрилові фарби для роботи. Обоє були художниками. Пітер— успішним. Клара— досі невідомою, і, як потайки вважали більшість її друзів, такою напевне йзалишиться, якщо йнадалі вперто писатиме свої незбагненні картини. Клара мусила визнати, що її серія войовничих маток майже повністю втрачена для купівельної публіки, аот предмети побуту зпишними зачісками йвелетенськими ногами мали певний успіх. Одну таку картину вона продала. Решта, штук із п’ятдесят, стояли впідвалі, дуже схожому на майстерню Волта Діснея.


    — Ні!— прошепотіла щиро вражена Клара кількома хвилинами потому.


    За двадцять п’ять років свого життя вТрьох Соснах вона ніколи не чула про жодний злочин. Двері замикали зєдиної причини— щоб сусіди не зносили кошики зцукіні під час сезону збору врожаю. Правда, як було зрозуміло із заголовка «Газетт», був іще один урожай, який не поступався за масштабами цукіні,— марихуана. Але ті, хто не займався цим, намагалися нічого не помічати.


    Окрім цього, жодних злочинів не було. Ні зламів, ні випадків вандалізму, ні насильства. УТрьох Соснах навіть поліції не було. Коли-не-коли лейтенант Робер Лем’є разом із місцевими поліцейськими об’їжджали навколо муніципалітету, просто щоб нагадати про себе, утім, потреби вних не виникало.


    До цього ранку.


    — Можливо, то був жарт?— Клара намагалася відігнати від себе ту огидну картину, яку намалювала їй Джейн.


    — Ні, то був не жарт,— пригадуючи, відповіла Джейн.— Один із хлопців сміявся. Язараз оце подумала, ітакий сміх мені видався знайомим. Так сміються, коли не смішно.— Джейн поглянула на Клару своїми блакитними очима. Очима, сповненими подиву.— Ячула таке, коли працювала вчителькою. Дякувати богові, це траплялося не час­то. Саме так сміються хлопці, коли щось пошкоджують іотримують від цього задоволення.— Джейн здригнулася від цих спогадів іщільніше загорнулася вкардиган.— Огидний сміх. Ярада, що тебе там не було.


    Подруга вимовила ці слова якраз утой момент, як Клара дотягнулася через круглий столик із темного дерева до маленької, холодної руки Джейн, стиснула її іщиро пошкодувала, що не вона опинилася на місці Джейн.


    — Ти кажеш, то були просто діти?


    — На них були лижні маски, тож важко сказати, але, гадаю, явпізнала їх.


    — І хтож то був?


    — Філіпп Крофт, Ґас Геннессі та Клод ла П’єр,— прошепотіла Джейн, оглядаючись довкола, аби переконатися, що їх ніхто не підслуховує.


    — Ти впевнена?


    Клара знала усіх трьох хлопців. Зразковими бой­скаутами їх не назвеш, але ніхто зних не здавався здатним на таке.


    — Ні,— визнала Джейн.


    — Краще нікому більше не розповідати.


    — Запізно.


    — Що значить «запізно»?


    — Я промовила їхні імена сьогодні вранці, коли це відбувалося.


    — Алеж ти промовила їхні імена пошепки?


    Клара відчула, як кров від пальців хлинула до серця. «Будь ласка, будь ласка, будь ласка!»— мовчки благалавона.


    — Я прокричала.


    Побачивши вираз обличчя Клари, Джейн поспішила виправдатися:


    — Я хотіла зупинити їх. Іце спрацювало. Вони зупинилися.


    Джейн досі бачила, як хлопці біжать уздовж вулиці дюМюлен геть із села. Один, уяскраво-зеленій масці, обернувся, щоб поглянути на неї. Зйого рук усе ще стікав качиний гній. Гній, який звалили на сільському лузі, аби використати як осінню мульчу на квітниках, але ще не встигли розкидати. Шкода, що вона не бачила виразу його обличчя. Він був злий? Наляканий? Чи потішався?


    — То ти мала рацію. Щодо імен, яхочу сказати.


    — Мабуть. Ніколи не думала, що за мого життя тут трапиться щось подібне.


    — Тому ти йзапізнилася? Мусила все відчистити?


    — Так. Взагалі-то ні.


    — А точніше ти можеш сказати?


    — Мабуть. Ти вскладі журі наступного мистецького показу уВільмсбурзі, так?


    — Так. Ми збираємося сьогодні пообіді. Пітер також там. Ащо?


    Клара боялася йдихати. Невже це станеться? Невже після всіх улещувань ім’яких кпин, аіноді йне зовсім м’яких штовханів Джейн таки наважилася це зробити?


    — Я готова.


    Клара ніколи не бачила, щоб видихали зтакою силою, як видихнула Джейн.


    Крихти зкруасана вихором злетіли зпередовиці «Газетт» Кларі на коліна.


    — Я запізнилася,— повільно почала Джейн, іїї руки затремтіли,— бо ямусила вирішити. Ямаю картину, яку хотілаб виставити.


    На цих словах вона почала плакати.


    У Трьох Соснах мистецтво Джейн споконвіку було неприхованою таємницею. Час від часу, проходячи лісом або полем, люди натикалися на неї, коли вона була зосе­реджена на своєму полотні. Але Джейн змушувала їх клястися, що не наближатимуться, не дивитимуться івідвертатимуть очі, ніби вони стали свідками сороміцького дійства, та, звісно, ніколи про це не згадуватимуть. Єдиний раз Клара бачила Джейн розгніваною, коли Ґабрі підійшов до неї зі спини. Він гадав, вона жартувала, попереджаючи ніколи не дивитися на її картини.


    Він помилявся. Вона була вкрай серйозною. Минуло власне кілька місяців, доки Джейн іҐарбі повернулися до нормальних дружніх стосунків; кожен зних почувався зрадженим. Але їхні добродушні натури йприхильне ставлення одне до одного загоїли тріщину. Проте це стало уроком.


    Ніхто не мав бачити мистецтва Джейн.


    Дотепер, очевидно. Та зараз мисткиня була сповнена такими сильними почуттями, що сиділа вбістро йревла. Клара була водночас шокована йналякана. Вона нишком озирнулася, почасти сподіваючись, що ніхто не дивиться, апочасти відчайдушно бажаючи, щоб хтось таки помітив іпідказав, що робити. Потім вона поставила собі запитання, яке завжди було внеї напохваті йдо якого вона постійно зверталася, як до чоток. «Що зробилаб Джейн?» Івона дістала відповідь. Джейн дозволилаб їй поплакати, дозволилаб поголосити. Дозволилаб побити посуд, якщо їй це було треба. ІДжейн не тікала б. Коли буря минула б, Джейн булаб поряд. Апотім обійнялаб Клару, заспокоїла її, переконала, що та не сама. Ініколи не залишиться сама. Тож Клара сиділа, дивилася йчекала. Вона знала нестерпний біль бездіяльності. Поступово плач ущухнув.


    Клара підвелася підкреслено спокійно. Вона обійняла Джейн івідчула, як старе тіло зрипом заспокоюється. Потім вона прочитала коротеньку молитву, дякуючи богам за даровану милість. Милість плакати імилість дивитися.


    — Джейн, якби язнала, що це для тебе так болісно, ябніколи не вмовляла тебе виставити свої картини. Мені дуже прикро.


    — Ні, дорогенька,— Джейн знову перехилилася через стіл, за яким вони сиділи, івзяла руку Клари усвої,— ти не зрозуміла. То були не сльози болю. Ні. Яплакала, заскочена радістю.


    Джейн відвела погляд кудись далеко йкивнула, наче продовжуючи розмовляти сама зсобою:


    — Нарешті.


    — Як вона називається, твоя картина?


    — «Ярмарковий день». Це завершальна хода сільського ярмарку.


    


    І ось уп’ятницю, перед Днем подяки, картину встановили на мольберті вмистецькій галереї уВільмсбурзі. Вона була загорнута вгрубий папір іперев’язана шпагатом подіб­но до того, як загортають уковдру немовля, оберігаючи його від холодного йбезжального світу. Повільно, акуратно Пітер Морров розв’язав вузол, смикаючи за мотузку, доки вона не ослабла. Потім намотав старий шпагат на долоню, як намотують прядиво для в’язання. Кларі хотілося вбити його. Вона була готова заверещати, зістрибнути зі стільця йвідштовхнути його. Жбурнути на землю той жалюгідний шпагат, можливо, іПітера вкупі зним, івіддерти провощений папір від полотна. Її обличчя набуло навіть спокійнішого вигляду, однак очі почали вирячуватися.


    Пітер методично розгорнув один куток паперу, потім інший, розгладжуючи загини рукою. Клара йне здогадувалася, що прямокутник мав стільки кутів. Вона відчувала, як край стільця врізається вїї сідниці. Решта членів журі, які зібрались, аби оцінити представлені роботи, нудьгувала. Клара турбувалася про всіх.


    Усі до останнього кутки були нарешті розправлені, іпапір можна було знімати. Пітер повернувся обличчям до інших чотирьох членів журі, щоб, перш ніж відкрити картину, проголосити коротеньку промову. На його думку, стислу йелегантну. Коротку, зовсім коротку перед­історію… ітут він помітив вирячені очі дружини на її збагровілому обличчі. Пітер знав, що, коли Клара абстра­гується, краще не просторікувати.


    Він швидко повернувся до картини йскинув брунатний папір, відкриваючи «Ярмарковий день».


    У Клари щелепа відвисла. Її голова смикнулася йупала, ніби раптом утратила здатність триматися. Її очі розши­рилися, адихання зупинилося. Здавалося, вона на мить помер­ла. Тож ось він який, «Ярмарковий день». Їй перехопило подих. Очевидно, що йінші члени журі відчули те саме. На обличчях половини присутніх можна було прочитати недовіру, більшу чи меншу. Мовчала навіть Еліз Жакоб, голова. Складалося враження, що внеї взагалі напад.


    Клара терпіти не могла оцінювати чужі роботи, дотепер це було для неї найгірше. Усю дорогу до Вільмсбурга вона картала себе за те, що переконала Джейн уперше вжитті представити свою картину широкому загалу на виставці, де була вскладі журі. То був егоїзм? Чи звичайна дурість?


    — Ця робота називається «Ярмарковий день»,— прочитала Еліз, зазирнувши усвої нотатки. Її надала Джейн Ніл із Трьох Сосен; вона вже давно підтримує мистецьку галерею уВільмсбурзі, проте власну роботу виставила вперше.— Еліз озирнулася довкола.— Хтось бажає прокоментувати?


    — Це чудово,— збрехала Клара.


    Інші зподивом поглянули на неї. Перед ними на мольберті було необрамлене полотно, ітема була зрозуміла. Коні походили на коней, корови на корів, люди— на людей, причому не просто на людей, аконкретних мешканців села. Але всі ці фігури складалися лише зліній іточок. Усвоїй еволюції вони просунилися від найпростіших зображень хіба що на один невеличкий крок. Із війни між армією контурних малюнків іцими людьми на «Ярмарковому дні» люди з«Ярмаркового дня» вийшлиб переможцями тільки тому, що мали трохи більше м’язів. Іпальці. Утім, було зрозуміло, що живуть вони лише удвох вимірах. Клара, намагаючись осягнути побачене йне проводити паралелей, розуміла, що картина трохи нагадує перенесений на полотно печерний малюнок. Якби неандертальці проводили окружні ярмарки, їхні ярмарки булиб саме такими.


    — Mon Dieu!5 Моя чотирирічна дитина намалювалаб краще,— сказав Анрі Ларів’єр, зробивши очевидне порівняння. Анрі працював каменярем укар’єрі до того, як виявив, що камінь розмовляє зним. Івін прислухався. Звісно, що назад вороття вже не було, хоча його родина імріяла про той час, коли він приноситиме додому принаймні мінімальну зарплатню, ане величезні кам’яні скульптури.


    


    Зараз його обличчя, як ізавжди, було відвертим, грубим інезбагненним, але його руки говорили за нього. Вони були підняті впростому йкрасномовному жесті безсилля, капітуляції. Він намагався знайти відповідні слова, знаючи, що Джейн була другом багатьох присяжних.


    — Це жахливо.


    Він явно відмовився від боротьби йповернувся до правди. Або це, або його опис буде насправді м’яким порівняно зтим, що він насправді думав.


    У сміливих, яскравих кольорах Джейн зобразила ходу перед самим закриттям ярмарку. Свиней можна було відрізнити від кіз тільки тому, що вони були яскраво-­червоні. Діти були схожі на маленьких дорослих. «Насправді,— подумала Клара, обережно нахилившись вперед, наче полотно могло завдати їй ще одного удару,— то не діти. То маленькі дорослі». Вона впізнала Олів’є іҐабрі, які вели блакитних кроликів. На трибунах було повно глядачів,— сиділи йспостерігали за ходою; більшість із них були зображені упрофіль, вони або дивилися одне на одного, або одне від одного відвернулися. Адеякі— таких було небагато— дивилися прямо на Клару. На щоках увсіх були ідеальні круглі червоні кола, що означало, на думку Клари, здоровий рум’янець.


    Це було жахливо.


    — Ну, тут принаймні все досить просто,— сказала Ірене Кальфа.— Це брак.


    Клара відчула, як її кінцівки холонуть ініміють.


    Ірене Кальфа була майстринею гончарного мистецтва. Вона брала шматки глини йперетворювала їх на вишукані витвори. Вона винайшла новий спосіб глазурування своїх робіт, ітепер її розшукували гончарі зусього світу. Звісно, після того як вони здійснювали паломництво до майстерні Ірене Кальфа уСен-Ремі та проводили п’ять хвилин із Богинею глини, вони розуміли, що припустилися помилки. Вона була однією знайбільш занурених усебе йнепримітних людей на землі.


    Клара дивувалася, як людина, настільки позбавлена нормальних людських емоцій, може створювати такі прекрасні роботи. «Поки ти б’єшся щосили»,— промовив бридкий голосок, що складав їй компанію.


    Через край свого кухля вона поглянула на Пітера. Унього на обличчі прилипнув шматок шоколадного кексу. Інстинктивно Клара витерла власне лице йненароком змахнула волоський горіх собі уволосся. Навіть із цим шматком шоколаду на обличчі Пітер був чарівним. Він вирізнявся класичною вродою. Високий, широкоплечий, наче лісоруб, ане витончений художник, яким був насправді. Його хвилясте волосся вже посивіло, він постійно носив окуляри, акуточки очей ічисто виго­лене обличчя порізали зморшки. Усвої сорок із невеликим гаком він мав вигляд бізнесмена, що вирушив умандрівку на пошуки пригод. Ледь не щоранку, прокинувшись, Клара дивилася, як він спить, іхотіла заповзти йому під шкіру, огорнутися навколо серця йохороняти його від небезпеки.


    Голова Клари діяла, як магніт для їжі. Її важко було уявити без шматочків випічки, як Кармен Міранду6 було важко уявити без її знаменитого фруктового капелюха. Пітер, навпаки, завжди був бездоганним. Міг лити дощ, скрізь була багнюка, авін повертався додому чистішим, ніж виходив на вулицю. Але іноді, удеякі славетні моменти, його природна аура підводила його, ішматок чогось прилипав до обличчя Пітера. Клара знала, що повинна була сказати йому. Але не сказала.


    — Знаєте,— промовив Пітер, інавіть Ірене подивилася на нього,— ядумаю, що це чудово.


    Ірене пирхнула йкинула багатозначний погляд на Анрі, але той просто проігнорував її. Пітер відшукав очима Клару йутримав на мить її погляд, наче кинув своєрідний пробний камінь. Коли Пітер входив до будь-якої кімнати, він завжди обшукував її поглядом, поки не знаходив Клару. Ітоді він розслаблявся. Зовнішній світ бачив високого, поважного чоловіка зрозпатланою дружиною, ідивувався, чому. Дехто, особливо мати Пітера, навіть вважав це порушенням закону природи. Клара була центром його всесвіту та уособленням усього, що було вньому доброго, здорового йщасливого. Коли він дивився на неї, він не бачив розкуйовдженого, неслухняного волосся, пишних суконь, що розвивалися, як вітрила, окулярів уроговій оправі, придбаних умере­жевій крамниці «Усе за долар». Ні. Він бачив свою безпечну гавань. Хоча, звісно, уцю мить він також бачив іволоський горіх уїї волоссі, який слугував майже ідентифікаційною ознакою. Інстинктивно він підняв руку, щоб розчесати своє власне волосся, збиваючи зі щоки шматок кексу.


    — Що ти бачиш?— запитала Еліз уПітера.


    — Чесно кажучи, яне знаю. Але язнаю, що ми повинні прийняти це.


    Ця коротка відповідь якимось чином надала його думці ще більше ваги.


    — Це ризик,— зауважила Еліз.


    — Я згодна,— погодилась Клара.— Але що найгіршого може статися? Що люди, які побачать шоу, можуть подумати, що ми помилилися? Вони завжди так думають.


    Еліз вдячно кивнула.


    — Я скажу вам, учому полягає ризик,— натякаючи, що всі ідіоти, продовжила Ірене,— Ми громадська орга­нізація іми ледве зводимо кінці зкінцями. Наша єдине надбання— це наш авторитет. Щойно подумають, що ми приймаємо роботи не на основі їхньої мистецької цінності, атому, що нам подобається художник яккомпанія друзів, нам кінець. Це ієризик. Ніхто несприйматиме нас серйозно. Художники не бажатимутьвиставлятися тут через страх бути заплямованими. Публіка не прийде, бо знатиме, що побачить лише лайно на кшталт…,— їй забракло слів, івона просто вказалана полотно.


    І тоді Клара побачила. Лише спалах, щось невиразнена периферії її свідомості. На найкоротшу мить «Ярмарковий день» замерехтів. Пазл склався, апотім ця мить минула. Клара усвідомила, що знову перестала дихати, але вона також усвідомила, що дивиться на витвір великого мистецтва. Як іПітер, вона не знала чому іяк, але водну мить світ, який здавався перевернутим догори дриґом, упорядкувався. Вона зрозуміла, що «Ярмарковий день» був надзвичайною роботою.


    — Я думаю, що це більш ніж чудово, ядумаю, що це геніально,— сказала вона.


    — Я вас благаю! Хіба ви не бачите, що вона говорить це, щоб підтримати свого чоловіка?


    — Ірене, ми почули вашу думку. Продовжуйте, Кларо,— сказала Еліз.


    Анрі нахилився вперед, його стілець заскрипів.


    Клара встала йповільно підійшла до роботи на моль­бер­ті. Картина зачепила її до глибини душі, укуточку такого смутку івтрати, що вона ледве стрималася, щоб не розпла­катися. «Як це могло статися?»— запитала вона себе. Зображення були такими наївними, такими простими. Майже безглуздими, згусьми-танцюристами йусміхнени­ми людьми. Але було щось іще. Щось для неї незбагненне.


    — Вибачте. Мені соромно,— усміхнулася вона, від­чуваючи, як палають її щоки,— але яне можу цього пояснити.


    — Чомуб нам не відкласти «Ярмарковий день» іне подивитися інші роботи?


    Ми повернемося до нього наприкінці.


    Решта дня минула досить гладко. Сонце сідало нижче, іколи вони знову подивилися на «Ярмарковий день», укімнаті стало ще холодніше. Усі були виснажені йпросто хотіли, щоб це все закінчилося. Пітер увімкнув верхнє світло йпідняв роботу Джейн на мольберт.


    — D’accord.7 Чи змінив хто свою думку про «Ярмарковий день»?


    Повиснула тиша.


    — Тоді двоє за, двоє проти.


    Еліз мовчки дивилася на «Ярмарковий день». Вона знала Джейн Ніл мимохідь, іїй подобалося те, що вона бачила. Вона завжди вражала Еліз як розсудлива, добра йрозумна жінка. Людина, зякою хочеться спілкуватися. Як така жінка могла створити цю недбалу, дитячу роботу? Але. Іїї осяяла нова думка. Думка не зовсім оригінальна йнавіть не нова для Еліз, але нова для цього дня.


    — «Ярмарковий день» приймається. Його буде виставлено разом зіншими творами мистецтва.


    Клара підскочила від захвату, перекинувши стілець.


    — Та годі вам,— кинула Ірене.


    — Саме так! Молодці. Ви обидві довели мою думку.


    Еліза усміхнулася.


    — Яку?


    — З якоїсь причини «Ярмарковий день» кидає нам виклик. Він спонукає нас. До гніву,— тут Еліза відзначила Ірене.— До розгубленості,— вона кинула короткий, але багатозначний погляд на Анрі, який злегка кивнув сивою головою.— До…— тут вона поглянула на Пітера іКлару.


    — Радості.


    Пітер сказав це вту саму мить, коли Клара вимовила:


    — Смутку.


    Вони поглянули одне на одного йрозсміялися.


    — Тепер ядивлюся на це іпочуваюся, як іАнрі, прос­то розгубленим. Правда втому, що яне знаю, чи є«Ярмарковий день» блискучим прикладом наївного мистецтва, чи жалюгідними каракулями надзвичайно бездарної ібожевільної старої жінки. Уцьому йвиклик. Ісаме тому картина має бути частиною виставки. Яможу ручитися, що це єдина робота, яку люди обговорюватимуть укав’ярнях після вернісажу.


    


    — Огидно,— сказала Рут Зардо пізніше тогож вечора, спираючись на свій ціпок ісьорбаючи шотландське віскі.


    Друзі Пітера іКлари зібралися уїхній вітальні, навколо тріскотливого каміна за обідом напередодні Дня подяки.


    Це було затишшя перед бурею. Родина та друзі, запрошували їх чи ні, приїжджали наступного дня йпримудрялися залишитися на довгі вихідні на День подяки. Ліси були повні туристів імисливців— невдале поєднання. Щорічний матч із тач-регбі8 проходив на сільській луці суботнього ранку, апо обіді лука перетворювалася на ринкову площу, де торгували вирощеним урожаєм— остання спроба продати помідори йкабачки. Того вечора запалили багаття, наповнивши Три Сосни смачним ароматом спалюваного листя йдеревини, атакож сумнівним ароматом гаспачо.


    Три Сосни не було на жодній туристичній мапі, бо лежало село надто далеко від головної чи навіть другорядної дороги. Наче на Нарнію9, на нього взагалі натрапляли несподівано йпевною мірою дивувалися, що таке старе поселення мало ховатися весь цей час уцій долині. Ті, кому пощастило знайти його одного разу, зазвичай поверталися.


    І День подяки на початку жовтня був для цього ідеальною порою. Погода зазвичай була свіжою іясною, літні аромати старих садових троянд іфлоксів змінював мускусний запах осіннього листя, запах деревного диму та смаженої індички.


    Олів’є та Ґабрі переповідали події того ранку. Їхній опис був настільки яскравим, що кожен із присутніх узатишній вітальні бачив трьох хлопців умасках, які збирали жмені качиного посліду зкраю сільської луки: хлопці піднімали руки, послід прослизав між їхніми пальцями, апотім вони кидали його на стару цегляну будівлю. Незабаром із синьо-білих тентів «Кампарі» вже капало. Гній сповзав зі стін. Вивіска «Бістро» була забризкана. За мить чистий фасад кафе всамому серці Трьох Сосен був забруднений, іне лише качиним послідом. Село було забруднене словами, які наповнили перелякане повітря:


    — Педики! Педики! Déguelasse!10— вигукували хлопці.


    Слухаючи Олів’є та Ґабрі, Джейн згадала, як вона вийшла зі свого крихітного кам’яного котеджу, що стояв за лукою, і, поспішаючи туди, побачила Олів’є та Ґабрі, що виходили збістро. Хлопці ревли від захоплення, вони цілилися удвох чоловіків ізакидували їх гноєм.


    Джейн прискорила крок, воліючи, аби її міцні ноги були довшими. Тоді вона побачила, як Олів’є зробив найнеймовірніше. Поки хлопці кричали йзамахувалися жменями посліду, Олів’є повільно, обережно, ніжно взяв Ґабрі за руку йпотримав, апотім граційно підніс до своїх губ. Хлопці дивилися, на мить приголомшені, як Олів’є цілував забруднену гноєм руку Ґабрі своїми забрудненими гноєм губами. Хлопці, здавалося, скам’яніли від цього акту любові та нескорення. Але лише на мить. Їхня ненависть перемогла, інезабаром атака подвоїлася.


    — Припиніть!— твердо сказала Джейн.


    Вони зупинилися, не встигнувши замахнутися, інстинк­тивно реагуючи на владний голос. Обернувшись як один, вони побачили маленьку Джейн Ніл, уквітчастій сукні та жовтому кардигані, що насувалася на них. Один із хлопчиків, упомаранчевій масці, підняв руку, щоб кинути внеї послідом.


    — Не смійте, юначе.


    Він вагався досить довго, щоб Джейн могла подивитися всім їм увічі.


    — Філіпп Крофт, Ґас Геннессі, Клод ла П’єр,— вимовила вона повільно йвиразно.


    Це зробило свою справу. Хлопці покидали гній, що був уних уруках, іпобігли, проскакуючи повз Джейн іспотикаючись на пагорбі; атой, що був упомаранчевій масці, сміявся. Звук був такий неприємний, що затьмарив навіть гній. Один хлопець був призупинився йозирнувся, та інші накинулися на нього йпоштовхали назад, вверх по вулиці дю Мулен.


    Подія сталася лише минулого ранку. Івже здавалася схожою на сон.


    — Це було огидно,— погодився зРут Ґабрі, опустившись водне зі старих крісел, вицвілу тканину якого зігрів вогонь.— Звісно, вони мали рацію, янаправду гей.


    — І,— додав Олів’є, відкинувшись на бильце крісла Ґабрі,— досить дивакуватий.


    — Я став одним знайвеличніших гомосексуалістів Квебеку.— Ґабрі перефразував Квентіна Кріспа11.— Мої погляди перехоплюють подих.


    Олів’є засміявся, аРут підкинула ще одне поліно увогонь.


    — Сьогодні вранці ти мав дуже величний вигляд,— сказав Бен Гедлі, найкращий друг Пітера.


    — Ти маєш на увазі на кшталт родового маєтку12?


    — Скоріше як необроблена ділянка землі за фермою, це правда.


    


    На кухні Клара віталася зМирною Ландерс.


    — Стіл чудовий,— сказала Мирна, скидаючи пальто йвідкриваючи яскраво-фіолетовий жупан.


    Клара дивувалася, як вона протискається крізь двері. Потім Мирна затягнула свій внесок увечір— квіткову композицію.


    — Кудиб ти воліла це поставити, дитино?


    Клара витріщилася на «букет». Як ісама Мирна, її букети були величезними, пишними йнесподіваними. Цей містив дубові та кленові гілки, очерет із заростів навколо річки Белла-Белла, що протікала за книгарнею Мирни, яблуневі гілки зпарою макінтошів, що все ще висіли на них, івеликі оберемки трав.


    — Що це?


    — Де?


    — Тут, посеред композиції.


    — Ковбаса.


    — Ковбаса?


    — Гм, іподивись туди,— Мирна тицьнула усплетені гілки.


    — «Зібрання творів В. Г. Одена»13,— прочитала Клара.— Ти жартуєш.


    — Це для хлопців.


    — Що там ще?


    Клара пильно оглядала величезну композицію.


    — Дензел Вашингтон. Але не кажи Ґабрі.


    


    У вітальні Джейн продовжувала розповідь:


    — …потім Ґабрі сказав мені: «Умене твоя мульча. Точно як Віта Саквіл Вест14 носила її завжди».


    Олів’є прошепотів Ґабрі на вухо:


    — Ти неймовірний.


    — Хіба ти не радий, що хоч один із нас такий?— відповів той заїждженим ідоречним жартом.


    — Як ти?


    З кухні зайшла Мирна, аза нею Клара, обняла Ґабрі та Олів’є, поки Пітер наливав їй віскі.


    — Гадаю, усе добре,— Олів’є поцілував Мирну вобидві щоки.— Напевне, дивно, що цього не сталося раніше. Скільки ми вже тут? Дванадцять років?


    Ґабрі, зповним ротом камамбера, кивнув.


    — І це вперше нас побили. Мене, гея, відгамселила вМонреалі, коли ябув дитиною, група дорослих чоловіків. То було жахливо.


    Олів’є говорив. Усі замовкли, було чутно лише потріскування та бурмотіння вогню.


    — Вони штрикали мене ціпками. Смішно, але коли язгадую, це найболючіша для мене частина. Не подряпини та синці, ате, що було перед тим,— як мене штрикали, штовхали, розумієте? Він пхнув рукою, імітуючи їхні рухи.


    — Так, ніби яне був людиною.


    — Це очевидний перший крок,— зауважила Мирна. Вони дегуманізують свою жертву. Ви добре сказали.


    Вона говорила звласного досвіду. До приїзду вТри Сосни Мирна була психологом уМонреалі. І, будучи чорношкірою, вона знала той особливий вираз обличчя, зяким люди дивилися на неї, як на предмет меблів.


    Рут повернулася до Олів’є, змінюючи тему:


    — Я була впідвалі йнатрапила на кілька речей, які, гадаю, ти міг би продати для мене.


    Підвал Рут був її банком.


    — Чудово. Що саме?


    — Там єдеякі скляні вироби журавлинного кольору.


    — То це неймовірно!— Олів’є обожнював кольорове скло.— Ручне видування?


    — Ти маєш мене за ідіотку? Звичайно, вони ручної роботи.


    — Ти впевнений, що вони тобі не потрібні?— він завжди запитував це усвоїх друзів.


    — Припини мене про це питати. Думаєш, ябзгадувала про них, якби мала сумніви?


    — Стерво.


    — Шльондра.


    — Гаразд, розкажи мені докладніше,— попросив Олів’є.


    Те, що Рут витягала зі свого підвалу, було дивовижним. Ніби там був портал уминуле. Щось було мотлохом, як-от старі зламані кавоварки чи згорілі тостери. Але більшість речей змушувала його тремтіти від задоволення. Жадібний антиквар, який жив уньому та складав більшу частину його натури, ніж він коли-небудь визнав би, був узахваті від ексклюзивного доступу до скарбів Рут. Іноді він марив цим підвалом.


    Якщо майно Рут його збуджувало, то від жаги до будинку Джейн він просто божеволів. Він ладен був убити, аби зазирнути за двері її кухні. Одна лише кухня зїї антикваріатом коштувала десятки тисяч доларів. Коли він уперше приїхав до Трьох Сосен за наполяганнями «королеви драми», він ледь не знепритомнів, побачивши лінолеум на підлозі уванній кімнаті Джейн. Якщо ванна кімната була музеєм, акухня святинею, то щож було за ними? Олів’є прогнав цю думку, знаючи, що напевно буде розчарований. ІКЕА. Ікошлатий килим. Він давно вже перестав вважати дивним, що Джейн ніколи нікого не запрошувала за двостулкові двері своєї вітальні.


    — Щодо мульчі, Джейн,— говорив Ґабрі, усім корпусом нахилившись над одним із пазлів Пітера,— яможу принести її тобі завтра. Тобі потрібна допомога, щоб підстригти твій сад?


    — Ні, майже закінчила. Але це, боюсь, останній рік. Явже не витримую.


    Ґабрі відчув полегшення, що йому не доведеться допомагати. Йому вистачало роботи увласному саду.


    — У мене ціла купа мальв,— сказала Джейн, занурюючись усвою стихію.— Як тобі ті немахрові жовті? Яїх не помітила.


    — Я посадила їх минулої осені, але вони так іне прийнялися. Можна мені ще? Обміняю на монарду.


    — Боже, не роби цього!


    Монарда була цукіні квіткового світу15. Вона теж посідала чільне місце на ринку врожаю, азгодом іна вогнищі на День подяки, яке віддавало нотками солодкого бергамоту так, що здавалося, ніби вкожному котеджі вТрьох Соснах одночасно заварювали чай «Ерл Грей».


    — Ми розповідали вам, що сталося сьогодні по обіді, коли ви всі поїхали?— Ґабрі говорив своїм сценічнимголосом так, що слова влучно потрапляли вкожне вухо вкімнаті.


    — Ми саме готували горох на обід…


    Клара закотила очі йпробурмотіла до Джейн:


    — Мабуть, загубили відкривачку.


    — …коли удвері подзвонили із’явилися Метью Крофт іФіліпп.


    — Не може бути! Що сталося?


    — Філіпп пробелькотів: «Ядуже шкодую про сьогоднішній ранок».


    — І що ви сказали?— запитала Мирна.


    — «Доведи!»— сказав Олів’є.


    — Не вірю!— загуділа Клара, приємно вражена.


    — Я так ісказав!— відповів Олів’є.— Його вибаченню бракувало щирості. Йому було шкода, що його спіймали, він шкодував про наслідки. Але яне повірив, що він шкодує про те, що зробив.


    — Совість ібоягузтво,— сказала Клара.


    — Що ти маєш на увазі?— запитав Бен.


    — Оскар Вайлд сказав, що совість ібоягузтво— це одне йте саме. Від жахливих вчинків нас зупиняє не совість, астрах бути спійманим.


    — Цікаво, чи це правда,— сказала Джейн.


    — А тиб так робила?— запитала Мирна уКлари.


    — Робила жахливі речі, якби мені це зійшло зрук?


    — Зраджувалаб Пітеру,— припустив Олів’є. Пограбувала банк. Аще краще— укралаб роботу іншого ­художника.


    — А, дитячі забавки,— перервала його Рут.— Візьмімо, приміром, убивство. Ти би збила когось своєю автівкою? Чи, може, отруїла б, чи кинула вБеллу-Беллу під час весняного водопілля? Або…— Вона озирнулася навколо: тепле світло багаття відбивалося від злегка занепокоєних облич.— …або ми моглиб підпалити будинок, алюдей не врятувати.


    — Що ти маєш на увазі під «ми», біла жінко?— запитала Мирна.


    — Правду? Звісно. Але не вбилаб. — Клара поглянула на Рут, яка лише змовницьки підморгнула їй.


    — Уяви світ, де ти можеш робити все, що завгодно. Усе. Ітобі це зійде зрук,— продовжувала Мирна, захопившись темою.— Яка влада! Хтоб із вас на таке не купився?


    — Джейн,— впевнено сказала Рут.— Аот решта…— вона знизала плечима.


    — А ти?— запитав Олів’є Рут, доволі роздратований тим, що його зарахували до групи, до якої, як він потайки знав, він належав.


    — Я? Алеж ти вже досить добре мене знаєш, Олів’є.— Яповодиласяб найгірше. Ябобманювала, крала йперетворилаб ваше життя на пекло.


    — Гірше, ніж зараз?— запитав Олів’є, все ще роздратований.


    — Тепер ти усписку,— сказала Рут.


    І Олів’є згадав, що вних найближчою до поліції службою була добровільна пожежна команда, до якої він належав, але головою була Рут. Коли Рут Зардо наказувала тобі їхати на пожежу, ти їхав. Вона була страшнішою за палаючу будівлю.


    — Ґабрі, аяк щодо тебе?— поцікавилася Клара.


    — Колись ябув настільки божевільним, що готовийбув убити, і, можливо, убив би, знай, що мені це зійде зрук.


    — Щож тебе так лютило?— здивувалася Клара.


    — Зрада, завжди тільки зрада.


    — І як ти зцим упорався?— запитала Мирна.


    — Терапія. Саме там язустрів цього хлопця.— Ґабрі простягнув руку йпоплескав по руці Олів’є. Гадаю, ми обидва ходили до того терапевта приблизно на рік довше, ніж нам було потрібно, тільки для того, щоб бачитися вкімнаті очікування.


    — Ти вважаєш, це круто?— запитав Олів’є, прибираючи йпригладжуючи пасмо бездоганного, рідкого світлого волосся, що спадало на обличчя. Його волосся було схоже на шовк іпостійно падало йому вочі, хай би якими засобами він користувався.


    — Можеш сміятися змене, якщо хочеш,— сказавҐабрі,— але все відбувається не просто так. Не булоб зради— не булоб гніву. Не булоб гніву— не булоб терапії.Не булоб терапії— не булоб Олів’є. Не булоб Олів’є— не булоб…


    — Досить,— Олів’є звів руки на знак поступки.


    — Мені завжди подобався Метью Крофт,— сказала Джейн.


    — Ви його вчили?— запитала Клара.


    — Давним-давно. Він ходив до передостаннього класу втутешній старій школі, перед тим як її закрили.


    — Я йдосі вважаю, що то ганьба, що її закрили,— зауважив Бен.


    — Заради бога, Бене, школа закрилася двадцять років тому. Живи далі.


    Таке могла сказати тільки Рут.


    Коли вона вперше приїхала до Трьох Сосен, Мирна зацікавилась, чи не було уРут інсульту. Буває,— Мирна знала це зі своєї практики,— що люди, які перенесли інсульт, дуже погано контролюють свої імпульси. Коли вона запитала про це, Клара відповіла, що коли Рут іперенесла інсульт, то ще вутробі матері. Наскільки вона знала, Рут завжди була такою. «Тоді чому вона всім подобається?»— запитала Мирна. Клара засміялася ізнизала плечима: «Знаєш, бувають дні, коли язапитую себе про теж саме. Зцією жінкою може бути дуже складно! Але воно варте того, ягадаю».


    — Так чи інакше,— Ґабрі надувся, на деякий час утративши увагу присутніх,— Філіпп погодився відпрацювати вбістро п’ятнадцять годин на громадських засадах.


    — Б’юся об заклад, це його не потішило,— сказав Пітер, підводячись на ноги.


    — Ти маєш рацію,— посміхнувся Олів’є.


    — Я хочу запропонувати тост,— сказав Ґабрі.— За наших друзів, які сьогодні підтримали нас. За наших друзів, які провели весь ранок, прибираючи бістро.


    Це був феномен, який Мирна помічала йраніше,— здатність деяких людей перетворювати жахливу подію на тріумф. Вона думала про це того ранку, коли відшкрібала бістро йпід нігтями внеї був послід; тоді вона зупинилася на мить, щоб подивитися на людей— молодих істарих, які долучилися до роботи. Вона була однією зних. Івона вкотре благословила той день, коли вирішила покинути місто йприїхати сюди та продавати книжки цим людям. Нарешті вона була вдома. Потім до неї повернувся інший образ, який загубився вранковій метушні. Рут, що спирається на ціпок, відвернувшись від інших, ітільки Мирна бачила, як, здригнувшись від болю, літня жінка опустилася на коліна ймовчки шкребла підлогу. Весь ранок.


    — Обід готовий!— погукав Пітер.


    — Чудово. Точнісінько як улюбої матусі. Le Sieur16?— запитала Джейн через кілька хвилин, підносячи до рота виделку згороховим пюре зпідливою.


    — Bien sûr17. Від мсьє Беліво.— Олів’є кивнув.


    — О, заради бога!— вигукнула Клара, нахилившись над стогінливим сосновим столом.— Іти називаєш себе шеф-кухарем!


    — Le Sieur— це золотий стандарт консервованого горошку. Продовжуйте втомуж дусі, дівчинко, інаступного року отримаєте безіменну марку. Жодної подяки,— театрально прошепотів Олів’є до Джейн,— іна День подяки теж. Неподобство.


    Вони їли при свічках. Свічки всіх форм ірозмірів мерехтіли по всій кухні. Тарілки були завалені індичкою та начинкою зкаштанів, зацукрованим бататом ікартоплею, горохом іпідливою. Усі принесли якісь страви, окрім Бена, який не вмів готувати. Але він прийшов із пляшками вина, що було навіть краще. Це були звичайні посиденьки, іспільна їжа була єдиним способом для Пітера іКлари дозволити собі влаштовувати звані обіди.


    Олів’є нахилився до Мирни:


    — Ще одна чудова квіткова композиція.


    — Дякую. Узагалі-то, там дещо заховане для вас двох.


    — Справді?


    Ґабрі миттю підхопився на ноги. Довгі ноги перенесли його масивну постать через усю кухню до столу. На відміну від Олів’є, який був стриманим ідещо вередливим, мов кіт, Ґабрі більше нагадував сенбернара, хай майже не слинявого. Він уважно оглянув хитромудрі хащі, апотім скрикнув:


    — Саме те, що язавжди хотів!


    І витягнув ковбасу.


    — Ні. Це для Клари.


    Усі зтривогою подивилися на Клару, анадто Пітер. Олів’є мав такий вигляд, наче йому відлягло від серця. Ґабрі знову потягнувся йобережно витяг товсту книгу.


    — «Зібрання творів В. Г. Одена».— Ґабрі намагався приховати розчарування, але робив це не надто старанно.— Яйого не знаю.


    — О, Ґабрі, він тобі сподобається,— запевнила Джейн.


    — Гаразд, ябільше не витримаю,— раптом сказала Рут, нахилившись через стіл до Джейн.


    — Мистецька галерея Вільмсбурга прийняла твою роботу?


    — Так.


    Це слово наче змусило спрацювати невидимі пружини встільцях. Усі підхопилися на ноги йкинулися до Джейн, яка стояла йрадісно приймала їхні обійми. Здавалося, вона сяяла яскравіше за будь-яку свічку вкімнаті. Ставши на якусь мить осторонь іспостерігаючи за цією сценою, Клара відчула, як закалатало її серце, поліпшився настрій, івона почувалася по-справжньому щасливою, бо була частиною цього видатного моменту.


    — Великі художники вкладають усвою роботу значну частину себе,— сказала Клара, коли всі знову всілися.


    — У чому особливе значення «Ярмаркового дня»?— запитав Бен.


    — Ну, це булоб підказкою. Ти мусиш сам це з’ясувати. Ти побачиш,— Джейн повернулася до Бена, усміхаючись.— Ти зрозумієш, явпевнена.


    — А чому картина називається «Ярмарковий день»?— запитав він.


    — Вона була написана на окружному ярмарку, під час ходи вдень закриття.


    Джейн багатозначно подивилася на Бена. Того дня померла його мати, її подруга, Тіммер. Невже це було лише місяць тому? Усе село було на ході, окрім Тіммер, яка помирала від раку, лежачи вліжку на самоті, аїї син Бен був вОттаві на антикварному аукціоні. Саме Клара іПітер повідомили йому цю новину. Клара ніколи не забуде виразу Бенового обличчя, коли Пітер сказав йому, що його мати померла. Ні смутку, ні навіть болю не було. Але повна невіра. Він був не один такий.


    — Непоказне йзавжди влюдській подобі, зло спить унашому ліжку іїсть за нашим столом,— промовила Джейн майже собі під ніс.— Оден,— пояснила вона, киваючи на книгу вруці Ґабрі, йосяяла присутніх усмішкою, яка розвіяла несподівану йнезрозумілу напругу.


    — Я, мабуть, прокрадусь іподивлюся «Ярмарковий день» до початку виставки,— сказав Бен.


    Джейн глибоко вдихнула.


    — Яб хотіла запросити вас усіх випити після відкриття виставки. Увітальню.


    Якби вона сказала «воголеному вигляді», вониб менше здивувалися.


    — Я маю для вас невеличкий сюрприз.


    — Сподіваюся, це не жарт,— сказала Рут.


    Зі шлунками, повними індички та гарбузового пирога, портвейну йеспресо, утомлені гості йшли додому. Їхні ліхтарики гойдалися, наче величезні світлячки. Джейн поцілувала Пітера іКлару йпобажала їм на добраніч. Це був затишний, нічим не примітний, завчасний День подяки здрузями. Клара дивилася, як Джейн ішла звивистою стежкою лісом, що з’єднував їхні домівки. Ще довго після того, як вона зникла зполя зору, було видно її ліхтарик— яскраве біле світло, як уДіогена. Лише коли Клара почула нетерплячий гавкіт собаки Джейн, Люсі, вона обережно зачинила двері. Джейн була вдома. Убезпеці.


    
      
        1 «Берберрі» (англ. Burberry)— британський преміальний виробник одягу, аксесуарів та парфумів, який заснував 1856 року Томас Берберрі. (Тут ідалі прим. перекл.)

      


      
        2 Кава змолоком (фр.).

      


      
        3 Montreal Gazette (раніше The Gazette)— найстаріша вКанаді та єдина англомовна щоденна газета, яка видається вМонреалі, Квебек; заснована 1778 року.

      


      
        4 Williamsburg County News (укр. «Новини округу Вільямсбург»).

      


      
        5 Боже мій! (фр.)

      


      
        6 Кармен Міранда (1909—1955)— бразильська співачка, танцівниця, актриса.

      


      
        7 Гаразд (фр.).

      


      
        8 Тач-регбі— поширений різновид регбі звласним Кубком світу, атакож масовий вид дозвілля на пляжі чи впарку.

      


      
        9 Нарнія— світ устилі фентезі, створений англо-ірландським письменником К. С. Льюїсом (1898—1963).

      


      
        10 Гидота! (фр.)

      


      
        11 Квентін Крісп (1908—1999)— англійський письменник іактор; привертав увагу яскравим макіяжем іекстравагантним одягом, вирізнявся надзвичайною відвертістю; культова особистість серед ЛГБТ-спільноти.

      


      
        12 Гра слів: stately— «величний», «сповнений гідності»; estately (новоутворене слово від estate)— «як маєток».

      


      
        13 Вістен-Г’ю Оден (1907—1973)— англо-американський поет, один знайвидатніших поетів XX століття, лауреат Пулітцерівської премії.

      


      
        14 Віта Секвілл-Вест (1892—1962)— англійська аристократка; письменниця, садівниця та журналістка.

      


      
        15 Ванглійців цукіні часто на першому місці серед городини.

      


      
        16 Фірма— виробник консервованого горошку.

      


      
        17 Звісно (фр.).

      

    

  


  
    


    Розділ другий


    


    Арману Ґамашу зателефонували внеділю на День подяки саме тоді, коли він виходив зі своєї монреальської квартири.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
OEBPS/Images/Section0024.png
¢ ) FactorDruk





OEBPS/Images/Section0029.png
NuisA
MEHH

3/10BICHO
TUXE RUTTH

Poman

“02aC /A





OEBPS/Images/Section0025.png
!(Cﬂ Kunxkn BupaHuutea KCJl Bu moxete npugbatn

MPOCTip KHIKOK, 140 JAXONIOOTS

® e Ha caiiti KC[1: bookclub.ua AHOHCK

3 = e-mail: support@bookclub.ua BuaasHuLTEa KCJ;:

¢ BMepexi KHI/IranHb KCp: [B. Ha caiiTi Kny6y a6o 3a QR-kopiom
[AVIB. afipecyt Ha cainTi Kny6y

a6o 3a QR-kogom

be3KowToBHa
Ana ryprosunx rapAya fliHis = <
masHuuTEa
3amMoBJeHb 3 6yAb-AKNX NUTaHb:
e-mail: trade@ksd.ua 0(800) 30-10-90

3anpouyemo do chienpayi asmopis, nepexknadayie
e-mail: publish@ksd.ua






OEBPS/Images/Section0030.png
| OUISE
PENNY





OEBPS/Images/Section0026.png
KCAd





OEBPS/Images/Section0027.png
X e
= AIOBICHO™ ' 7
TUXE RUTTA -

Kca





OEBPS/Images/Section0028.png
FO/IOBHUM IHCMEKTOP FAMALL





