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    Пролог


    


    Плаза де Еспанья, Севілья, Іспанія11:00


    


    Кажуть, що смерть робить усе чітким ізрозумілим; йЕнсей Танкадо переконався, що це справді так. Притиснувши руку до серця, він упав на землю через страшний біль угрудях. Тоді він збагнув, яку жахливу помилку зробив.


    З’явилися люди. Вони схилилися над ним, намагалися допомогти. Але Танкадо непотребував їхньої допомоги: було надто пізно.


    Він підвів тремтячу руку івипростав пальці.


    «Погляньте на мою руку!»


    Люди довкола уважно придивлялися, але Танкадо бачив, що вони нічого нерозуміють.


    На його пальці був золотий перстень. На якусь мить вигравірувані знаки зблиснули впроменях вранішнього андалузького сонця. ІЕнсей Танкадо збагнув, що це останнє світло, яке він бачить усвоєму житті.

  


  
    


    Розділ 1


    


    Вони відпочивали внаціональному парку «Туманні гори», усвоє­му улюбленому готелі типу «нічліг та сніданок».


    Девід дивився на неї згори вниз іусміхався.


    — Ну, що скажеш, моя красуне? Підеш за мене?


    Тут, на ліжку збалдахіном, вона дивилася на Девіда йрозуміла, що він— саме той, хто їй потрібен. Та поки вона вдивлялася вйого глибокі зелені очі, десь неподалік оглушливо загув дзвін. ІДевід раптом почав віддалятися, немов його засмоктував той звук. Вона простягнула до нього руки, але обхопила порожнечу.


    Різкий дзвінок телефону остаточно вирвав Сюзанну Флетчер зобіймів сну. Судомно вхопивши ротом повітря, вона рвучко сіла вліжку йнамацала рукою телефон.


    — Слухаю!


    — Сюзанно, це Девід. Ятебе нерозбудив?


    Вона всміхнулася ймлосно потягнулася на ліжку.


    — А ти мені снився. Приходь, побавимося.


    — Алеж надворі йдосі темно,— хихикнув Девід.


    — М-м-м-м,— збуджено простогнала вона.— То на краще— приходь побавитися. Ще йвиспатися встигнемо перед тим, як вирушити на північ.


    Девід пригнічено зітхнув:


    — Саме зцього приводу яйтелефоную. Маю на увазі нашу подорож. Її доведеться відкласти.


    У Сюзанни сон як рукою зняло.


    — Що?!


    — Пробач. Маю терміново їхати зміста. До завтра повернуся. Апотім рано-вранці відразуж івирушимо. Іматимемо врозпорядженні аж два дні.


    — Алеж явже все замовила,— ображено залопотіла вона,— ну, оту нашу традиційну кімнату вготелі «Кам’яна садиба».


    — Знаю, але ж…


    — Сьогоднішній вечір— особливий, бо минає пів року. Тиж незабув, що ми заручені?


    — Сюзанно,— важко зітхнув Девід,— їй-богу, неможу, мене вже чекає авто. Язателефоную тобі злітака івсе поясню.


    — З літака?— перепитала вона.— Ащо трапилося? Чому університет…


    — Справа невуніверситеті. Язателефоную йпоясню пізніше. Атепер маю йти— мене вже гукають. Буду на зв’язку. Обіцяю.


    — Девіде, стривай!— скрикнула жінка.— Що за…


    Та Девід вже вимкнув зв’язок.


    Так інесклепивши очей, Сюзанна Флетчер пролежала вліжку кілька годин— чекала на дзвінок. Але телефон так інеозвався.


    


    Пізніше тогож дня Сюзанна задумливо сиділа уванні. Занурившись упінисту воду, вона намагалася викинути зголови готель «Кам’яна садиба» й«Туманні гори». «Та деж це він?— подумала вона.— Чому незателефонував?»


    Вода довкола неї поступово перетворилася згарячої на теп­лу, апотім стала зовсім холодною. Сюзанна хотіла було вийти званни, коли озвався бездротовий телефон. Вона рвучко підвелася, розплескавши воду по підлозі, ісхопила слухавку, яку залишила на раковині.


    — Девіде, ти?


    — Ні, це Стретмор,— відповів голос.


    Сюзанна похнюпилася.


    — А, зрозуміло.— Вона незмогла приховати свого розчарування.— Доброго дня, командире.


    — Сподівалися на когось молодшого?— хихикнув голос.


    — Ні, сер,— знітилася Сюзанна.— Річ невтім, що…


    — Річ саме втім.— Він розсміявся.— Девід Бекер— добрий чолов’яга. Тримайтеся за нього.


    — Дякую, сер.


    У голосі шефа бриніли суворі нотки.


    — Сюзанно, ятелефоную вам тому, що ви мені потрібні тут. ­Негайно.


    Жінка спробувала зосередитися.


    — Алеж сьогодні субота, сер. Зазвичай ми всуботу…


    — Знаю,— спокійно перервав її він.— Але виникла критична ситуація.


    Сюзанна напружилася. «Критична ситуація?» Їй іще ніколи недоводилося чути таких слів із вуст командира Стретмора. «Критична ситуація?» Ушифрувальному відділі? Вона навіть уявити собі таке немогла.


    — Т-т-так, сер,— відповіла вона йна мить замовкла.— Яприїду якомога скоріше.


    — Прошу незатримуватися,— сказав Стретмор іпоклав ­слухавку.


    «Було погано, астало іще гірше»,— подумала Сюзанна, спускаючись униз.


    Невдовзі вона дізнається, що трапилося.


    

  


  
    


    Розділ 2


    


    А Девід Бекер із висоти тридцяти тисяч футів із нещасним виглядом роздивлявся гладеньку поверхню океану крізь маленьке овальне віконце літачка «Лірджет-60». Вести телефонні розмови на борту літака заборонили, тож він немав жодної можливості зателефонувати Сюзанні.


    «Що ятут убіса роблю?»— невдоволено пробурчав він собі під ніс. Та відповідь була напрочуд простою— єлюди, котрим просто неможна відмовити.


    — Містере Бекер,— затріскотів гучномовець,— за пів години прибуваємо.


    Бекер похмуро кивнув незнайомому голосу. «Чудово». Запнувши шторку віконця, він спробував заснути. Та ніяк неміг відігнати думки про Сюзанну.


    

  


  
    


    Розділ 3


    


    Сюзаннин «вольво» зупинився біля високого сітчастого паркану зколючого дроту. Молодий охоронець підійшов до авто йпоклав руку на дах.


    — Ваше посвідчення, будь ласка.


    Жінка подала свою картку йприготувалася до звичної процедури перевірки, яка тривала пів хвилини. Охоронець вставив її картку вкомп’ютеризований сканер. Апотім нарешті перевів погляд із пристрою на неї.


    — Дякую, міс Флетчер.— Він зробив ледь помітний жест, іворота розчинилися.


    Через пів милі Сюзанна повторила таку саму процедуру біля схожого електрифікованого паркану, який видавався так само неприступним, як іпопередній. «Хлопці, ви вже дістали, їй-богу… Це повторюється, мабуть, уже вмільйонний раз».


    Коли вона наблизилася до останнього контрольно- пропуск­ного пункту, кремезний вартовий із двома вівчарками йавтоматом суво­ро поглянув на номерну табличку її авто ймахнув рукою: проїжджай! Проїхавши ще двісті п’ятдесят ярдів по Кенайн-роуд, Сюзанна звернула на автостоянку для персоналу агентства. «Просто неймовірно!— подумала вона.— Двадцять шість тисяч службовців, бюджет удванадцять мільярдів доларів— івони неможуть обійтися без мене на вихідних!» Різко скерувавши авто на закріплене за нею місце на стоянці, вона рвучко пригальмувала йвимкнула двигун.


    Сюзанна перетнула ландшафтну терасу йувійшла до головного корпусу, проминула ще два внутрішні контрольно-пропускні пункти йнарешті опинилася вглухому тунелі, що вів до нового крила. Наїї шляху виросла будка зі сканером голосу.


    


    Агентство національної безпеки (АНБ)


    Шифрувальний відділ


    Стороннім вхід заборонено


    


    


    Озброєний охоронець підвів очі.


    — Доброго дня, міс Флетчер.


    Сюзанна зморено всміхнулася увідповідь:


    — Привіт, Джоне.


    — Не думав, що сьогодні вас побачу.


    — Я йсама недумала.— Жінка нахилилася до параболічного мікро­фона. «Сюзанна Флетчер»,— чітко вимовила вона. Комп’ю­тер негайно підтвердив частотні характеристики її голосу; двері клацнули йвідімкнулися. Сюзанна ввійшла всередину.


    


    Охоронець із неприхованим захватом провів поглядом Сюзанну, коли та рушила далі по проходу. Він помітив, що її проник­ливі карі очі сьогодні трохи сумні, але на щоках палав свіжий рум’янець, азолотаво-каштанове волосся, що спадало на плечі, було наче щойно висушене йукладене феном. За нею линув легенький запах спеціальної присипки для волосся. Охоронець ковзнув очима вниз, до білої блузки, крізь яку ледь проглядала вузенька смужечка бюстгальтера, апотім— до спідниці кольору хакі завдовжки до коліна. Інарешті зупинив свій погляд на ногах. Ногах Сюзанни Флетчер.


    «Якось невіриться, що ці ноги належать дівчині, чий розумовий коефіцієнт сягає сто сімдесят одиниць»,— подумав охоронець.


    Він довго дивився їй услід, аколи Сюзанна щезла звиду, скрушно похитав головою.


    


    Дійшовши до кінця тунелю, жінка вперлася вокруглі склепінчасті двері знаписом величезними літерами: «ШИФРУВАЛЬНИЙ ВІДДІЛ».


    Вона зітхнула, простягнула руку до ніші зклавіатурою йнабрала свій п’ятизначний пін-код. Через кілька секунд дванадцятитонна сталева плита почала обертатися. Сюзанна намагалася сконцентруватися, але думки вперто поверталися до НЬОГО.


    До Девіда Бекера. До єдиного чоловіка, якого вона по- справжньому кохала. Наймолодший професор Джорджтаунського університету йблискучий фахівець зіноземних мов, він був мало незнаменитістю внауковому світі. Маючи вроджену ейдетичну пам’ять та любов до лінгвістики, Девід опанував шість азійських мов, атакож іспанську, французьку та італійську. На його університетських лекціях зетимології та лінгвістики яблуку ніде було впасти, івін незмінно затримувався допізна, щоб відповісти на зливу запитань. Девід промовляв впевнено йзентузіазмом, неначе йнепомічав захоплених поглядів молодих студенток, вражених його талантом.


    Девід був смаглявим ікремезним чоловіком тридцяти п’яти років, мав зелені очі, гострий погляд ітакий само гострий розум. Його масивне підборіддя та правильні риси обличчя здавалися Сюзанні викарбуваними змармуру. При зрості понад шість футів Девід рухався на майданчику для гри усквош швидше за будь-кого зі своїх колег. Легко перемігши свого опонента, він зазвичай охолоджувався, встромивши голову уфонтанчик для питної води ізмочуючи свою густу чорну чуприну. Апотім, ідосі змокрим волоссям, частував переможеного фруктовою газировкою та бубликом.


    Як івсі молоді професори, Девід отримував вуніверситеті скромну платню. Час від часу він заробляв додаткові гроші перекладами для державних установ уВашинґтоні та його околицях, коли йому треба було сплатити за продовження членства усквош-клубі чи перетягнути свою стару ракетку фірми «Данлоп». Саме під час такого приробітку він іпознайомився із Сюзанною.


    Якось ясним прохолодним ранком під час перерви восінньому семестрі Бекер повернувся зі звичної пробіжки до своєї трикімнатної квартири вбудівлі для професорсько-викладацького складу йпобачив блимання телефонного автовідповідача. Сьорбаючи зпляшки апельсиновий сік, він прослухав повідомлення. Подібні тексти він отримував досить часто— то до нього зверталася державна установа зпроханням попрацювати вних кілька годин перекладачем. Одне лиш було дивно: Бекер ніколи нечув про установу зтакою назвою.


    «Вона називається “Агентство національної безпеки”»,— пояснював Девід кільком знайомим, намагаючись отримати додаткову інформацію.


    Та відповідь щоразу була незмінною: «Ти, мабуть, хотів сказати “Рада національної безпеки”?»


    Бекер про всяк випадок іще раз передивився повідомлення: «Тані. Тут написано “Агентство”. АНБ».


    «Не знаю, ніколи нечув про таке».


    Бекер продивився телефонний довідник державних установ Сполучених Штатів ітеж нічого незнайшов. Спантеличений професор зателефонував одному зі своїх старих знайомих, зяким колись грав усквош,— колишньому політологу, тепер той працював дослідником уБібліотеці конгресу США. Іпояснення, яке він почув від свого приятеля, надзвичайно його вразило.


    Виявилося, що АНБ таки існувало йбуло однією знайвпливовіших світових організацій. Уже понад пів століття воно займалося збиранням електронних розвідувальних даних по всьому світі йзахистом секретної інформації Сполучених Штатів. Лише три відсотки американців знали про його існування.


    «АНБ розшифровується так: Агентство, якого Немає йнеБуло»,— пожартував його знайомий.


    З острахом та цікавістю Бекер прийняв запрошення загадкового агентства. Іпроїхав тридцять сім миль до його штаб-квартири, розташованої на вісімдесяти шести акрах лісистих пагорбів уФорт-Міді, що вштаті Меріленд. Коли професор пройшов крізь нескінченні контрольно-пропускні пункти ійому виписали шестигодинну гостьову перепустку зголограмою, провели до розкішно обставленого дослідницького відділу ісказали, що він займатиметься там «непрямою підтримкою» шифрувального відділу— елітної групи метикуватих математиків, відомих як дешифрувальники.


    Упродовж першої години працівники шифрувального відділу, здавалося, непомічали присутності Бекера. Вони метушилися довкола величезного стола йрозмовляли мовою, якої професор ніколи нечув. Лунали такі терміни, як поточний шифр, самопроріджувальний генератор, рюкзачний варіант, протокол із «нульовим знанням», точка однозначності тощо. Бекер тільки розгублено спостерігав іслухав. Шифрувальники писали якісь символи на папері для самописців, подовгу роздивлялися комп’ю­терні роздруківки йбезперервно звірялися значебто безладним текстом, виведеним на екран угорі:
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    Нарешті один із працівників пояснив те, про що Бекер уже йсам почав здогадуватися. Отой безладний текст являв собою код— «шифротекст», уякому групи цифр та літер означали закодовані слова. Робота шифрувальника полягала втому, щоб дослідити код івилучити знього початкове повідомлення— «відкритий текст». АНБ запросило Бекера, бо припускало, що початкове повідомлення було написане мандаринським діалектом китайської мови. Він мав прочитати це повідомлення після того, як працівники розшифрують його.


    Дві години професор розбирався знескінченним потоком мандаринських символів. Але щоразу, коли він видавав варіант перекладу, шифрувальники звідчаєм хитали головами. Було зрозуміло: їхній код непідходив. Бажаючи їм допомогти, Бекер зазначив, що всі ієро­гліфи, які шифрувальники йому показували, мали одну спільну рису: вони також мали стосунок до японської абетки кандзі. Івідразу вкімна­ті запала тиша. Начальник— довготелесий чоловік на ім’я Моранте, який курив цигарку за цигаркою,— отетеріло витріщився на Бекера.


    — Ви хочете сказати, що ці символи мають множинне значення?


    Професор кивнув. Іпояснив, що кандзі— то японське письмо на основі китайської ієрогліфіки. Апереклад він здійснював мандаринською тому, що саме про це вони його просили.


    — Господи милосердний!— кашлянув Моранте, поперхнувшись сигаретним димом.— Тоді працюйте зкандзі!


    І, немов за помахом чарівної палички, усе стало на свої місця.


    Шифрувальники, звісно, були чимало здивовані та вражені, але наполягали, щоб Бекер працював над ієрогліфами безси­стемно.


    — Це заради вашоїж безпеки,— пояснив Моранте.— Таким чином ви нездогадаєтеся, про що йдеться увашому власному перекладі.


    Бекер розсміявся. Але відразуж помітив, що, окрім нього, незасміявся ніхто.


    Колиж код нарешті розшифрували, професор так інеотримав уявлення про те, які зловісні таємниці він допоміг розкрити. Але ­було абсолютно очевидним одне: АНБ ставилося до розшифрування вкрай серйозно, про що, до речі, свідчив ічек укишені Бекера: сума винагороди становила його місячну університетську платню.


    На зворотному шляху, коли професор знову пробирався крізь шерегу контрольно-пропускних пунктів уголовному коридорі, шлях йому несподівано заступив охоронець, який щой­но поклав слухавку телефону.


    — Пане Бекер, зачекайте тут, будь ласка.


    — А що сталося?— злегким роздратуванням спитав Девід. Він нечекав, що робота займе так багато часу, івже спізнювався на свою регулярну суботню партію усквош.


    Охоронець стенув плечима.


    — З вами хоче переговорити начальник шифрувального відділу. За мить вона підійде.


    — Вона?— усміхнувся Бекер. Досі йому недовелося побачити вАНБ жодної особи жіночої статі.


    — Вас це дивує?— почувся ззаду жіночий голос.


    Бекер обернувся— івідразуж відчув, як спалахнули його щоки. Він зиркнув на посвідчення особи, прикріплене до блузки жінки, що так несподівано перед ним з’явилася. Голова шифрувального відділу АНБ виявився непросто жінкою, адуже привабливою жінкою.


    — Та ні,— зніяковіло промимрив Бекер.— Япросто…


    — Мене звуть Сюзанна Флетчер.— Начальниця шифрувального відділу всміхнулася йпростягнула йому тендітну руку.


    Девід потиснув її.


    — А мене звуть Девід Бекер.


    — Вітаю, містере Бекер. Кажуть, ви чудово впоралися сьогодні зроботою. Можна звами про це переговорити?


    Бекер завагався.


    — Узагалі-то ядуже поспішаю.— Він сподівався, що нех­ту­вання увагою найвпливовішого розвідувального агентства усвіті буде нетаким вже йвеликим глупством ізйого боку, тим більше, що його партія усквош починалася за сорок п’ять хвилин, айому треба було підтримувати репутацію: Девід Бекер ніколи незапізнювався на гру. На заняття— так, інколи бувало, але на сквош— ніколи.


    — Я незатримаю вас надовго,— усміхнулася Сюзанна Флетчер.— Проходьте сюди, будь ласка.


    І через десять хвилин Бекер уже сидів із гарненькою начальницею шифрувальників убуфеті АНБ, смакуючи булочку та журавлиновий сік. Девід швидко втямив, що тридцятивосьмирічна красуня обіймала свою посаду неза чарівні очі: вона виявилася однією знайрозумніших жінок, які траплялися йому вжитті. Колиж вони обговорювали шифри йдешифрування, то Бекер спіймав себе на тому, що зентузіазмом намагається якомога більше дізнатися про цю нову для себе та надзвичайно цікаву царину.


    За годину, коли Бекер остаточно пропустив свою партію усквош, аСюзанна проігнорувала три повідомлення за внутрішнім зв’язком, вони вже весело сміялися. Дивно, але двоє людей із розвиненим аналітичним інтелектом, які мали бути невразливими до ірраціональних потягів, почувалися, як двійко підлітків, обговорюючи лінгвістичну морфологію та генератори псевдовипадкових чисел; їхня розмова була феєрверком цікавих думок ідотепних зауважень.


    Сюзанна так інедійшла до справжньої причини, яка спонукала її до розмови зДевідом Бекером: вона хотіла запропонувати йому посаду— на випробувальний термін— ушифрувальному підрозділі азійських мов. Але зтієї пристрасті, зякою молодий професор говорив про викладацьку діяльність, вона зробила висновок, що він ніколи непогодиться полишити університет. ІСюзанна вирішила непсувати гарний настрій діловою розмовою. Уперше за довгий час вона знову відчула себе школяркою, тому ніщо немало зіпсувати цю приємну ілюзію. Ініщо йнезіпсувало.


    


    Їхні стосунки розвивалися неквапливо йромантично: похап­ливі втечі зроботи, якщо дозволяв розклад, тривалі прогулянки встудмістечку, філіжанка капучино в«Мерлутті» пізно вночі, час від часу— походи на лекції та концерти. Сюзанна спіймала себе на думці, що тішилася йсміялася більше, аніж будь-коли усвоєму житті. Здавалося, небуло нічого, що Девід необернув би на жарт. Їхні зустрічі стали для неї розрадою після напруженої праці вАНБ.


    Якось погожого осіннього дня вони сиділи на закритій трибуні стадіону йспостерігали, як місцева футбольна команда безнадійно програє гостям.


    — Яким ти, кажеш, спортом займаєшся? Здається, він називається «бабмінтон»?— підштрикнула його Сюзанна.


    — Не «бабмінтон». Інебадмінтон. Асквош,— досадливо простогнав Девід.


    Жінка поглянула на нього зудаваним нерозумінням.


    — Це схоже на бадмінтон, але майданчик менший,— пояснив він.


    Сюзанна грайливо штовхнула його йрозсміялася.


    Подаючи кутовий, лівий нападник джорджтаунців послав м’яч далеко за межі поля, інатовп уболівальників невдоволено загув. Захисники гостей швидко змістилися до центру поля.


    — А ти?— поцікавився Девід.— Ти займаєшся якимось спортом?


    — Маю чорний пояс із бігу на тренажері,— пожартувала Сюзанна.


    Бекер іронічно скривився.


    — Я віддаю перевагу тим видам спорту, де треба перемагати суперника.


    — Якіж ми амбітні!— усміхнулася Сюзанна.


    Захисник господарів поля вдало перехопив пас— ітрибуни радісно заревли. Жінка нахилилася іпрошепотіла Девідові на вухо:


    — Лікар.


    Він спантеличено зміряв її поглядом.


    — Лікар,— повторила вона.— Скажи перше слово, яке спадає на думку.


    Бекер на мить завагався.


    — Словесні асоціації?


    — Так. Це стандартний прийом вАНБ. Мені треба знати, зким маю справу. Лікар,— суворо повторила вона, прискіпливо вдив­ляючись йому вочі.


    Бекер стенув плечима.


    — …лікар Гаус.


    Сюзанна насупилася.


    — Гаразд, тепер спробуємо ось це: кішка.


    — Кишка,— випалив Девід.


    — Кишка?


    — Так. Котяча кишка, тобто кетгут. Бо чемпіони гри усквош перетягують свої ракетки кетгутом.


    — Із тобою все зрозуміло,— розчаровано зітхнула Сюзанна.


    — Тож який ти діагноз мені поставила?— поцікавився Девід.


    Жінка на мить замислилася.


    — Ти— інфантильний ісексуально пригнічений тип, схиб­лений на сквоші.


    Бекер знов стенув плечима.


    — Щож, дуже схоже на правду.


    


    І так тривало кілька тижнів. Сидячи за десертом унічних ресторанах, Бекер ставив їй купу питань.


    Де вона вчилася математиці?


    Як вона опинилася вАгентстві національної безпеки?


    Як їй вдається бути такою привабливою?


    Сюзанна зашарілася йзізналася, що пізно оформилася якжінка. Коли їй було під двадцять, вона була худорлява, як незграбний підлі­ток, та ще йвдягала ортопедичний корсет. Якось Сюзаннина тітка Клара зауважила, що Бог компенсував непоказність дівчини, обдарувавши її непересічним розумом. «То була завчасна компенсація»,— подумав Девід.


    Сюзанна пояснила, що її інтерес до криптографії проявився ще всередніх класах. Президент їхнього комп’ютерного клубу, високий та стрункий восьмикласник на ім’я Френк Гутман, на­друкував їй любовного вірша йзакодував його, замінивши літери цифрами. Дівчинка благала його розповісти, що то означало. Але Френк кокетливо відмо­вився. Тож вона взяла листа додому івночі при світлі ліхтарика розгадала таємницю: кожна цифра означала певну літеру. Ретельно розкодувавши послання, вона зподивом побачила, як начебто випадкові цифри магічним чином перетворилися на прекрасну поезію. Ітієї миті збагнула, що на все життя закохалася вшифри та криптографію.


    Майже двадцять років по тому, здобувши диплом магістра математики вУніверситеті Джонса Гопкінса йаспіранткою вивчаючи ­теорію чисел уМасачусетському технологічному інституті, вона напи­сала докторську дисертацію на тему «Методи шифрування, прото­коли йалгоритми для ручного застосування». Вочевидь, зди­сертацією ознайомився нелише її викладач, бо невдовзі їй зателефонували зАНБ іприслали квиток на літак.


    Кожен, хто цікавився криптографією, знав про існування АНБ, бо це агентство було прихистком для найталановитіших шифрувальників усвіті. Щовесни, коли приватні фірми придивлялися до найздібніших випускників вишів, щоб запропонувати їм непристойно високі зарплати ісвої акції за пільговими цінами, АНБ уважно спостерігало, обирало собі «жертв», апотім утручалося впроцес іробило свої пропозиції, удвічі вищі за найкращі зтих, які висували «приватники». АНБ безперешкодно купувало те, чого потребувало. Тремтячи від приємного передчуття, Сюзанна прилетіла до Вашинґтонського міжнародного аеропорту імені Далеса. Там її зустрів водій АНБ ішвидко відвіз до Форт-Міда.


    Того року телефонне запрошення отримала ще сорок одна особа. Двадцятивосьмирічна Сюзанна була серед них наймолодшою. Ієдиною жінкою. Її візит виявився скоріше ознайомчим, аніж інформаційним заходом, який супроводжувався інтенсивним опитуванням. Тиждень по тому Сюзанну та шестеро інших запросили знову. ­Вонавагалася, та таки вирішила їхати. Їх відразуж роз’єднали. Коженпройшов індивідуальний тест на поліграфі, біографію кожного ретельно вивчили, проаналізували зразки письма івлаштували тривале опитування, яке записували на плівки, включно зрозповідями про сексуальну орієнтацію та звички. Коли її спитали, чи незаймалася вона сексом із тваринами, дівчині закортіло встати йпіти, але від цього кроку її втримала таємничість, що оповивала цю організацію; її вабила перспектива працювати на передньому краї теорії шифрування, увійти до «палацу загадок» істати членом одного знайтаємничіших клубів усвіті— Агентства національної безпеки.


    Бекер аж до стільця прикипів, слухаючи її розповідь.


    — Вони навіть питали тебе, чи займалася ти сексом із тваринами?


    Сюзанна стенула плечима.


    — Це частина процедури перевірки біографічних даних.


    — Ну… іщож ти на це відповіла?— спитав Бекер, придушуючи усмішку.


    Вона стусонула його ногою під столом.


    — Я сказала «ні».— Ідодала після невеличкої паузи:— Іце було правдою— до вчорашньої ночі.


    


    У Сюзанниних очах Девід був таким близьким до ідеалу, наскільки вистачало уяви. Він мав лише одну серйозну ваду: щоразу, коли вони кудись вибиралися, він незмінно наполягав на тому, що сам за все заплатить. Сюзанну аж корчило, коли Девід викладав за вечерю на двох свою зарплату за цілий робочий день, але він був непохитним. Сюзанна привчилася незаперечувати, але почувалася некомфортно. «Я заробляю стільки грошей, що незнаю, куди їх подіти, тому саме ямушу платити»,— думала вона. Однак розуміла, що Девід— якщо небрати до уваги його застаріле поняття про шляхетність— був ідеалом. Емоційний іспівчутливий, кмітливий, смішний, і, найголовніше, він щиро цікавився її роботою. Іцей інтерес був неослабним— чи то під час відвідин Смітсонівського інституту, велосипедних подорожей, чи то коли він забудькувато підсмалював спагеті на Сюзанниній кухні. Авона відповідала на всі можливі запитання ймалювала йому загальну картину Агентства національної безпеки— утій її частині, що нестосувалася секретної інформації. ІДевід був буквально заворожений почутим.


    Засноване о12:01 ночі 4 листопада 1952 року указом тодішнього президента Трумена, АНБ було найтаємнішим розвідувальним закладом усвіті майже пів сторіччя. Початкова доктрина АНБ, викладена на семи сторінках, містила стислу програму дій: захищати канали зв’язку уряду Сполучених Штатів іздобувати доступ до каналів зв’язку іноземних країн.


    Дах головної робочої будівлі АНБ проштрикували понад п’ять сотень антен разом здвома радарними куполами, що скидалися на два гігантські м’ячі для гри вгольф. Сама будівля теж була гігантською: вона мала площу понад два мільйони квадратних футів, тобто вдвічі більше за площу штаб-квартири ЦРУ. Її оповивали вісім мільйонів футів телефонних кабелів, аплоща герметичних вікон складала вісім­десят тисяч квадратних футів.


    Сюзанна розповіла Девіду про COMINT— відділ АНБ, що займався глобальною розвідкою. Він мав усвоєму розпорядженні ­запаморочливу за розгалуженістю систему пунктів перехоплення інформації, супутників, шпигунів та пристроїв для підслуховування, розташованих по всьому світові. Щодня перехоплювалися тисячі депеш та розмов, івсі вони надсилалися до АНБ для дешифрування. ФБР, ЦРУ та радники президента зпитань національної безпеки— усі вони під час прийняття рішень залежали від розвідувальних даних, які постачало їм АНБ.


    Бекер заворожено слухав.


    — А дешифрування? Учому полягає твоя робота?


    Сюзанна пояснила, що перехоплені передачі часто транслюються ворожими урядами, атакож підривними формуваннями йтерористичними групами, багато зяких перебувають уме­жах Сполучених Штатів. Їхні повідомлення зазвичай шифрувалися зогляду на те, що вони могли потрапити до рук супротивника. Івони, як правило, потрапляли саме туди— завдяки діяльності відділу COMINT. Сюзанна розповіла, що її робота полягала увивченні кодів, їх дешифруванні вручну та постачанні вАНБ розшифрованих повідомлень. Та це була невся правда.


    Дівчина відчула докір сумління через те, що сказала неправду своєму коханому, але вона немала вибору. Кілька років тому сказане відповідалоб істині, але відтоді вАНБ відбулися істотні зміни. Змінив­ся увесь світ криптографії. Інові Сюзаннині обов’язки були засекреченими— навіть для багатьох представників вищих ешелонів влади.


    — Коди…— зачудовано мовив Девід.— Аяк ти здогадуєшся, звідки починати їх розшифрування? Тобто— як ти їх зламуєш, ці коди?


    Сюзанна всміхнулася.


    — Хто-хто, ати мав би це знати. Це схоже на вивчення іноземних мов. Спочатку текст видається абракадаброю, але згодом ти вивчаєш правила, що визначають його структуру, іпочинаєш розуміти його значення.


    Бекер кивнув. Таке пояснення справило на нього сильне враження. Ійому захотілося дізнатися більше.


    Використовуючи серветки та концертну програмку як шкільну дошку, Сюзанна заходилася давати чарівливому молодому про­фесору стислий курс шифрознавства. Іпочала з«ідеального квад­рата» Цезаря.


    Вона пояснила, що винахідником коду був Юлій Цезар. Коли його посланцям стали влаштовувати засідки, перехоплюючи його секретні депеші, імператор вигадав нескладний спосіб шифрування своїх директив. Він переробляв їх текст таким чином, що той перетворювався на суцільну нісенітницю. Звісно, що це було нетак. Кожне послання мало набір літер, які складали ідеальний квадрат: шістнадцять, двадцять п’ять, сто— залежно від того, як багато Цезар хотів сказати. Він таємно повідом­ляв своїм підлеглим, що текст будь-якого його повідомлення здовільним розташуванням букв слід помістити уквадратну сітку йчитати згори донизу. Тоді, немов за помахом чарівної палички, перед ними з’явиться секретне послання.


    Із часом Цезареву ідею переробляння тексту перейняли інші йудосконалили таким чином, щоб утруднити прочитання повідомлення. Пік некомп’ютерного кодування припав на період Другої світової війни. Нацисти створили дуже ефективну шифрувальну машину під назвою «Еніґма». Цей пристрій нагадував старорежимну друкарську машинку змідними роторами, що чіплялися один за одно­го івзаємодіяли хитромудрим способом, переінакшуючи початковий текст узапаморочливо незрозумілі групи цифр, які начебто немали глузду. Тільки зтакою самою машиною «Еніґма», відкаліброваною так само, отримувач повідомлення міг його розшифрувати.


    Бекер заворожено слухав: учитель перетворився на учня.


    Якось увечері, науніверситетській балетній виставі «Лускунчик», Сюзанна показала Девідові нескладний шифр, який він мав розгадати. Івін увесь антракт просидів золівцем уруці, ламаючи голову над посланням зодинадцяти літер:


    


    HL FKZC VD LDS


    


    Нарешті, коли перед початком другого акту взалі потьмяніло освітлення, Девід знайшов розгадку. Для шифрування послання Сюзанна просто замінила кожну літеру повідомлення літерою, яка передувала їй вабетці. Тому для розшифрування Бекер мав просто замінити кожну літеру на наступну: «H» на «I», «L» на «M»— ітак далі. Він швидко виконав цю операцію. Ініколи нерадів так, як тепер, прочитавши чотири короткі слова:


    


    I’M GLAD WE MET, що означало ЯРАДА НАШОМУ ЗНАЙОМСТВУ.


    


    Девід швидко нашкрябав відповідь іподав її Сюзанні.


    


    LD SNN, що означало ME TOO— ЯТЕЖ.


    


    Дівчина прочитала— йаж проясніла від радості.


    «Оце дожився!— подумки зіронізував Бекер.— Тобі вже три­дцять п’ять, асерце тьохкає, як узакоханого підлітка». Іще ніколи вжитті його так сильно невабило до жінки. Витончені європейські риси Сюзанниного обличчя, її лагідні карі очі нагадували йому красунь із рекламних фото косметичної фірми «Есті Лаудер». Може, упідлітковому віці Сюзаннине тіло йбуло худорлявим та незграбним, але тільки нетепер. Уякийсь період життя внеї з’явилася гнучка, як уверби, грація: вона мала тендітне струнке тіло зповними пружними грудьми та підтягненим животом без найменших ознак жиру. Девід часто жартував, що йому вперше трапилася фотомодель, яка мала докторську ди­сертацію зприкладної матема­тики та теорії чисел. Після кількамісячних зустрічей вони обидва збагнули— між ними виникло щось таке, що може тривати все життя.


    Вони були разом майже два роки, іДевід несподівано зробив їй пропозицію. Це сталося під час їхньої суботньої поїздки до «Туманних гір». Вони лежали на великому ліжку збалдахіном уготелі «Кам’яна садиба». Девід нестав довго розводитися— просто взяв імиттю випалив те, що спало йому на думку. Саме за це Сюзанна його йлюбила— за невимушеність ібезпосередність. Вона припала до його вуст довгим палким поцілунком. Авін міцно обійняв її, апотім зняв із неї нічну сорочку.


    — Твій поцілунок сприймаю як згоду,— сказав Девід. Івони кохалися всю ніч, зігріті теплом каміна.


    Цей чарівний вечір трапився пів року тому— до того як Девіду несподівано запропонували посаду завідувача кафедри сучасних мов. Івідтоді їхні стосунки стали невпинно погіршуватися.

  


  
    


    Розділ 4


    


    Сигналізатор удверях шифрувального відділу пискнув, вихоплюючи Сюзанну згнітючої задумливості. Обертальні двері вже проминули положення «відчинено» йза п’ять секунд, здійснивши ­поворот на триста шістдесят градусів, мали знову замкнутися. Нарешті жінка отямилася іпройшла вотвір. Комп’ютер зареєстрував її появу.


    Приміщення для шифрувального відділу збудували три роки тому, іСюзанна практично жила тут, але щоразу, заходячи до цього приміщення, вона відчувала захват іздивування. Величезна округ­ла зала здіймалася догори на п’ять поверхів ізакінчувалася про­зорою стелею уформі купола, маючи впіковій точці висоту сто двадцять футів. Цей плексигласовий купол підсилювала полікарбонатна сітка— захисна арматура, спроможна витримати вибух силою до двох мегатонн. Світло, проникаючи крізь цю сітку, вкривало стіни вишуканим тонким мереживом, ачасточки пилу, захоплені потужною дейонізувальною системою купола, невимушено йповільно пливли вгору по широкій спіралеподібній траєкторії.


    Похилі стіни приміщення широкою аркою сходилися вгорі, ана рівні очей були майже вертикальними. На нижчому рівні вони ніби світилися, абіля підлоги ставали матово-чорними. Самаж підлога— величезний обшир гладенької чорної кахлі— химерно поблискувала, навіюючи відвідувачам бентежне відчуття, немовби вони йдуть по прозорій долівці. Наче по чорному льоду.


    А вцентрі підлоги, немов окрайок велетенської торпеди, стирчав вершечок машини, для якої, власне, ібуло збудовано цю куполоподібну споруду. Його блискучий чорний контур випинався на два­дцять три фути вгору, апотім знову стрімко встромлявся вдолівку. Гладенький та випнутий, він скидався на гігантського кита-косатку, що вистрибнув із води йвмерзнув укригу.


    То був «Транс­код»— найдорожчий усвіті комп’ютер, чиє існування АНБ категорично заперечувало.


    Подібно до айсберга, ця машина ховала дев’яносто відсотків своєї маси та потужності під поверхнею. Її секрети крилися вкерамічній башті, яка йшла на шість поверхів униз— як ракетна шахта, оповита мережею вузеньких сходів, кабелів та випарами фреонової системи охолодження. На дні башти стугоніли електричні генератори, іїхній гул робив акустику вшифрувальному відділі якоюсь химерною.


    


    «Транс­код», як івсі великі технічні досягнення, був дитям необхідності. У1980-х роках АНБ стало свідком справжньої революції вгалузі телекомунікацій, яка мала назавжди змінити світ розвіду­вальних даних: широкий загал дістав доступ до Інтернету. Аконкретніше— змогу користуватися електронною поштою.


    Кримінальникам, терористам та шпигунам набридло, що їх телефони постійно прослуховувалися, ітому вони відразуж почали використовувати цей новий тип глобального зв’язку. Електронні листи мали захищеність традиційної пошти ішвидкість телефону. Оскільки повідомлення передавалися оптоволоконними кабелями, анерадіохвилями, вони були повністю захищені від перехоплення. Принаймні так вважалося спочатку.


    У реальностіж перехопити електронне повідомлення, поки воно зі швидкістю блискавки летить Інтернетом, для мізковитих технарів АНБ виявилося дитячою забавкою. Та йІнтернет не був— як багато хто вважав— плодом фантазії якогось геніального одинака-затвірника. Його створило міністерство оборони на три десятиріччя раніше: то була гігантська мережа комп’юте­рів, призначених забезпечувати надійність державних каналів комунікації на випадок ядерної війни. Очима та вухами АНБ були досвідчені профі, знавці Інтернету. Ті, хто використовував електронну пошту для незаконних оборудок, швидко з’ясували, що їхні таємниці— нетакі вже йтаємні, як їм попервах здавалося. ФБР, Агентство боротьби знаркотиками, податкова служба йінші правоохоронні органи Сполучених Штатів за допомогою кмітливих хакерів зАНБ вжили відповідних заходів, ікраїною прокотилася потужна хвиля арештів та судових процесів.


    Звісно, коли користувачі комп’ютерів дізналися про вільний доступ урядових установ США до їхнього спілкування через електронну пошту, вони зчинили обурений лемент. Звичайні дописувачі, для яких обмін електронними посланнями був свого роду хобі,— ті теж визнали таке порушення секретності тривожним сигналом. Авусьому світі підприємливі приватні програмісти почали працювати над винайденням способів зробити електронну пошту більш захищеною. Вони швидко винайшли такий спосіб— так з’явилося кодування відкритим ключем.


    Його ідея була дуже простою йнастількиж геніальною йполягала втому, що легка вкористуванні програма, введена вперсональний комп’ютер, переінакшувала особисті електронні повідомлення таким чином, що вони ставали абсолютно нечитабельними. Користувач міг написати листа, прогнати його крізь програму-­шифратор— іна протилежному кінці отримували текст-абра­кадабру. Ітой, хто перехоплював таке послання, теж бачив на своє­му моніторі суцільну нісенітницю.


    Єдиний спосіб прочитати таке повідомлення— ввести «пароль» відправника, тобто таємний набір символів, що функціо­нувалиприблизно як пін-код убанкоматі. Ці паролі зазвичай були складними та довгими, бо містили інформацію, необхідну для того, щоб задати вшифрувальному алгоритмі саме такі математичні операції, які дозволять відтворити початковий текст.


    Так користувачі дістали нарешті можливість посилати таємні імейли. Навіть якщо повідомлення перехоплять, то його зможуть прочитати лише ті, хто знають пароль.


    А вАНБ відразуж почалися ускладнення. Коди, зякими агентству доводилося мати справу, уже небули простими підставними шифрами, які легко зламати за допомогою олівця та міліметрового паперу. Це були шифри, створені на комп’ютері за допомогою функції перемішування, або хеш-функції, уяких застосовувалася теорія хаосу та множинні абетки символів. Так повідомлення перетворювалися на хаотичний набір знаків, який, здавалося, неможливо було розшифрувати.


    Спочатку «паролі» були досить короткими, ікомп’ютери АНБ так-сяк справлялися зними методом «пальцем унебо». Якщо пароль мав десять цифр, то комп’ютер програмували так, щоб він перебрав кожен можливий варіант між 0000000000 та 9999999999. Ірано чи пізно машина знаходила шукану послідовність. Цей метод спроб та помилок назвали методом брутального тиску. Він займав багато часу, але закони математики гарантували його безвідмовність.


    Невдовзі широкий загал прознав про дешифрування методом брутального тиску, іпаролі ставали дедалі довші. Комп’ю­терний час, потрібний для «вгадування» правильного варіанта, розтягнувся зкількох тижнів до кількох місяців ізрештою— до кількох років.


    У 1990-ті роки паролі мали понад п’ятдесят символів завдовжки ймістили всю 256-знакову абетку американського стандартного коду ASCII зйого літерами, числами та символами. Кількість можливих варіантів перебувала вмежах 10 в120-му степені, тобто одиниці зі ста двадцятьма нулями. Знайти шуканий код із точки зору законів математики було так само нереально, як ізнайти потрібну піщинку на пляжі три милі завдовжки. За оцінками фахівців, для успішного зламування стандартного 64-бітного пароля найшвидшому комп’ютеру Агентства національної безпеки, суперсекретній ­машині Cray/Josephson II, знадобилосяб аж дев’ятнадцять років. На той час, коли комп’ютер вгадає пароль іврешті-решт розшифрує повідомлення, зміст останнього вже нематиме ніякого значення.


    Потрапивши усправжню інформаційну пастку, АНБ розробило надсекретну директиву, схвалену президентом Сполучених Штатів. Зі щедрим державним фінансуванням ікарт-бланшем на всі дії, необхідні для розв’язання проблем, АНБ заходилося створювати, здавалосяб, неможливе: першу усвіті універсальну машину для дешифрування кодів.


    Багато інженерів запевняли, що таку машину створити неможливо, та АНБ мало власне гасло: нічого неможливого немає. Просто на досягнення неможливого треба більше часу.


    І за п’ять років, пів мільйона людиногодин та 1,9 мільярда доларів АНБ довело реальність цього гасла. Нарешті останні три мільйони процесорів завбільшки зпоштову марку вручну впаяли вналежні місця, здійснили завершальне внутрішнє програмування, акерамічний корпус змонтували іскріпили. Отак інародився суперкомп’ютер «Транс­код».


    Хоча секретне начиння «Транскоду» стало продуктом інтелекту багатьох людей інебуло зовсім зрозумілим для будь-якого окремо взятого індивіда, головний принцип його роботи був простим: гуртом ібатька легше бити. Усі три мільйони його процесорів мали працювати паралельно— зблискавичною швидкістю летіти, прискорюючись, іводночас аналізувати кожну нову комбінацію. Розрахунок полягав утому, що навіть шифри зколосальними паролями невстоять перед чіпкою заповзятістю суперкомп’ютера. Для розшифрування паролів та зламування кодів цей шедевр вартістю вмільярди доларів використовував потужний потенціал паралельного обробляння, атакож декотрі зновітніх засекречених досягнень угалузі аналізу нешифрованих тестів. Міць «Транскоду» була нелише взапаморочливій кількості процесорів, аще йвостанніх досягненнях квантового обчислення— новітньої технології, яка дозволяла зберігати інформацію вквантово-механічному стані, анелише вбінарному.


    Момент істини настав вітряного жовтневого ранку, учетвер. То був день першого практичного випробування. Попри невизначеність стосовно швидкості нового комп’ютера, інженери сходилися водному: якщо всі процесори будуть іти паралельно, «Транс­код» стане потужною машиною. Питання поставало лише одне: наскільки ­потужною?


    Відповідь з’явилася за дванадцять хвилин. Кілька чоловік обслуги ошелешено замовкли, коли ввімкнувся принтер івидав розшифрований текст. Комп’ютер знайшов потрібний 64-бітний пароль менш ніж за десять хвилин— майже вмільйон разів швидше порівняно здвадцятьма роками, які знадобилисяб для розшифрування другому за швидкістю комп’ютеру АНБ.


    Виробничий відділ на чолі із заступником начальника оперативного управління, командиром Тревором Дж. Стретмором, святкував перемогу. «Транс­код» виявився успішним проєктом. Ідля того щоб засекретити цей успіх, командир Стретмор негайно влаштував витік інформації про те, що проєкт зазнав цілковитого фіаско. Івідтепер уся діяльність ушифрувальному відділі здогадно була спрямована на те, щоб якось це двомільярдне фіаско пом’якшити. Лише еліта АНБ знала правду: новостворений комп’ютер зламував сотні кодів щодня.


    Коли серед загалу поширилася думка про те, що комп’ютерні коди були цілковито невразливими— навіть для всемогутнього АНБ— секрети хлинули потоком. Наркобарони, терористи та ­фінансові шахраї, знаючи, що їхні розмови по стільникових телефонах підслуховуються, стали масово застосовувати нову чарівну галузь зашифрованих електронних повідомлень для блискавично швидкого зв’язку, чия мережа охоплювала увесь світ. Уже ніколи недоведеться їм стояти перед судом присяжних, вислуховуючи записаний на плівку власний голос як доказ давно забутої розмови по мобільному, перехопленої супутником Агентства національної безпеки.


    Іще ніколи збір розвідувальних даних небув таким простим ілегким. Шифри, перехоплені АНБ, вводилися всуперкомп’ю­тер як абсолютно нечитабельні тексти, абуквально за кілька хвилин роздруковувалися увигляді чітких нешифрованих повідомлень. Секретів більше незалишилося.


    Щоб зробити байку про свою неспроможність більш вартою ­довіри, АНБ стало рішуче виступати проти всіх новинок угалузі ­програм комп’ютерного шифрування, наполягаючи на тому, що ці програми паралізують їхню роботу йзаважають правоохоронцям вчасно хапати злочинців та притягати їх до відповідальності. Правозахисні організації тріумфували, наполягаючи на тому, що АНБ слід узагалі заборонити читати їхні імейли. Атим часом промисловість продовжувала штампувати все нові йнові шифрувальні програми. АНБ програло війну— як іпланувало. Всесвітній загал користувачів електрон­ною поштою купився на трюк іпошився вдурні. Принаймні так здавалося.

  


  
    


    Розділ 5


    


    «Цікаво, кудиж усі поділися?— здивувалася Сюзанна, входячи впорожнє приміщення шифрувального відділу.— Щось несхоже на критичну ситуацію, про яку казав шеф».


    Більшість відділів АНБ працювали вповному складі сім днів на тиждень, авшифрувальному відділі по суботах зазвичай було тихо. За своєю вдачею математики-шифрувальники були затятими трудоголіками; тому було неписане правило, що їхній вихідний— субота, за винятком критичних ситуацій. Зламувачі кодів були надто цінним надбанням АНБ, щоб агентство могло дозволити їм «згоріти» на роботі від перевтоми.


    Сюзанна йшла через приміщення, акраєчком ока бачила супер­комп’ютер «Транс­код» праворуч. Дивно, але гудіння електрогенераторів, розташованих на глибині вісім поверхів, сьогодні видалося якимось зловісним. Вона нелюбила бути вшифрувальному відділі увихідні, бо це те саме, що потрапити до клітки зневідомим футуристичним звіром, тому намагалася незатримуватися ішвидко пройшла до шефового офісу.


    Засклене робоче місце Стретмора, яке колеги називали «акваріумом», розташовувалося нагорі, укінці вузеньких сходів на тильній стіні шифрувального відділу. Ідучи вгору рифленими східцями, Сюзанна поглянула на товсті дубові двері начальницького кабінету земблемою АНБ— хижим орлом, що міцно стискає усвоїх пазурах древній майстер-ключ, тобто ключ від усіх замків. За цими дверима сидів один із найздіб­ніших інайрозумніших чоловіків, які траплялися їй ужитті.


    Командир Стретмор, п’ятдесятишестирічний заступник директора оперативного управління, був для Сюзанни як батько. Це він найняв її на роботу, це він зробив АНБ її справжньою домівкою. Коли десять років тому вона прийшла працювати вАНБ, Стретмор очолював дослідницький підрозділ шифрувального відділу, де навчали нових шифрувальників— шифрувальників-чоловіків. Стретмор завжди нетерпимо ставився до фактів зверхнього поводження зновачками, адо єдиної жінки серед персоналу відділу він ставився зпідкресленою коректністю. Колиж його звинувачували уфаворитизмі, то він просто казав правду: Сюзанна Флетчер була одним із най­здібніших молодих стажерів, які йому траплялися, ітому він немає наміру втрачати її через чиїсь сексуальні домагання. Один зі старших шифрувальників мав дурість перевірити рішучість Стретмора.


    Якось уранці, уперший рік своєї роботи, Сюзанна заскочила до кімнати для відпочинку шифрувального відділу, щоб переглянути декотрі папери. Виходячи, вона побачила на дошці оголошень власне зображення: уліжку всамих трусиках. Як виявилося, хтось із працівників відсканував фото зпорнографічного журналу іпримайстрував Сюзаннину голову до чийогось тіла. Вийшло досить-таки переконливо ісмішно. Але, на нещастя для зловмисника, Тревору Стретмору було аж ніяк несмішно. За дві години з’явилося його вікопомне розпорядження:


    


    Працівника Карла Остіна звільнено за непристойну поведінку.


    


    І відтоді вже ніхто нечіплявся до неї, бо Сюзанна Флетчер була улюбленим дитям Стретмора.


    Але командир навчив поважати себе нелише молодих шифрувальників, айначальство: іще на початку своєї кар’єри він запропонував кілька нетрадиційних і— як виявилося— дуже ефективних способів проведення розвідувальних операцій. Він мав лячну здатність ігнорувати моральні ускладнення, що незмінно супро­воджували ті нелегкі рішення АНБ, іпри цьому діяв безжально йрішуче задля загального блага.


    Ніхто немав інайменшого сумніву втому, що Стретмор любив свою країну. Колеги знали його як патріота, далекоглядного йпроникливого фахівця, порядну людину усвіті брехні.


    За роки, що Сюзанна пропрацювала вАНБ, Стретмор стрімко піднявся зпосади голови дослідницького підрозділу шифрувального відділу до заступника всього агентства. Лише одна людина перевищувала рангом командира Стретмора— директор Леланд Фонтейн, таємничий володар палацу загадок: його ніколи ніхто небачив, чули його час від часу, абоялися— постійно. Вони зі Стретмором рідко бачилися віч-на-віч, аколи вже бачилися, то це було як зіткнення двох титанів. Фонтейн був гігантом із гігантів, та Стретмору, здавалося, було байдуже. Він обстоював перед директором свої ідеї зтерплячістю безпристрасного досвідченого боксера. Президент Сполучених Штатів— ітой ненасмілювався заперечувати Фонтейну так, як це робив Стретмор. Для цього треба було мати політичний імунітет або— увипадку зі Стретмором— політичну байдужість інеупере­дженість.


    


    Сюзанна зійшла на вершечок сходів. Невстигла вона постукати, як задзижчав електронний замок, двері відчинилися— ішеф махнув їй заходити.


    — Дякую, що прийшли, Сюзанно. За мною— боржок.


    — Нема за що,— усміхнулася жінка, сідаючи напроти його стола.


    Стретмор був кремезним чоловіком із непоказним лицем, що приховувало жорстку діловитість івимогливість до підлеглих. Зазвичай його сірі очі випромінювали розум івпевненість, але сьогодні Сюзанна побачила вних роздратування та тривогу.


    — Маєте поганий вигляд,— зауважила вона.


    — Кепські справи,— зітхнув Стретмор.


    «Воно йвидно»,— подумала жінка.


    Ще ніколи небачила вона його втакому жахливому стані. Його рідке сиве волосся розкуйовдилося, ана лобі виступив рясний піт— попри кондиціонер, що гнав прохолодне повітря. Схоже, начальник спав, нероздягаючись. Він сидів за робочим столом модернового виду здвома клавіатурами успеціальних заглибленнях імонітором. Стіл був завалений роздруківками іскидався на пілотську кабіну космічного корабля прибульців, вмонтовану всередину кабінету із запнутими шторами.


    — Був важкий тиждень?— обережно поцікавилася Сюзанна.


    Стретмор стенув плечима:


    — Та ні. Звичайний. ФЕК знову наїжджає на мене зприводу порушення прав громадян на конфіденційність особистої інформації.


    Сюзанна хихикнула. ФЕК, тобто фундація «Електронний кордон»,— це всесвітня організація комп’ютерних користувачів, щозаснувала потужну правозахисну коаліцію для забезпечення ­свободи слова вІнтернеті йінформування спільноти про життя велектрон­ному світі та небезпеки, пов’язані зним. Організація постійно виступала проти того, що вона називала «тоталітарними методами, спрямованими на гідний творів Оруела контроль державними установами за громадянами». Особливо вцьому плані діставалося АНБ. Отже, ФЕК для Агентства національної безпеки була невисиханим джерелом неприємностей.


    — Отже, все як завжди, нічого особливого,— виснувала Сюзанна.— Тоді якаж критична ситуація змусила вас витягнути мене званни?


    Стретмор якийсь час мовчав, із відстороненим виглядом крутив пошукове коліща комп’ютера, вмонтоване вповерхню стола. Апотім спіймав Сюзаннин погляд іприскіпливо зазирнув їй увічі:


    — Ви пам’ятаєте найдовший термін, що знадобився «Транс­коду» для розшифровування?


    Запитання захопило Сюзанну зненацька івидалося якимсь безглуздим.


    «Невже саме для цього він запросив мене сюди?»


    — Ну…— завагалася вона.— Кілька місяців тому ми пере­хопили повідомлення, яке довелося розшифровувати близько години, але воно мало абсурдно довгий пароль— приблизно десять тисяч бітів.


    Стретмор невдоволено буркнув:


    — Годину, кажете? Аяк щодо максимального терміну розшифровування, який ми визначали під час випробувань?


    Сюзанна стенула плечима:


    — Ну, зурахуванням діагностики… це буде довше.


    — Наскільки довше?


    Жінка нерозуміла, до чого веде Стретмор.


    — Сер, минулого року явипробувала алгоритм із сегментованим паролем, що налічував мільйон бітів. Неприпустимі циклічні функції, клітинні автомати іструктури. Та наш супер­комп’ютер впорався зцим шифром.


    — За скільки?


    — За три години.


    Стретмор здивовано вигнув брови:


    — Так довго?


    Сюзанна образилася. Упродовж останніх трьох років її робота полягала вточному настроюванні найсекретнішого комп’ютера усвіті; більшість програм, які забезпечували йому таку швидкість, створила вона сама. Арозшифрувати пароль умільйон бітів зав­більшки— то взагалі було щось нереальне.


    — Авжеж,— мовив Стретмор.— Тож навіть за найекстремальніших умов найважчий код примудрився вижити внашому «Транскоді» лише три години?


    — Десь так,— погодилася Сюзанна.


    Стретмор на мить замовк, неначе вагався, чи, бува, нескаже він щось таке, про що згодом жалкуватиме. Нарешті він подивився на жінку ймовив:


    — Наша супермашина натрапила на дещо таке…— Він замовк.


    — …На що їй знадобилося понад три години?— висловила здогадку Сюзанна.


    Шеф кивнув, але це незбентежило Сюзанну.


    — Якийсь новий тест із відділу безпеки комп’ютерних систем?


    Стретмор похитав головою.


    — Це файл, отриманий ззовні.


    Сюзанна помовчала, чекаючи на уточнення, але уточнення небуло.


    — Зовнішній файл? Ви, напевне, жартуєте?


    — Якбиж то. Язавантажив його вчора приблизно об одина­дцятій тридцять. Івін досі нерозшифрований.


    Сюзанна аж рота роззявила. Зиркнувши на годинник, вона знов прикипіла очима до обличчя Стретмора.


    — І досі нерозгаданий? П’ятнадцять годин по тому?


    Стретмор нахилився йповернув монітор так, щоб його бачила Сюзанна. Екран був чорний, ілише маленьке жовте вікно зтекстом блимало вцентрі:


    


    Витрачений час: 15:09:33


    Оброблюваний код:——————


    


    Сюзанна спантеличено витріщалася на екран. Отже, «Транс­код» працював уже понад п’ятнадцять годин. Вона знала потужність комп’ютера, офіційно підтверджену під час випробувань: тридцять мільйонів паролів на секунду, тобто сто мільярдів на годину. Іякщо «Транс­код» ідосі розшифровував, це означало, що код був, напевне, просто гігантським— понад десять мільярдів символів. Це якесь божевілля.


    — Алеж такого неможе бути!— впевнено заявила вона.— Ви неперевіряли показники помилки? Може, комп’ютер наскочив наякийсь глюк і…


    — Прогін абсолютно чистий.


    — Тоді, напевне, пароль має гігантські розміри!


    Стретмор скрушно похитав головою:


    — Стандартний комерційний алгоритм. Наскільки ярозумію, це 64-бітний код.


    Сюзанна отетеріло зиркнула крізь вікно вниз, на супер­комп’ютер. Вона була впевнена, що «Транс­код» міг впоратися з64-бітним ­кодом менш ніж за десять хвилин.


    — Алеж має бути якесь пояснення.


    Стретмор кивнув:


    — Воно є. Іце пояснення вам несподобається.


    На Сюзанниному обличчі відбилася тривога.


    — У роботі суперкомп’ютера збій?


    — Ні, «Транс­код» функціонує нормально.


    — Може, умашину потрапив вірус?


    Стретмор похитав головою:


    — Ні, це невірус. Помовчіть івислухайте мене.


    Сюзанна була спантеличена іпригнічена. Ще ніколи «Транс­код» ненатрапляв на код, який нерозшифровувався менш ніж за годину. Зазвичай Стретмор мав розшифрований текст уже через десять хвилин. Вона кинула погляд на швидкісний принтер, що стояв на столі. Порожньо.


    — Сюзанно,— тихо мовив Стретмор,— спочатку зцим важко буде змиритися, але просто послухайте мене одну хвилину.— Начальник трохи помовчав, прикусивши губу.— Код, над яким тепер працює наша машина,— унікальний. Нічого подібного ми ще небачили.— Стретмор знову замовк, наче йому було важко говорити.— Цей код розшифрувати неможливо. Він— незламний.


    Сюзанна ледь стрималася, щоб нерозреготатися. «Незламнийкод? Іщож це має означати?» Незламного коду неіснувало вприроді, просто немогло бути: звісно, на деякі зних витрачалося більше часу, але будь-який код можна розшифрувати. Згідно із законами математики «Транс­код» мав рано чи пізно знайти правильний пароль.


    — Перепрошую?


    — Цей код незламний,— спокійно повторив Стретмор.


    «Незламний?»— Сюзанна повірити немогла, що ці слова мовив чоловік із двадцятисемирічним досвідом розгадування кодів.


    — Як це— незламний, сер?— спитала вона зтривогою вголосі.— Аяк же принцип Берґовського?


    Про принцип Берґовського Сюзанна дізналася ще на початку своєї кар’єри. Він був наріжним каменем теорії брутального тиску. Саме цей принцип надихнув Стретмора на створення «Транскода». Іцей принцип чітко свідчив: якщо комп’ютер перебере достатню кількість паролів, то, згідно із законами математики, гарантовано знайде серед них єдиний правильний. Неприступність коду забезпечувалася нетим, що його пароль неможливо було зламати, атим, що більшість людей немали для цього достатньо часу чи необхідного устаткування.


    Стретмор заперечно похитав головою.


    — Цей код— нетакий, як інші.


    — Не такий?— перепитала Сюзанна, скоса зиркнувши на шефа. «Алеж незламний код— це математичний нонсенс! Івін неможе про це незнати!»


    Стретмор витер долонею спітніле чоло.


    — Цей код єпродуктом новітнього шифрувального алгоритму, який нам іще жодного разу нетраплявся.


    Зачувши це, Сюзанна засумнівалася ще більше. Шифрувальні алгоритми— це всього-на-всього математичні формули, свого роду рецепти для перетворення тексту вкодоване повідомлення. Математики іпрограмісти створювали такі алгоритми щодня. На ринку їх налічувалося сотні: PDG, Diffie-Hellman, ZIP, IDEA, El Gamal. Івсі ці коди «Транс­код» розгадував ЩОДНЯ ібез проблем. Для цього суперкомп’ютера всі коди були ідентичними, незалежно від алгоритму, який використовувався для їх написання.


    — Нічого нерозумію,— непоступалася жінка.— Ідеться непро зворотне декодування якоїсь складної функції, ідеться про метод брутального тиску. Неважливо, зчим ми маємо справу— зPGP, Lucifer чи DSA. Алгоритм виробляє пароль, який вважає захищеним, анаш комп’ютер робить здогади доти, доки незнайде його.


    Стретмор відповів як досвідчений наставник із добре тренованою терплячістю:


    — Згоден, Сюзанно, «Транс­код» завжди знайде пароль— хоч яким би великим він небув.— Він зробив довгу паузу йдодав:— За тим винятком, коли…


    Сюзанна хотіла щось сказати, але зрозуміла, що Стретмор уже приготувався кинути свою бомбу. Івстигла лише подумати: «За яким винятком?»


    — За тим винятком, коли комп’ютер нездатен встановити, що код уже розшифрований.


    Жінка мало зі стільця невпала.


    — Що?!


    — За тим винятком, коли комп’ютер знаходить правильний код, але працює далі, бо незнає, що вже знайшов його.— Стретмор похнюпився йзітхнув.— На мою думку, цей алгоритм має відкритий текст із циклічним зсувом.


    Сюзанна ошелешено дивилася на шефа. Ідея функції зциклічним зсувом уперше була описана 1987 року вмаловідомій праці угорського математика, такого собі Йозефа Гарне. Через те, що комп’ютери, на яких використовувався метод брутального тиску, розгадували коди методом пошуку увідкритому тексті словесних структур, що піддавалися визначенню, Гарне запропонував шифрувальний алгоритм, котрий, на додачу до власне шифрування, зсував відкритий текст на змінну часову величину. Теоретично така постійна зміна мала гарантувати, що комп’ютер-дешифратор ніколи незможе зафіксувати визначувані структури слова, азначить— ніколи незможе взнати, що знайшов потрібний пароль. Запропонований угорцем принцип чимось нагадував ідею колонізації Марсу: вона була цілком збагненною на інтелектуальному рівні, але наразі абсолютно нереальною на рівні практичному.


    — То де ви його надибали?— вимогливо спитала Сюзанна.


    Стретмор трохи помовчав, непоспішаючи звідповіддю.


    — Його написав один приватний програміст.


    — Що?!— Сюзанна аж підскочила усвоєму кріслі.— Алеж унашому відділі працюють найкращі програмісти усвіті! Івсі вони, працюючи разом, навіть близько неспромоглися написати функцію зциклічним зсувом відкритого тексту. Ви намагаєтеся переконати мене, що якийсь волоцюга примудрився створити її на своєму персональному комп’ютері?


    Стретмор стишив голос, намагаючись заспокоїти колегу:


    — Яб неназивав цього типа волоцюгою.


    Та Сюзанна його нечула. Інаполегливо шукала якихось інших пояснень: глюк, вірус— та що завгодно, але тільки не код, який неможливо зламати.


    Стретмор кинув на неї суворий погляд.


    — Цей алгоритм написав один із найвидатніших інтелектуалів- шифрувальників усіх часів.


    Та ці слова лише посилили Сюзаннин скептицизм: найвидатніші інтелектуали-шифрувальники усіх часів працювали тут, уїї відділі, івона просто немоглаб непрочути про такий алгоритм.


    — І хтож це?— вимогливо спитала вона.
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