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        Co się jej stało? Jezus Marya! Co jej się stało? 


         Dlaczego ona krzyknęła, zemdlała, a gdyśmy ją otrzeźwili,
taką była zmartwioną i przelęknioną? Nie wiem, nie rozumiem. Może
pan zgadnie. Trzebaż wypadku, że pan tu wszedł, jak raz w tym
momencie, kiedy ona krzyknęła: »Tatku!« i zemdlała. Jakim ona
głosem krzyknęła! Prawda? Aż mię w serce ukłuło, aż pode mną nogi
się zatrzęsły! Takim głosem krzyknęła, jakgdyby stracha przed sobą
zobaczyła, albo jakgdyby ktoś nagle nożem po sercu ją ciął? Prawda?
Co jej się stało? Nie wiem. Może pan zgadnie... Mnie ten wypadek
bardzo martwi, bo tę panią znam od dzieciństwa... Ach, jak to
szczęśliwie, że były przy tem dwie moje panny i że pan wszedł, bo
są przynajmniej świadkowie, że ja nic złego jej nie zrobiłam, a
gdybyśmy były tylko we dwie, lękałabym się, aby nie posądzono, że
to z mojego powodu... Ona nie! ona pewno nic złego zrobić-by mi nie
chciała. Gdzież tam! serce zawsze miała dobre i znamy się od tak
dawna; ale jej mąż, taki znakomity i możny człowiek, jednym palcem
zgnieść-by mógł taką jak ja biedną kobietę... Szczęście, że miałam
świadków... ale jestem bardzo zmartwiona i dziś wieczorem muszę
pobiedz do niej, dowiedzieć się, czy czasem nie zachorowała. Pan
wie, jak ona się nazywa i kto jest jej mąż, a kto ona z domu?
Zaraz, zaraz powiem, wszystko opowiem, tylko spojrzę na moje panny,
czy prędko już sukienkę córeczki pańskiej wykończą, bo nie trzeba
przecież, aby pan długo czekał...


         Za kwadrans, może za dwadzieścia minut będzie gotowa;
byłaby już gotową, gdyby nie ten wypadek, który nam trochę czasu
zajął. Czasu zawsze niewiele mamy, bo roboty jest dużo, nawet na
kilka szyjących panien za dużo... chwała Bogu... Niechże pan będzie
łaskaw usiądzie sobie tymczasem na tym fotelu. Sukienka za kwadrans
będzie...


         Ach, mój Boże, jak jestem zmartwiona tym wypadkiem! Widzi
pan, ja u jej rodziców dwanaście lat służyłam. Młodą dziewczyną
dostałam się do nich i u nich nauczyłam się wszystkiego, co umiem i
z czego teraz chleb jem. Dobrzy byli ludzie, niech im Bóg Najwyższy
da swoją światłość niebieską... zacni byli ludzie, on szczególniej,
bo ona, choć bardzo dobra, miała trochę próżności i może już
zanadto lubiła wygódki, zabawki, stroiki... Ale to mała rzecz.
Zresztą oboje byli zacni i bardzo dobrzy. Jedną tylko córeczkę dał
im Pan Bóg, oto tę, Bronię... Kiedym się do nich na służbę dostała,
miałam szesnaście lat, a Bronia trzy, może cztery. Przed oczyma
mojemi to rosło, na moim ręku, można powiedzieć, że ręku
wszystkich, bo wszyscy we dworze, od samych państwa aż do
najpośledniejszych sług, przepadali za nią. Dziecko było ładne, ale
więcej jeszcze miłe. Żywa, jak iskra, gadatliwa, jak czeczotka,
wiecznie śmiejąca się, szczebiocąca, całująca, przylepka,
umizgalska; wszystkich rozweselała, nikomu bez niej życia i
wesołości nie było. Państwo nie byli bardzo bogaci, ale też niczego
im nie brakowało. Majątek, nie ogromny, ale i nie mały, dwór
obszerny, sług dużo; dziecko we wszystko opływało: matka stroiła
je, ojciec uczył. Od samej maleńkości uczyć je zaczął; na kolanach,
bywało, posadzi, różne historye opowiada, obrazki pokazuje, a że
moja służba taka była, iż prawie ciągle około państwa kręcić się
musiałam, więc mnie także przysiąść każe, jeszcze innych służących
zawoła, i razem z Bronią uczymy się wszyscy praw boskich i czasów
starych, czytania, pisania. Pani kazała w garderobie uczyć mię
szycia sukien, pan wołał zawsze, ile razy co opowiadał i
pokazywał... wszystko im zawdzięczam, a teraz taki wypadek z córką
ich w moim domu... ach, jak mię to martwi! Przy całej swojej
dobroci, kiedy szło o rzeczy ważne, pan był trochę srogi. Martwiło
go i gniewało, że Bronia nie była przy nauce bardzo uważną i że,
jak powiadał, miała charakter płochy. Siteczkiem ją nazywał. »Czego
nauczy się, powiada, to zapomni; za czem dziś przepada, tego jutro
już nie pamięta; wszystko, powiada, przelatuje przez nią, jak przez
sito«. I prawda to była; my już, bywało, sługi, choć duże i proste
nieuki, lepiej od niej zapamiętamy to, co od pana usłyszym, a na
punkcie przywiązania i chęci i gustów, to u Broni jednego dnia
dziesięć razy deszcz i pogoda; to umie, to nie umie; to kocha, to
nie kocha; to chce, to nie chce. Sam żywość była w tem dziecku i
sama pustota. Zresztą dobra, jak anioł; nikogo nigdy nie
krzywdziła, ani obrażała; w razie potrzeby i możności każdemu
dopomogła, tylko byle na razie, bo, gdy jedna godzina minęła, ona
już o czyjejś biedzie i o swojej obietnicy ani pamięta: co innego
ją zajęło, bawi się, a kiedy bawić się zacznie — zgiń, świecie!
Bronia w tamtą stronę ani spojrzy. Ja-bym tam może sama nie
zauważyła i nie zapamiętała tego wszystkiego, gdyby pan czasem o
tem nie mówił i za to jej nie gromił. Nad życie kochał on swoje
»siteczko«, ale pomimo to zdarzało się nierzadko, że je karcił. Ona
jednak, rzecz dziwna, do niego najwięcej była przywiązana, więcej
nawet, zdaje się, niż do matki. Jakby w nim zbawienie swoje czuła,
tak czepiała się go i małem sercem swojem i rękoma. Gdy, bywało, za
szyję go obejmie i przylepi się mu do piersi, to już i do zabawy
jej nie odwołać i łakociami, których jednak bardzo chciwą była, nie
zwabić. Czasem, choć nie często, zajmowało ją nawet to, co on
opowiadał. W jadalnym pokoju, dość dużym, wisiało na ścianach wiele
portretów różnych dawnych ludzi. Pan o każdym z nich mówił: kto to
był taki? jak się nazywał? kiedy żył? co robił? Ona te historye
portretów lubiła daleko więcej, niż inne nauki, może dlatego, że i
pan także w tych lekcyach większą, niż w innych, znajdował
przyjemność. Tak o tem, bywało, mówi, jakby najpiękniejsza muzyka
grała, jakby słowami malował, a choć nie był już bardzo młody, oczy
mu błyszczą, to jak węgle rozpalone, to jak gwiazdy, przez mgłę
świecące. Ona też, jak nasłucha się tych historyi, jak ich ponaucza
się na pamięć, to potem z portretami temi odegrywa różne komedye.
Sto pociech z dzieciny tej bywało! Dziesięć lat może miała, ale
zabawne to było jeszcze, jak pięcioletnie dziesiątko. Bielutka,
różowa, ze złotymi włosami, które pani codzień na loki zawijała,
zgrabna, jak ta laleczka na sprężynach. Wchodzi, bywało, do
jadalnego pokoju, dwoma paluszkami z każdej strony sukienkę troszkę
podnosi i przed każdym portretem: dyg, dyg! z podniesioną główką aż
do samej ziemi przysiada: »Dzień dobry!« albo: »Dobry wieczór,
panie taki a taki! Jakże się pan miewa? Czy rany już nie bolą? czy
akademia w Zamościu dobrze idzie? A ja wiem, ilu Turków pod
Chocimem było i bardzo-bym chciała zobaczyć żywe wielbłądy! Tak
żałowałam, tak żałowałam, kiedy pod Cecorą pana zabili, że aż
rozpłakałam się, a tatko mnie cały może kwadrans całował! I pana
także żałowałam bardzo, że pan utonął«.


         Tak, bywało, przed każdym dyga i do każdego o czemś innem
przemówić potrafi, a taka przytem milutka, że chciałoby się ją
zjeść. Ze wszystkich przecież jeden portret najlepiej sobie
upodobała, czy to dlatego, że pan o nim najpiękniej rozpowiadał,
czy że najsilniejszymi kolorami był malowany: oto ten tam, co u
mnie teraz wisi, tu... niech pan będzie łaskaw spojrzy, na tej
ścianie, naprzeciw lustra. Kiedy odprawiałam się od państwa, a
raczej od pani, bo pan nieborak już wtedy nie żył, hojnie mię
obdarowano, a między innemi pamiątkami od nich mam i ten portret.
Otóż Bronia do niego miała największą sympatyę. Innym, bywało, raz
tylko dygnie, a temu trzy razy i jeszcze główkę nizko pochyli:
»Dzień dobry, panie Stefanie! Jaką ładną delię pan ma na sobie!
Tatko mnie opowiadał, jak pan ślicznie tę rzekę przepłynął i co pan
w Danii robił. Ja pana bardzo lubię. Kiedy do jadalnego pokoju
wchodzę, zawsze mi się zdaje, że pan na mnie tak ładnie, ładnie
patrzy, jakby pan mię także bardzo lubił. Czy to prawda, że pan
Bronię lubi?« I, okręciwszy się na paluszkach, śpiewając, główką
kręcąc, wprost ojcu na kolana. »Jużem się, tatku, ze wszystkimi
przywitała i wszyscy popatrzali na mnie tak ładnie, tak ładnie, ale
najładniej patrzał pan Stefan«. Takie to było ucieszne, w szczęściu
hodowane, ale niedługo, Boże mój kochany, niedługo! Państwo na
majątku podupadać jakoś zaczęli, pan gryzł się, a że już i przedtem
osobliwego zdrowia nie miał, więc zagryzł się i zszedł z tego
świata. Pani, wiadomo, kobieta w interesach niedoświadczona i
niczego sobie odmówić nie umiejąca, wprędce majątek do reszty w
długi pogrążyła, tak, że już i utrzymać się na nim nie było
sposobu; w biedę popadły obydwie z Bronią, która wtedy piętnaście
lat miała. Ale gdzie im tam było biedę znosić: pani takiej
delikatnej i chorowitej, panience rozpieszczonej i wesołości
pragnącej! Krewnych bogatych miały w bardzo wielkiem mieście i
proces jakiś, który im ci krewni wygrać przyrzekali; zabrały się
tedy i pojechały. Ja wtedy odprawiłam się od nich, bo, choć chciały
mię z sobą zabrać, żal mi było wszystko swoje porzucić i wolałam tu
biedę klepać, niż za siedmiu górami i rzekami w dostatki opływać.
Przed wyjazdem Bronia była bardzo uradowana. Cieszyło ją to, że w
ogromnem mieście zamieszka, że u bogatych krewnych wielkie salony i
częste bale, że, kiedy proces wygra, sama salon sobie urządzi i
zawsze jak najpiękniej stroić się będzie; no, nic dziwnego, młode
to takie było, prawie dziecko. Kiedy żegnała się ze mną, całowała
mię, ściskała i płakała, ale o starym domu, który na zawsze była
opuściła, o ojcu, przed dwoma laty zmarłym, już w niej ani
wspomnienia nie było. Siteczko!


         Piętnaście lat minęło. Przez ten czas za mąż wyszłam,
owdowiałam, dwóch synów podhodowałam, do klas od kilku lat już
chodzą... Z pracy rąk swoich wszystko mam i chociaż, dzięki Bogu,
głodem nie mrę, ależ zawsze przy dzieciach, zwłaszcza po
owdowieniu, kłopotów różnych i smutków najadłam się niemało, a
wśród tego wszystkiego, przyznam się panu, o Broni prawie i
zapomniałam. Nie widziałam jej przez piętnaście lat ani razu i nie
słyszałam o niej nic. Czasem, kiedy, nie śpiąc w nocy, albo modląc
się w kościele, dobrodziejów swoich wspominałam, i ona mi też, jak
żywa, stawała przed oczyma, ale to tylko momentalnie, poczem
rozpoczynał się znowu męczący, a czasem to aż krwawy taniec życia,
przy którym obraz ładnego i wesołego dziewczątka niknął z pamięci
na długo. Aż tu raz, właśnie tej zimy, idę ulicą, z jedną swoją
znajomą, z żoną tego, może pan go zna, introligatora, i gadamy
sobie o różnych swoich biedach i pociechach, aż z innej ulicy, z
boku, wylatują wielkie, rozłożyste sanie, w cwał pędzącymi i
szeroko rozpuszczonymi końmi zaprzężone, i tak na nas lecą, że,
Jezus Marya! ani nam w prawo, ani w lewo; uciekamy, ślizgamy się po
zamarzłym śniegu i już nie wiemy same, jak śmierci albo kalectwa
uniknąć, a tylko w uszach nam dzwoni, brzęczy, krzyczy, gwiżdże i
tak śmieje się, że aż zanosi się od śmiechu. Dzwoniła i brzęczała
tak uprząż na koniach, krzyczał i wołał woźnica: »Z drogi! z
drogi!«, a śmiało się i zanosiło od śmiechu, nie z nas pewno, ale z
jakiejś zabawnej rozmowy, towarzystwo, siedzące w wielkich,
rozłożystych saniach. Nic jednak; wykręciłyśmy się jakoś,
introligatorowa tylko nosem w śnieg padła, ja zaś utrzymałam się na
nogach i, jak we śnie, jak w przelocie błyskawicy, zobaczyłam —
Bronię. Kilkoro ich jechało, raczej leciało, mężczyźni i kobiety, z
których jedną była ona. Dałabym była siebie na kawałki porąbać za
to, że to ona. Ta sama białość i różowość twarzy, te same turkusowe
oczy, te usta śmiejące się i ponsowe, te włosy blond, takie złote,
z pod sobolowej czapeczki... Cała w sobolach była, a przy jej
uszach, jak iskry, ze śniegu podjęte, błysnęły w słońcu brylanty!
Chociaż sanie daleko już odleciały, ja jeszcze za niemi patrzyłam i
pomimo, że przez ulicę dość ludzi szło i jechało, długo nad
wszystkim gwarem wzbijał się brzęk i dźwięk ich uprzęży, krzyk ich
woźnicy: »Z drogi! z drogi!« — i głośny śmiech: cha-cha-cha!
cha-cha-cha! Kiedy oprzytomniałam, trzebaż wypadku, przechodzi koło
mnie jeden znajomy mój, taki, który wiele różnych osób w mieście
znać może. Chwytam go tedy za rękę i pytam: czy nie wie czasem, kto
ta pani, co tam pojechała? — A wiem — odpowiada — i mówi mi
panieńskie jej nazwisko. 
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