
    
      [image: okładka]
    

  



Eliza Orzeszkowa

BRACIA









                    

Wydawnictwo Avia Artis



2024


                    
ISBN: 978-83-8349-023-6

Ta książka elektroniczna została przygotowana dzięki StreetLib Write (https://writeapp.io).







    
    spis treści

	
I



	
II



	
III


	
Podziękowania





        
            
                
                
                    
                    
                        I
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
W domu wiejskim, starym i dość
obszernym, w salce jadalnej z umeblowaniem skromnem, kilka osób
otaczało stół, nakryty do obiadu porządnie, ale skromnie. Gospodyni
domu, Sabina Horniczowa, siedziała pomiędzy córką dorastającą a
siostrą, Rozalią Irską, naprzeciw męża i małego syna. Rozalia,
panna prawie czterdziestoletnia, ale jeszcze piękna, wyglądała jak
chmura. Są różne rodzaje chmur, z których każda sprawia wrażenie
inne. Ta zapowiadała nie burzę groźną i przemijającą prędko, ale
deszczyk długi, nudny, którego kropla każda sprawia na skórze
wrażenie śpilki. Jednak osoba ta była niewątpliwie piękną i nie
była ani głupią, ani gminną. Jej kibić kształtna, ruchy, ubranie
ciemne i skromne posiadały cechę dobrego smaku, a czoło — zarys
myślący i szlachetny; tylko że w tej chwili czoło to przerzynała
zmarszczka poprzeczna, brwi czarne były ściągnięte, a usta
zarysowały linię krzywą. Nie był to wyraz gniewu ani smutku, ale,
wprost, złego humoru. Rozalia była w złym humorze, co czyniło ją
naprzemian grobem milczącym, boginią wyniosłą lub osą, tnącą
żądełkiem na prawo i lewo. Bijący od niej kwas był tak mocny, że
zakwaszał powietrze. Z żółtości cery, która pod kruczemi włosami
powlekała piękne jej rysy, z chudości rąk podłużnych i delikatnych,
można było odgadnąć zdrowie podkopane chorobą chroniczną, nie
grożącą życiu, lecz długą i nudną. 

 Sabina Horniczowa stanowiła zupełne przeciwieństwo siostry.
Mała i szczupła, miała pozór kurki łagodnej, lękliwej i stroskanej.
Twarz jej, biała i różowa, była jedną z tych, które dają
dziewczętom młodziutkim podobieństwo do róż polnych, ale gdy
zwiędną, przypominają obrazki spłowiałe i pospolite. Tylko błękitne
oczy zachowały jeszcze niejaką piękność, polegającą na wyrazie
słodyczy wielkiej, z którą łączyło się teraz pomieszanie i
zlęknienie, ilekroć spojrzała na siostrę lub męża. Widać było, że
zachmurzenie obojga sprawiało jej przykrość dotkliwą i że pragnęła
mu zapobiedz, ale nie mogła. Bo Zenon Hornicz był także
zachmurzonym, chociaż zupełnie inaczej, niż Rozalia. Ona była
kwaśną i pogardliwą, on — smutnym i obojętnym. Smutek i
zobojętnienie malowały się na twarzy jego, młodej i zarazem starej,
bo miał lat czterdzieści cztery, a dużo zmarszczek na czole,
zarówno jak dokoła ust i oczu. W tych zmarszczkach nie było
zgryźliwości ani złości, tylko przyzwyczajenie do zamyślań się
częstych i długich. Musiał zazwyczaj mówić mało, bo ci, którzy
wiele mówią, wyglądają wcale inaczej od tych, którzy wiele milczą.
Duszę milczącą można poznać z oczu człowieka, który ją ma w sobie.
Ze źrenic Hornicza, ciemnych i zapadających często w nieruchomość,
patrzała dusza myśląca i cierpiąca, która nigdy nie wypowiadała
myśli swoich, ani cierpień. Może jednak uciekanie przed wzrokiem
bliźnich nie było jej wrodzonem, bo rysy, postawa, ruchy człowieka
tego znamionowały raczej naturę prostą, otwartą, skłonną do
zaufania. Prostem także było ubranie jego z szarego sukna
wiejskiego, w którem wyglądał silnie i niegminnie, owszem, wbrew
grubości odzieży, wytwornie. Ruchy też miał młode jeszcze, ale
plecy trochę przygarbione. Musiał być niegdyś bardzo przystojny i
trwało to jeszcze w stopniu pewnym. Tylko postarzał wcześnie. W
pierwszej połowie piątego krzyżyka miał już twarz pomarszczoną,
plecy przygarbione i wiele siwizny, zmieszanej z włosami ciemnemi
na głowie i w brodzie, krótko przystrzyżonej. Z młodości pozostała
mu regularność rysów ściągłych, oczy piękne i zdrowie cery,
opalonej na słońcu i wiatrach.

 Dziewczynka czternastoletnia, stworzonko dość ładne, tak jak
matka, białe i różowe, oraz chłopak dziewięcioletni z bystremi
oczyma, znudzeni milczeniem, panującem przy stole, trochę kręcili
się na krzesłach i trochę czasem do siebie szeptali. Rozalia ostro
ozwała się do malca:

 — Niech Kazio spokojnie siedzi przy stole, bo wezmę za rękę
i wyprowadzę z jadalnego pokoju.

 Kazio jednak nie robił nic złego, ani nawet nieprzyzwoitego.
O czemś tylko szeptał z zapałem do siostry, która słuchała go z
uśmiechem. Rozalia, przeniósłszy wzrok z brata na siostrę,
zauważyła znowu:

 — Są twarze, które zawsze wprawiają mię w zdumienie swoim
wiecznym uśmiechem. Jak to można tak wiecznie się uśmiechać?

 To kłucie dzieci zabolało matkę. Zcicha i z zalęknieniem
przemówiła:

 — Moja Rózieczko, jeżeli to mówisz do Anielki, jest to tak
właściwem jej wiekowi...

 Rozalia ze zdumionem spojrzeniem na siostrę i wzruszeniem
ramion przerwała:

 — Ja do Anielki mówiłam? Czyż nie można wypowiedzieć zdania
bez zastosowania go do kogokolwiek? Są zresztą różne gusta. O ile
twarze wiecznie uśmiechnione wprawiają mię w podziw, o tyle znowu
sposób jedzenia prędki i łapczywy wstręt we mnie obudza: jest w tem
coś zwierzęcego.

 To stosowało się do Hornicza, który po kilkogodzinnem
przebywaniu na polu i w stodole z apetytem jadł w tej chwili jakieś
bardzo niewytworne zrazy. Na różowej i zwiędłej twarzy Sabiny
odmalowała się dolegliwość, silniejsza niż przedtem. Z większą
łatwością przenosiła złośliwość siostry względem dzieci, niż
względem męża, dzieci bowiem, zawdzięczając wiele Rozalii, mogły
też znieść od niej jakąś przykrość: uczyła je pracowicie i
umiejętnie; była też dla nich w chwilach dobrych bardzo dobrą i
tkliwą. Bywała nieraz dobrą i dla szwagra, ale gdy stawała się złą,
sprawiało to Sabinie Horniczowej udręczenie, jeśli nie piekielne,
to przynajmniej czyścowe. Otworzyła usta, aby coś powiedzieć, ale,
spojrzawszy na siostrę, zlękła się i nic nie powiedziała, a po
chwili dopiero rozpoczęła próby rozbijania atmosfery ciężkiej za
pomocą rozmowy — bylejakiej.

 — Dziwna rzecz, jak dziś sucho w ogrodzie! Po wczorajszym
deszczu niema już ani śladu.

 Głos jej drżał trochę; z wyrazem przykrości niewymownej
patrzała na ręce siostry, która z powolnością i delikatnością
niesłychaną krajała, rozdzierała, wprost rozgrzebywała po talerzu
kawałek mięsa, kiedy niekiedy niosąc do ust malutką jego okruchę.
To jedzenie fenomenalnie powolne było lekcyą poglądową, udzielaną
temu, kto jadł prędko, to jest Horniczowi, który jednak z niej nie
korzystał, bo patrzał tylko w swój talerz.

 — Czy mameczka była w alei brzozowej? tam to jeszcze
zupełnie mokro! — miłym głosikiem zaszczebiotała Anielka.

 — A pod oficyną to tyle jeszcze wody stoi w rowku, żeśmy z
Michasiem puszczali na nią łódki korkowe! — zawołał Kazio,
mieszając cienki, donośny głosik z dźwięcznym głosem siostry.

 Rozalia, która przed chwilą ruchem rezygnacyi położyła
sztućce na talerzu, teraz obie ręce podniosła do uszu. Nic nie
powiedziała, ale przez dobrą minutę z całej siły zamykała dłońmi
otwory uszu. Dzieci umilkły. Błękitne oczy Sabiny zaczęły stawać
się prawie nieprzytomnemi. Hornicz przemówił do żony.

 — Proszę cię, Sabinko, podaj mi sól.

 Były to pierwsze słowa, które z ust jego wyszły od
rozpoczęcia obiadu. Posypując solą kartofle, towarzyszące zrazom,
myślał:

 — Grono rodzinne zasiadło do stołu i w pogodzie ducha dzieli
się chlebem, zapracowanym wspólnie! Że zapracowanym wspólnie, to
prawda, ale pogody ducha niema wcale. Czego ona dziś tak
skwaśniała? Alboż to kiedykolwiek ma jaką przyczynę? Owszem, jest
przyczyna, tylko niewidzialna, bo siedzi w śledzionie albo w
kiszkach. Człowiek ma charakter swoich kiszek. Wczoraj były one
dobre, i on był dobry; dziś są złe, i on jest zły. Takim sposobem
każdy znajduje się w zależności nietylko od swojego żołądka, ale i
od wszystkich żołądków, które go otaczają. Ażeby dowiedzieć się o
losie dnia, który go czeka, powinien mówić do otaczających zamiast:
dzień dobry! — jak się macie, najjaśniejsze żołądki?

 Spojrzał na chłopaka niezupełnie dorosłego, który posługiwał
do stołu, a którego twarz wyglądała, jak misterny tatuaż z sadzy i
kurzu.

 — Mój Filipku, — rzekł — wyglądasz znowu jak kominiarz. Od
tak dawna uczę cię czystości, i jeszcze się jej nie nauczyłeś.

 Powiedział to dość łagodnie, a potem myślał:

 — Od sześciu lat życia chowa się we dworze; nauczył się
czytać i pisać: a codziennego umycia rąk i twarzy żadna siła ludzka
nauczyć go nie może! Rzecz drobna, lecz sprawia obrzydzenie. Życie
składa się z obrzydzeń wielkich i drobnych.

 Rozalia milczała jak grób, półmisek z naleśnikami odsunęła
ze wstrętem w tej właśnie chwili, gdy Hornicz napominał lokajczyka
za brudną twarz i ręce. Sabina zaś, trwając ciągle w usiłowaniu
rozpogadzania atmosfery, zwróciła się do męża:

 — Ciekawa rzecz, co tam teraz porabia nasz Wicuś?

 Był to ich syn szesnastoletni, który przed tygodniem
odjechał był z wakacyi do szkół.

 — Jeszcze pewno w gimnazyum siedzi, bo jest dopiero druga
godzina, a ich wypuszczają o trzeciej — prędko zagadała Anielka.

 Wspomnienie o synu pogłębiło zmarszczki na czole Hornicza. Z
powodu tego dziecka doświadczał troski dość ciężkiej. Zato w twarzy
Rozalii to wspomnienie odbiło się, jak malutki promyczek słońca w
gęstej chmurze. Zwolna i na nikogo nie patrząc, przemówiła:

 — Pisałam dziś do Wicusia, bo zdaje się, że nikt jeszcze
dotąd nie pisał do niego.

 — Jeszcze niema dwóch tygodni, jak wyjechał — tłumaczyła się
Sabina.

 Rozalia, jakby nie słyszała wcale głosu siostry, rzekła
jeszcze:

 — Pisałam, aby wziął od Rogowskiego część mego procentu i
sprawił sobie nowy mundurek.

 Hornicz po raz pierwszy z niejaką żywością przemówił:

 — Niepotrzebnie to zrobiłaś. Ten, który ma, wystarczyłby mu
jeszcze na rok cały. Wicuś okazuje zanadto skłonności do elegancyi
i popisywania się wszelkiego rodzaju...

 Rozalia, podnosząc głowę, odpowiedziała sucho:

 — Trudno, ażeby wszyscy mieli skłonność do safandulstwa i
siedzenia za piecem.

 Sabina siedziała jak na węglach rozżarzonych.

 — Rózieczko, — przerwała głosem bardzo łagodnym — przecież
sama nieraz mówiłaś, że nie jest dobrze, jeżeli chłopiec wykieruje
się na panicza...

 Oczy Rozalii z pod czarnych brwi ściągniętych tkwiły w
siermiężnym surducie szwagra.

 — Nie trzeba wpadać w ostateczności — zaczęła tonem oschłym
i nauczycielskim — zbyteczna wybredność jest niedobrą, ale i
abnegacya nie dodaje nikomu uroku. Z dwojga złego wolałabym już
pierwsze!

 Ale obiad był skończony; Sabina wstała z krzesła. Rozalia,
wstawszy także, podała końce palców siostrze, a szwagra wcale nie
spostrzegając, oddaliła się szybko. Słychać było, jak w głębi domu
z trzaskiem zamykała za sobą drzwi swego pokoju. W dniach dobrych
szła po obiedzie do bawialni, grała na fortepianie, gawędziła,
czasem nawet bawiła się z dziećmi, uczyła je tańczyć, grała z
siostrzenicą na cztery ręce. Ale dzisiejszy dzień był niedobry:
więc, nie przemówiwszy do nikogo słowa, wprost od stołu pokazała
wszystkim plecy i zamknęła się w swoim pokoju. Dzieci pobiegły do
ogrodu. Horniczowa zbliżyła się do męża, który z zamyśleniem
patrzał przez okno na ogród, pełen barw, już jesiennych, i bladych
blasków słońca wrześniowego. Wsunęła mu rękę pod ramię i, wznosząc
ku jego twarzy oczy bardziej jeszcze niż zazwyczaj łagodne i
stroskane, przemówiła lękliwie:

 — Mój Zenku, jak mnie to okropnie boli, że Rózia była dziś
znowu taką...

 Zenek, nie odrywając wzroku od grupy drzew, powleczonych
przez jesień barwami rdzawemi i żółtemi, myślał:

 — Gdybym był tem, czem być miałem, czem już trochę byłem,
malowałbym tę grupę drzew.

 A żonie odpowiedział:

 — Nie dbaj o to, moja droga, tak, jak ja nie dbam...

 Jednocześnie z temi słowy miał w głowie inne.

 — Kłamię, bo te drobne śpilki życia drażnią mnie
niesłychanie...

 Ona zaś mówiła dalej głosem coraz cieńszym:

 — Ty to przeze mnie znosisz, bo to przecież moja siostra,
ale cóż ja zrobię?

 — Naturalnie! Cóż możesz zrobić? niema tu nic do zrobienia!

 Rozmowa taka powtarzała się przynajmniej dwadzieścia razy na
rok, to jest za każdym razem, gdy Rozalia zaczynała mącić zgodę
domową. Hornicz myślał:

 — Tamta od dzieciństwa tak jej imponowała swoim umysłem
wyższym i charakterem fantastycznym, że odebrała jej zdolność do
oporu najlżejszego. Osa i kurczątko!

 Kurczątko, bardzo stroskane, niemal już piskliwie prawiło mu
u boku:

 — Taka jest dziwna... czasem idzie spać w najlepszym
humorze, serdeczna, grzeczna, miła, a nazajutrz wstaje taka, jak
dziś... Za każdym razem łamię sobie głowę nad przyczyną tej zmiany
i nie mogę wynaleźć żadnej.

 On, patrząc teraz na grupę drzew inną i zabarwioną inaczej,
rzekł z uśmiechem:

 — Moja droga, zmienność wszystkiego jest prawem powszechnem.
Nic nie trwa. Wszystko przelewa się w formy coraz inne, przepływa,
jak obłoki. Uczucia człowieka podlegają temu samemu prawu:
kiełkują, rosną, rozkwitają, więdną, i zostaje po nich łodyga
pusta, czasem z owocem obrosłym kolcami.

 Wszystko to powiedziawszy, pomyślał:

 — No, i poco ja to wszystko nagadałem?

 Ona słuchała cierpliwie, ale parę razy odbiegła myślą od
słów męża, bo najprzód zobaczyła dziewkę, idącą z koszykiem do
ogrodu warzywnego, i pomyślała: »byleby rwąc sałatę, nie zdeptała
pietruszki«, a potem, widząc indyczkę, prowadzącą indyczęta do
gęstego klombu, zauważyła w duchu: »gdzieś blizko dostrzegła
jastrzębia!« Gdy Hornicz przestał mówić, przytuliła się mocniej do
jego boku i zaczęła: 
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