


[image: ]







[image: ]







Redakcja: Karolina Oponowicz

Korekta: Ewa Gładysz-Jeż

Projekt okładki: Kasia Sekula/qla.studio

Zdjęcie naokładce: Łukasz Sokół

Opracowanie graficzne, skład: Elżbieta Wastkowska, ProDesGraf

Redaktor prowadząca: Katarzyna Kubicka



[image: ]

ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa

www.wydawnictwoagora.pl



Copyright © byJoanna Chmura, 2024

Copyright for this edition © byAgora SA, 2024



Wszelkie prawa zastrzeżone

Warszawa 2024



ISBN: 978-83-268-4503-1



[image: ]

Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Wstęp

Tę książkę pisałam chyba z10 lat. To znaczy ona tyle czekała nanapisanie. Dziękuję jej, żenamnie poczekała. Musiało się wmoim życiu wydarzyć wiele rzeczy, żebym wreszcie zdobyła się naodwagę.

Dotykam wniej tematów, które są dla wielu znas wyzwaniem, które są szansą narozwój, aoktórych nie mówi się wystarczająco dużo iwystarczająco dobrze.

Mam nadzieję, że„To nawet lepiej” będzie dla was miejscem, doktórego będziecie zaglądać wielokrotnie. Wtedy, kiedy będzie źle, żeby odnaleźć nadzieję. Wtedy, kiedy będzie dobrze, żeby się wspólnie nacieszyć. Wtedy, kiedy będziecie zagubieni, żeby się odnaleźć. Iwtedy, kiedy będziecie wiedzieć, żeby się utwierdzić.

Niech ta książka wwaszych rękach przyniesie wam to, czego najbardziej potrzebujecie.



JOANNA CHMURA







rozdział pierwszy

AwSzwecji wzięliśmy rozwód?

Znam wiele osób, które wyobrażają sobie dzień swojego ślubu, ale nie znam żadnej wyobrażającej sobie dzień rozwodu. Kiedy szykujesz się doślubu, myślisz otym, jak będzie wyglądała sukienka, wesele icałe późniejsze „długo iszczęśliwie”. Już poceremonii iimprezie codziennie zerkasz napołyskujące napalcach obrączki, uczysz się mówić „mój mąż”, „moja żona”, zmieniasz nazwisko iczujesz, jak wjakiś nieopisany sposób stajecie się sobie jeszcze bliżsi. Boniby nic się nie zmieniło między wami sprzed ślubu, ajednak jakby wszystko się zmieniło. Nasze wyobrażenia otym, jak to będzie, często biorą się zobserwacji iopowieści książkowo-filmowych, awiększość, jeśli nie wszystkie, filmów romantycznych kończy się nadniu ślubu iwsumie nie wiadomo, codalej. Spodziewasz się, żepewnie dalej jest tak jak napoczątku, czyli znakomicie, wszystko fajnie ipięknie.

Kiedy nadchodzi dzień, wktórym orientujesz się, żeto już koniec waszej relacji iżeczas się rozstać, jesteś wszoku. Ta myśl zatrzymuje cię wbezruchu. Sprawia, żetracisz oddech. To odkrycie jest nieporównywalne zżadnym innym odkryciem. Czasem przychodzi wśrodku nocy, czasem wśrodku dnia, czasem, kiedy odbierasz dzieci zeszkoły, czasem, kiedy jedziesz zatankować albo kupujesz kwiaty nawesele przyjaciółki. Myśl onieuchronności rozstania przychodzi cicho, jakby wyłaniała się znikąd. Choć przecież nie jest znikąd, boto owoc wielu dni, nocy, godzin, minut, sekund rozmyślań, wahań, łez rozpaczy iłez nadziei. Jednocześnie wtwojej głowie ciągle brzmią słowa przysięgi małżeńskiej: „icię nie opuszczę ażdośmierci”. Aty nie możesz zrozumieć, ocochodzi.

Ja bardzo długo rozumiałam te słowa wąsko, myśląc, żechodzi ośmierć fizyczną. Teraz już wiem, żemogą się odnosić dośmierci uczucia, które między wami było. Wjakimś sensie dzień decyzji orozwodzie to dzień, wktórym oficjalnie umiera miłość.



Dla mnie ten dzień był zamglony szwedzką pogodą izalany łzami. Nie wyobrażałam sobie, żedecyzja orozwodzie spotka mnie wSzwecji, ito wdodatku wmoje urodziny. Nie wyobrażałam sobie, żeserce pęknie mi natysiąc kawałków wjednym znajpiękniejszych miejsc naświecie. Nie wyobrażałam sobie, żestaną przede mną tak trudne pytania iżebędę musiała znaleźć odwagę, żeby nanie odpowiedzieć. Żadnej ztych rzeczy sobie nie wyobrażałam, botrudno wyobrazić sobie taki dzień, wktórym skończy się miłość.

Zperspektywy czasu widzę, żewcześniejsze życiowe decyzje, większego czy mniejszego kalibru, nie wymagały ode mnie tyle odwagi czy siły. Żadna inna decyzja nie wiązała się ztak precyzyjną świadomością swoich potrzeb ipodążania zanimi bez obawy przed oceną innych. Ichoć wydawało mi się, żejuż sporo tych różnych wyborów dokonałam naprzestrzeni lat,to żaden nie był tak trudny. Wybór studiów – wiedziałam, żezawsze można je zmienić. Pierwsza praca – przecież dasię zrezygnować. Kupno mieszkania – coto zaproblem sprzedać. Samochód – łatwo go wymienić. Ale decyzja orozwodzie jest nieodwracalna.

Odnoszę wrażenie, żewprocesie wychowania idorastania przygotowuje się nas dowystępów, komunii, wycieczek, ale nikt nas nie przygotowuje dopowiedzenia: nie, nie chcę już tak dalej żyć. Mało kto jest gotowy nafale emocji, które temu towarzyszą. To taka mieszanka uczuć, naktórą chyba nie dasię być gotowym. Gdzieś tam wśrodku spodziewałam się pewnie poczuć rozpacz, złość, smutek, żal, lęk. Jednocześnie może też czekałam nacoś wrodzaju odwagi, nadziei iulgi. Ale nie spodziewałam się, żewtym dniu poczuję... dorosłość. Mając 37 lat, poczułam się prawdziwie dorosła. Poczułam się kobietą, która bierze odpowiedzialność zaswoje życie. Poczułam się ugruntowana iwierna sobie, ajednocześnie samotna, przestraszona, pogubiona irozgoryczona.



Szwecja nazawsze już zostanie dla mnie krajem, wktórym się rozwiodłam. To swoją drogą bardzo piękny kraj narozwód. Szwedzka przyroda jest surowa, ale jednocześnie taka prawdziwa ijakoś tak dziwnie sprawiedliwa. Można powiedzieć, żestawia cię dopionu izadaje ważne pytanie: „Dobra, Asiu,to jak jest, ale tak serio?”. Tam napółnocy nie ma ściemy. Szorstkość przyrody, niskie temperatury iduże odległości to dużo czasu namyślenie, więc Szwecja jest sprawdzianem tego, conosisz wsercu – bomasz szansę to dostrzec. Skoro natura jest tam tak surowo prawdziwa,to iczłowiek odważnie sięga poprawdę, czasem niewygodną. Więc to tam wdniu moich urodzin powiedziałam zdanie zesłowem „rozwód” wśrodku. Rozmowa niełatwa, bolesna, wręcz okrutna. Taka, odktórej zazwyczaj chce się uciec. Taka, wktórej wdech boli potwornie, ale wydech jeszcze bardziej. Taka, która chcesz, żeby jak najszybciej się skończyła. Ijednocześnie wiesz, żekiedy tylko się skończy,to staniesz nad przepaścią, wktórą trzeba będzie skoczyć. Aprzepaść to jedna wielka niewiadoma,to miejsce, wktórym są tylko pytania, aodpowiedzi brak. To dość specyficzna przepaść, botaka, której musisz zaufać, żekiedy tylko odważysz się wnią wskoczyć – nie zginiesz.

Kiedy rozmowa zesłowem „rozwód” dobiegła końca, wróciłam doschroniskowego pokoju iosunęłam się nałóżko, anastępnie zaniosłam płaczem. Pamiętam tylko, żezwinięta wkłębek pytałam siebie: coteraz?, codalej?, gdzie?, kiedy?, jak?, ile?, dlaczego? Wielu rzeczy wtedy nie wiedziałam, ale były takie dwie, które wiedziałam napewno. Popierwsze, żemuszę oddychać. Podrugie, żetrzeba jakoś wrócić doPolski. To pierwsze było trochę łatwiejsze,to drugie było zagadką. Wiedziałam, żeczeka nas wspólna podróż powrotna samochodem, która potrwa kilkanaście godzin. Nie wiedziałam tylko, jak my to emocjonalnie przeżyjemy.

Bardzo pomogło mi wtedy coś, conazywam „strategią najbliższego możliwego kroku”. Zjednej strony patrzenie zadaleko wprzyszłość sprawiało, żeocierałam się ouczucie paniki, wiedziałam więc, żenie mogę wybiegać myślami naprzód. Zdrugiej równie mocno paraliżowało mnie uczucie bezruchu. Bezpieczną przestrzenią stało się dla mnie coś pomiędzy, czyli ten mój najmniejszy, ale najbliższy krok. Kroczek. Krokunio, który – odziwo – umiałam zrobić. Zadawałam więc sobie pytania:

–Asiu, jaki najmniejszy krok możesz teraz zrobić?

–Wstać iumyć zęby.

–Ateraz?

–Spakować walizkę.

–Ateraz?

–Nastawić budzik.

–Ateraz...

Wten sposób robiłam kolejne kroki wkierunku powrotu dojakiejkolwiek równowagi ijednocześnie... powrotu doPolski. Inaczej te tysiące czekających wkolejce kroków ipytań zamęczyłyby mój umysł, serce iciało. Wiedziałam, żenarazie stać mnie tylko nato, żeby pomyśleć otym jednym najmniejszym ruchu naprzód. Bałam się, żejeśli zrobię zaduży krok,to spadnę wprzepaść, zktórej już nie będę umiała wrócić.

Leżałam więc natym schroniskowym łóżku wpokoju zwidokiem nalas iwędrowałam myślami. Okej, najmniejszy krok popowrocie to: znajdę mieszkanie dowynajęcia, potem się spakuję, potem przewiozę rzeczy. Okej, apotem? Znajdę prawnika izłożę pozew. Apotem...

Itymi kroczkami dreptałam wstronę wyjścia. Oddychając sobie raz poraz.



Musiałam tylko uważać nalęk, który mi wtedy towarzyszył, bonieupilnowany odrazu panoszył się wmojej głowie. Czepiał się wszystkiego, każdego kolejnego kroku. Gdy zamierzałam szukać mieszkania, mówił: ale gdzie ty zate pieniądze znajdziesz mieszkanie?, może trzeba pomyśleć opowrocie dorodziców?, ajak ty się przeprowadzisz, dziewczyno, sama?, akto ci pomoże?, oni wszyscy tacy zajęci, nie mają nato czasu.

Wiedziałam, żenie mogę tego głosu ignorować, ale też nie mogę pozwolić mu się rozrastać, bobałam się, żemnie pochłonie. Szukałam więc narzędzi pracy zlękiem itak trafiłam nacoś, cododziś pomaga mi wtrudnych momentach. Był to list, który wswojej książce Wielka magia napisała Elizabeth Gilbert (autorka bestsellerowej powieści Jedz, módl się ikochaj):



Drogi Lęku,

rozumiem, żedołączysz domnie imojej kreatywności wtej naszej wspólnej podróży zwanej życiem. Takie jest twoje zadanie iparasz się nim odzawsze. Doceniam Twoje poczucie obowiązku izaangażowanie wpracę, którą wierzysz, żepowinieneś wmoim życiu wykonywać. Traktujesz swoją pracę bardzo serio, awśród twoich obowiązków widzę, żemasz wpisane między innymi: generowanie paniki wtedy, kiedy tylko podejmuję się robienia czegoś nowego. Imuszę przyznać... jesteś wswojej robocie świetny. Więc jeśli musisz to robić,to działaj, ale obiecuję ci, żeja też będę, ito niezależnie odtego, coty zrobisz. Chcę, żebyś wiedział, żewtym samochodzie, wktórym wspólnie podążamy przez życie, jest miejsce dla nas wszystkich, więc czuj się jak usiebie wdomu. Pamiętaj jednak otym, żeto ja imoja kreatywność podejmujemy tutaj decyzje. Szanuję to, żeznami jedziesz iżejesteś częścią rodziny. Nigdy cię zniej nie wyrzucę, więc możesz znami dalej jechać. Możesz nawet mieć swoje zdanie, ale... nie masz prawa głosu. Cowięcej: nie dotykasz map. Nie dotykasz tempomatu. Stary, nawet nie masz prawa dotknąć radia. Aha, inajważniejsze: nie masz prawa kierować tym samochodem.



Lubię wracać dotego listu, bozawsze mnie uspokaja. Wiem, żelęk towarzyszy nowym przedsięwzięciom, zmianom, końcom ipoczątkom. Lęk to normalne inaturalne uczucie, które każdy znas przeżywa częściej lub rzadziej, mocniej lub słabiej. Każdy się kiedyś czegoś bał albo boi, albo będzie bał. Problem wtym, żenie każdy wie otym, żeto, coczuje,to właśnie lęk, bomoże maskować to złością. Albo wie, żeczuje lęk, tylko nie powie otym światu zewnętrznemu, bo„to wstyd”. Być może nawet czytając te słowa, odczuwacie lęk. Może ta książka zastaje was wmiejscu lęku oprzyszłość. Może boicie się, żektoś was zdradzi albo żesobie nie poradzicie wnowej pracy. Amoże przyszła diagnoza lekarska, która napewno zmieni wasze życie itego się obawiacie. Może lęk nie dotyczy was, tylko waszych dzieci albo rodziców. Amoże to lęk, który wiąże się zczymś pozytywnym, czyli zawansem oraz przeprowadzką, ikarzecie się zato, żesię boicie, bo„przecież nie ma powodu”. Kiedy dzieje się coś nowego, zaskakującego, trudnego albo pięknego, lęk ma prawo się pojawić. To, doczego nie ma prawa,to kierować waszym życiem. Dlatego trzeba mu dokładnie rozpisać zakres obowiązków ipokazać, żeowłasnym życiu decydujemy my, anie on.

Kiedy dzieje się coś nowego, zaskakującego, trudnego albo pięknego, lęk ma prawo się pojawić. To, doczego, nie ma prawa,to kierować waszym życiem. Dlatego trzeba mu dokładnie rozpisać zakres obowiązków ipokazać, żeowłasnym życiu decydujemy my, anie on.

Wtedy wSzwecji – poprzeczytaniu listu Gilbert poraz setny – długo nie mogłam zasnąć. Dzień już dawno się skończył, aja próbowałam pozbierać myśli przed powrotem zeSkandynawii doPolski. Kiedy nie mogę zasnąć, zazwyczaj naratunek przychodzi mi medytacja. Tyle tylko, żekompletnie nie wiedziałam, jak znaleźć medytację pasującą nataki dzień jak tamten. Spodziewałam się, żeraczej nie istnieje taka, która magicznie utuli mnie dosnu, wykona zamnie wszystkie te trudne kroki, znajdzie mieszkanie wWarszawie izaleczy powstałą ranę. Okazało się jednak, żeistnieje coś bardzo bliskiego ideałowi. Medytacja, którą wtedy odkryłam, trzymała mnie przy życiu nacałej ścieżce pożegnań rozwodowych.

Kupiłam dostęp domedytacji prowadzonych przez Gabby Bernstein, amerykańską autorkę bestsellerów zzakresu duchowości oraz moją mentorkę, którą zcałego serca wam polecam. Siedząc wschroniskowym pokoju napółnocy Szwecji, kuląc się zbólu złamanego serca, trafiłam namedytację zatytułowaną All is well, czyli Wszystko jest dobrze. Kliknęłam bez wahania, bodokładnie takiego stanu potrzebowałam, gdy wmoim świecie wszystko było źle. Klikając „start”, spodziewałam się najpierw błogiej ciszy ikojącego głosu Gabby tłumaczącej instrukcję, apotem cichej ispokojnej muzyczki prowadzącej wkrainę all is well. Czekała mnie jednak niespodzianka, bota medytacja była zupełnie inna. Miała wsobie dynamiczną muzykę, przepiękne słowa, adotego mobilizujący dodziałania rytm. Gabby naprzestrzeni całej medytacji powtarzała: all is well, ajej słowa budziły wmoim sercu nadzieję, robiły miejsce nasmutek ichwytały lęk, nie pozwalając się mu panoszyć. Jest wtej medytacji taki moment, wktórym cytuje Kurs cudów, książkę Helen Schucman (światowy bestseller, przetłumaczony na27 języków). Zdanie „Jeśli wiedziałabyś, kto idzie obok ciebie naścieżce życia, którą sobie wybrałaś,to lęk byłby niemożliwy” (ang. If you knew who walks beside you on the path that you have chosen, fear would be impossible.) stało się ziarnem, zktórego zaczęła kiełkować nowa ja. To zdanie dawało mi upragnione poczucie bezpieczeństwa ikojącą świadomość, żeprzez tę krętą drogę nie idę sama imam się nakim inaczym oprzeć. Cowięcej, przypominało mi to, żewszystko to, cojest moim wyborem, jest jednocześnie właściwą drogą inie ma się czego bać.

Słuchałam tej medytacji wtamtym czasie codziennie. C-o-d-z-i-e-n-n-i-e. Medytowałam wtedy, kiedy wiedziałam, żewszystko jest dobrze. Medytowałam wtedy, kiedy nie było, idzięki medytacji wiedziałam, żezaraz będzie. Może nie odrazu, ale kiedyś napewno. Można rozumieć to all is well nawiele sposobów. Można tak, żeobok nas idzie bóg albo bogini, siła wyższa, źródło albo poprostu najwspanialszy przyjaciel. Można też patrzeć nato tak, żeto wiara inadzieja drepczą obok nas. Można też pomyśleć, żeobok mnie idę ja sama, tylko ta silniejsza, mocniejsza, pewniejsza. Niezależnie odtego, colub kto „idzie tuż obok ciebie”,to poczucie, żenie jesteśmy sami, jest wtych momentach kluczowe. Absolutnie kluczowe. Oprzeć się naczymś niewidzialnym, ajednocześnie namacalnym, jest nawagę złota wmomentach, które sprawiają, żeziemia się osuwa itracisz grunt.



Astabilnego gruntu bardzo potrzebowałam, bopowrót dokraju był pełen emocji. Wspólna podróż doPolski oznaczała między innymi długą, powolną inadodatek pomorzu, jak zpiosenki W siną dal, przeprawę promem. Morze Bałtyckie potrafi być różne: niespokojne, wietrzne, sztormowe. Ale tym razem było świetliste, cichutkie igładkie. Miałam wrażenie, żespecjalnie dla nas się uspokoiło, żeby nie dodawać jeszcze jednego sztormu. Pamiętam, jak wtrakcie podróży poszłam dopromowej restauracji, ogromnej, boprzewidzianej dla setek osób, ichciałam zamówić sobie tylko coś dopicia. Akurat tego wrześniowego dnia prom irestauracja były pustawe, siedziałam wniej tylko ja imoże jeszcze jedna osoba. Każda znas przy stoliku zoknem. Zamówiłam, usiadłam izanurzyłam się wkolejną medytację, botylko tak byłam wstanie przeżywać te długie minuty podróży. Nagle wsłuchawkach padły pytania: „Coczujesz?”, „Jak się masz?”. Pamiętam, żenapowierzchni mnie było dużo wirujących myśli, przekonań, trosk, ale jednocześnie głęboko, bardzo głęboko wiedziałam, żejestem jak tafla tej wody zaoknem... spokojna, świetlista igładka, aconajważniejsze – niewzburzona żadnymi wątpliwościami. Moja dusza była spokojna, bowiedziała, żejedna droga się kończy iżewłaśnie zaczyna się nowa. Nieznana, ale moja. Kiedy wróciłam doPolski, krok pokroku zrobiłam to, cowtedy natym łóżku wschronisku zaplanowałam: znalazłam mieszkanie, spakowałam walizki izaczęłam składać swoje życie iserce nanowo.

Powody rozstań przyjacielskich, romantycznych czy zawodowych są różne, decyzje orozwodach również. Czasem decyzje te są chłodne iracjonalne, czasem gorące iburzliwe. Czasem przynoszą uczucie ulgi, aczasem przygniatają swoim ciężarem. Jedno jest pewne – żerozstań będziemy doświadczać wżyciu wiele. Czy to będą trudne ipełne ciemnych emocji pożegnania, czy też radosne ipełne nadziei chwile – najedne idrugie dobrze jest się przygotować. Iotym właśnie jest ta książka. Oprzygotowaniu się nato, comoże nas spotkać: trudnego, niewygodnego, drastycznego. Ale nie oprzygotowaniu wpełnym napięcia oczekiwaniu, „kiedy mi się to przytrafi?”, tylko oczułym dbaniu osiebie wżyciu, żeby jeśli nam się coś takiego przytrafi, móc sobie ztym poradzić.

Jest taka książka autorstwa Williama Bridgesa, która nosi tytuł Transitions (Przejścia). Poleciła mi ją kiedyś koleżanka pofachu, która mieszka wUSA. Sandy to niezwykła osoba, była moją superwizorką, kiedy robiłam certyfikację pracy metodologią dr Brené Brown (znanej badaczki zUniwersytetu wHouston, autorki bestsellerów „New York Timesa” iwspaniałej mówczyni). Kiedy skończyła się nasza superwizja, stałyśmy się sobie bardzo bliskie. To ten typ przyjaźni, wktórym możesz się nie widzieć rok albo dwa, ale kiedy się spotykacie,to macie poczucie, jakbyście rozstały się wczoraj. Sandy, usłyszawszy, żebiorę rozwód, wręcz kazała mi przeczytać Transitions. Miała rację. Bridges pisze tam, żemiędzy końcem apoczątkiem jest coś, conazywa pustką (ang. void). To właśnie to, czego boimy się wzmianie najbardziej. Nic nas tak nie przeraża jak ten cholerny moment „pomiędzy”. Moment, który nie zawiera wsobie żadnej obietnicy. Wlotnictwie mówi się otzw. the point of no return, czyli punkcie, zktórego samolot już nie może zawrócić, bonie starczy mu paliwa napowrót. Iten punkt nas przeraża, anawet paraliżuje. Zdałam sobie sprawę, żewłaśnie to czułam wtedy natym promie. Wiedziałam, żeruszyłam zjednego brzegu nadrugi. Wiedziałam, żeopuszczam szwedzki kraniec iodwracam wzrok wkierunku polskiego, którego nie widać. Wiedziałam, wyruszając ztego portu, żejuż nie ma odwrotu. Tak samo było zdecyzją orozwodzie. Nie było odniej odwrotu.



Kiedy niedługo potem przeprowadziłam się do30-metrowego mieszkania, moja pustka zksiążki Bridgesa zaczęła się urzeczywistniać. Doświadczałam tego cholernego „pomiędzy” naróżnych poziomach. Naprzykład natakim, żeblok, wktórym wynajęłam mieszkanie, był świeżo wybudowany ija byłam jego pierwszą lokatorką. To zjednej strony wspaniałe, azdrugiej, jak się potem okazało, zupełnie nie, bowewszystkich mieszkaniach dookoła wróżnych odstępach czasu rozpoczynały się wielomiesięczne prace wykończeniowe. Oznaczało to, żecodziennie, powtórzę: codziennie, ktoś coś wiercił, przykręcał, piłował. Od8 do18 nie było ani chwili ciszy. Paradoksalnie ta moja pustka była strasznie głośna. Teraz, jak otym myślę,to mam wrażenie, żebyłam częścią wielkiego remontu, bosama byłam wprzebudowie. Nie muszę wam mówić, jak ciężko mi się tam żyło. Właściwie nie dało się tam mieszkać, dlatego całe dnie spędzałam wkawiarniach, samochodzie albo wpracy, czyli nawarsztatach iwykładach. Wiedziałam, żewcześniej niż o18 nie ma sensu wracać, bonie wytrzymam. Bardzo pragnęłam mieć swój azyl, ale jednocześnie go nie miałam. Były takie dni, wktórych myślałam: dobra,to tylko nachwilę, awinnych: nie wiem, czy będzie mnie stać nawynajem czegokolwiek innego, ale dłużej tak nie wytrzymam, zaraz zwariuję. Jednocześnie głęboko, bardzo głęboko wśrodku wiedziałam, żeto będzie tylko nachwilę, żewkrótce stanę nanogi emocjonalnie ifinansowo. Wiedziałam, żejeszcze nie jest tak, jakbym chciała, ale już nie jest tak, jak nie chciałam, żeby było, więc teraz poprostu muszę iść krok pokroku doprzodu, ażzobaczę upragniony ląd.

Ten czas był pełen przełomowych momentów. Były takie, wktórych dużo płakałam. Jak naprzykład wtedy, gdy wnocy złapał mnie straszny ból związany zmiesiączką. Rozpłakałam się, bouświadomiłam sobie, żenie ma obok nikogo, kto mógłby się mną zająć, awrazie czego zawieźć doszpitala. Leżałam, przekręcając się zboku nabok, próbując znaleźć pozycję, wktórej nie bolało. Ale nie istniała taka. Płakałam iwiłam się zbólu. Nie miałam wtedy wdomu żadnej apteczki, atym bardziej środków przeciwbólowych, bowszystko zostało wstarym mieszkaniu. Kiedy kolejną godzinę nie mogłam zasnąć, stwierdziłam, żemuszę pojechać doapteki pojakiś lek. Więc o2 wnocy, wpiżamie, zeszłam dogarażu iruszyłam autem wkierunku apteki. Wtedy przypomniałam sobie, żetakie zwykłe leki przeciwbólowe dostanę przecież nastacji benzynowej, izatrzymałam się nanajbliższej. Zorientowałam się jednak, żenie mogę ich odrazu połknąć, boodładnych kilku godzin niczego nie jadłam. Najpierw musiałam coś zjeść. Cosię je o2 wnocy nastacji? Zobaczyłam półkę zchlebami, takimi płaskimi, pociętymi nakromki, chwyciłam opakowanie, znalazłam leki ipotem wtej samej piżamie, spłakana izmęczona, ruszyłam dokasy. Nie wiem, czy pani, która mnie wtedy obsługiwała, znajdzie tę książkę, ale chciałam jej podziękować zaczuły uśmiech ispojrzenie namnie jak na„siostrę, która ma poprostu trudny czas”, anie nadziwadło zchlebem ipigułami pod pachą. Wsamochodzie wyciągnęłam kromkę, zjadłam ją, potem połknęłam leki iznowu się rozpłakałam. Kotłowała mi się wtedy wgłowie jedna myśl: no to teraz jesteś już sama. Nie ma nikogo, kto ci wtakich sytuacjach pomoże. Jak się domyślacie,to nie pomogło zahamować płaczu.

Kiedy intensywność łez zmniejszyła się natyle, żewidziałam przednią szybę, ruszyłam dodomu. Tym oto sposobem już bez bólu omniej więcej 3 nad ranem zasnęłam. Pamiętam, żenastępnego dnia szłam nazajęcia jogi. Zmięta pocałej nocy, niewyspana, ale poszłam. Ula, moja nauczycielka, zapytała: „Jak się masz?”, aja znowu się rozpłakałam, żeźle, żetaka noc, żesama, żenikt nie pomoże... Ona popatrzyła namnie zespokojem, zczułością ipowiedziała coś, czego nigdy nie zapomnę, ico, podobnie jak all is well, zostało zemną nacały etap „pomiędzy”. Brzmiało to tak: „Miałaś przecież siebie. Wstałaś, pojechałaś isobie pomogłaś”. Wtedy zrozumiałam najstarszą zestarych prawd: ja nigdy nie jestem sama. Nigdy nie byłam inigdy nie będę, bomam siebie. Być może brzmi to absurdalnie idla wielu to oczywista oczywistość, ale dla mnie wtedy to było odkrycie.



Były też takie momenty, wktórych czułam, żedotego nowego życia muszę przejść jakiś rodzaj transformacji, bokiedy kończy się relacja,to jakaś część naszej tożsamości musi umrzeć. Wten sposób robimy miejsce nanową część siebie, która wypełni to puste miejsce. To dlatego przez moment nie wiemy, kim jesteśmy. Wiemy, żejuż nie tamtym kimś, ajeszcze nie wiadomo kim. Jeśli osoba, zktórą byliśmy, odgrywała rolę ratownika,to pojej odejściu wpadamy wpułapkę, żenikt nas nie ratuje. Jeśli ojciec był naszym doradcą,to pojego śmierci możemy czuć zagubienie, bonikt nam nie wskazuje drogi. Jeśli siostra była naszą najlepszą przyjaciółką, ale drogi nam się rozeszły,to czujemy, jakby ktoś wyrwał nam serce ikompas jednocześnie. Podczas rozstań obumiera ta część nas, która istniała wtedy, kiedy istniała tamta relacja. To normalne inaturalne. Jest to zaproszenie dotego, żeby wypełnić przestrzeń nową inowym sobą. Chodzi opozwolenie sobie nachwilowe zagubienie zkrążącym nad nami pytaniem: kim jestem bez tej osoby? Apotem nakolejne: kim dzięki temu się staję? Może staję się odważniejsza, silniejsza albo bardziej pewna siebie igotowa podejmować ryzyko? Amoże staję się spokojniejsza ipełna radości? Innymi słowy: kim się stajesz dzięki tej pustce? Bokażde takie wydarzenie wnaszym życiu to jednocześnie zaproszenie dowzrostu, rozwoju, dotransformacji.

Wiem, żebędą momenty, wktórych wykrzykniemy „wzrost-srost” albo „transformacja-sracja”, ale jeśli ja was nie przekonuję, żenawet najtrudniejsze momenty służą naszemu rozwojowi,to posłuchajcie profesora Kazimierza Dąbrowskiego. Ten znakomity polski lekarz psychiatra ipsycholog kliniczny mówił, żekiedy się rozwijamy, ma miejsce tzw. dezintegracja pozytywna. Opisuje ją tak: „Ten dezintegracyjny proces – chociaż rozluźnia, anawet rozbija spoiste środowisko wewnętrzne irodzi konflikty wnim samym oraz konflikty ześrodowiskiem zewnętrznym – jest podstawowy dla tworzenia się irozwoju wyższej struktury psychicznej. Dezintegracja jest podstawą rozwoju kugórze, podstawą tworzenia nowych dynamizmów rozwojowych, rozwoju osobowości wkierunku wyższego poziomu, który znamionuje drogę dowtórnej integracji”. Musimy się rozłożyć naczęści, żeby powstała nowa, ponownie zintegrowana konstrukcja. Mocniejsza, odporniejsza, stabilniejsza, bojuż bardziej doświadczona. Bardzo mnie świadomość tego podnosi naduchu. Zwyczajnie lubię to zjawisko, bokiedy jest ciężko,to zamiast powiedzieć: „jest ***jowo”, mówię: „dezintegruję pozytywnie, aty?”. Swoją drogą to świetny pomysł nakoszulki. Nie ma zaco.

Trzymanie się kurczowo przeszłości jest jak podlewanie pustyni wnadziei, żecoś wreszcie wyrośnie. Tam już nic nie wyrośnie – idobrze, botrzeba ruszyć winne miejsce.

Ichoć to mało przyjemny stan wewnętrzny,to przypominam sobie, żeniektóre stare części nie są już mi potrzebne, więc można je spokojnie zostawić zasobą, awdalszą podróż zabrać to, conam jest bardziej przydatne. To moment, wktórym robimy miejsce nato, codopiero się nam pokaże. Azatem kiedy odchodzi doradca,to my możemy nauczyć się czerpać zeswojej intuicji. Kiedy zabraknie nam siostry, możemy rozwinąć odwagę dowejścia wprzyjaźń zkimś nowym. Kiedy znika mąż ratownik,to czeka nanas zaproszenie dozaufania sobie. My sami isame siebie też potrafimy ratować, słuchać, wzmacniać. Nie mówię, żedasię wszystkich zastąpić, bosię nie da, ale jakości, które wnosili wnasze życie, już tak. Jedno jest pewne. Trzymanie się kurczowo przeszłości jest jak podlewanie pustyni wnadziei, żecoś wreszcie wyrośnie. Tam już nic nie wyrośnie – idobrze, botrzeba ruszyć winne miejsce. Niekoniecznie fizycznie, ale tam wśrodku, wsobie, gdzie znajdziemy lepszy grunt, naktórym jest szansa, żecoś wykiełkuje. Aidąc wstronę pustki, która nanas czeka, pamiętajmy, żemiędzy startem alądowaniem zawsze mamy siebie. Możemy być swoim własnym przyjacielem iprzyjaciółką nacałej długości tego „pomiędzy”.



Piszę ten rozdział naWyspach Kanaryjskich ikiedy niedawno opisywałam to głośne mieszkanie wbloku wielu remontów, przypomniało mi się, żebardzo chciałam wtedy gdzieś wyjechać. Poszukać siebie gdzie indziej – najchętniej zagranicą, gdzieś daleko, ale nie było mnie nato stać. Pamiętam, żewieczorem porozprawie rozwodowej leżałam napodłodze wtym malutkim wynajętym mieszkaniu, obok mojego psa, zwinięta wkłębek ipłakałam. Akiedy przewracałam się zjednego boku nadrugi,to patrzyłam wsufit, boto był jedyny niezmącony punkt odniesienia, który wtedy miałam. Czysta karta, gotowa dozapisania. Kiedy tak leżałam otoczona smutkiem, mimo wszystko miałam iskrę nadziei, żekiedyś przyjdzie taki moment, żewyjadę. Ta idea wydawała się jak mglisty iodległy sen, ale wdziwny sposób realny. Teraz mogę już jeździć. Mam więcej siły, spokoju izasobów. Igdybym miała powiedzieć, comnie natej drodze wsparło,to byłyby to te trzy eliksiry:

• najmniejszy możliwy krok,

• wszystko jest dobrze,

• nigdy nie jestem sama.



Ten rozdział dedykuję wszystkim tym, którzy iktóre pozmianach różnej maści, poprzejściach zawodowych czy prywatnych, porozstaniach, rozwodach nie stracili inie straciły wiary wsiebie oraz wto, żeta nowa droga zaprowadzi was prędzej czy później wmiejsce pełne słońca. Słońca nie tylko nazewnątrz, ale przede wszystkim słońca, nadziei imiłości wsobie.
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