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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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Bogusław Kaczyński, 15.12.2008r.
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Pierwszy grudnia 2013 roku. Telewizyjna Dwójka. Wprogramie Kocham kino omawiany jest film Stevena Soderbergha Wielki Liberace, oamerykańskim pianiście-showmanie polsko-włoskiego pochodzenia Władziu Valentino Liberace’em ijego związku miłosnym zszoferem Scottem Thorsonem. Dorozmowy autorka programu, Grażyna Torbicka, zaprosiła Bogusława Kaczyńskiego. Ponad sześć lat wcześniej Kaczyński przeszedł udar. Widać, żenie odzyskał pełnej sprawności. Ledwo może ruszać prawą ręką, zato lewą wymachuje zdawną werwą.

Mówi zpewnym trudem, ale nadal płynnie ikwieciście. Opowiada okoncercie Liberace’ego, który oglądał wNowym Jorku, zgrabnie prześlizguje się nad poruszoną przez Torbicką kwestią homoseksualności bohatera filmu, nie stroni odbanałów („Aktorzy prawdziwi chętnie przyjmują wyzwania aktorskie”). Jak nastarego telewizyjnego wygę przystało, Kaczyński często zwraca się nie doTorbickiej, ale prosto dokamery, byjego wypowiedź miała większą siłę perswazji. Ubrany jest zniegdysiejszą elegancją – wciemny garnitur ozdobiony czerwoną poszetką, złocistą kamizelkę ijasną koszulę zmuchą wbiałe groszki.

Wybór Bogusława Kaczyńskiego dorozmowy ofilmie Soderbergha wydaje się więcej niż oczywisty. Nie tylko dlatego, żejest on zzawodu prezenterem muzycznym, akiedyś chciał zostać pianistą. Poprostu – Kaczyński to nasz polski Liberace. Zjawisko telewizyjne iestradowe, czarodziej wprowadzający doszarej rzeczywistości element bajkowy. Postać wyjęta zoperowych widowisk ipróbująca – nie bez powodzenia – kształtować swoje życie namiarę biografii wielkich gwiazd sceny.

Nadto jest Bogusław, tak jak był Liberace, kryptogejem, który nie chce odsłonić prawdy oswojej orientacji, bynie stracić względów kochającej go drobnomieszczańskiej publiczności. Nawet jeśli chodzi opieniądze, są między panami pewne podobieństwa. Pośmierci Bogusława prasa plotkarska doniesie – zapewne zdużą przesadą – że„zmarł, pozostawiając posobie gigantyczną fortunę (...) szacowaną na32 miliony złotych”[1].

Tu jednak trzeba wprowadzić zastrzeżenie, żeKaczyński to raczej „mały” niż „wielki” Liberace. Mały wielki Liberace. Nie tylko dlatego, żejego plany zostania wirtuozem fortepianu spełzły naniczym. Kaczyński to ktoś, kto marzył owielkim świecie, ale skazany był naPolskę.

Zawsze jednak wyrastał ponad krajowe realia, dając sobie prawo doindywidualizmu, nadmiaru, anawet ekscesu. Polska kultura wprzeciwieństwie dokultury amerykańskiej rzadko rodzi ekscentryków. Ekscentryzm nie ma tutaj dobrej gleby dorozwoju. Ekscentryzmu się nie ceni, ekscentrykom podcina się skrzydła izmywa makijaż. Ekstrawagancja Kaczyńskiego musiała więc wpasować się wpolskie normy, zwłaszcza żezeswoimi wielbicielami porozumiewał się zapomocą środka masowego przekazu, czyli telewizji. Trudno więc go zaliczyć donajwiększych cudaków świata, conie zmienia faktu, żewskromnej galerii polskich oryginałów zajmuje jedno zczołowych miejsc.



Bogusław Kaczyński stworzył zpozoru spójny swój wizerunek – eleganckiego pana odsztuki wysokiej, uśmiechniętego, kulturalnego idobrze wychowanego. Ten wizerunek już napierwszy rzut oka jest zbyt jednowymiarowy iprzesłodzony. Gdy uważnie przyjrzeć się życiorysowi Kaczyńskiego, można dostrzec sporo pęknięć, sprzeczności iparadoksów.

Największe sukcesy odnosił przecież Bogusław wPolskiej Rzeczypospolitej Ludowej, państwie robotniczo-chłopskim, wktórym jednak wpewnym momencie władza pozwoliła nawskrzeszanie arystokratycznych sentymentów. Głosił Kaczyński niezawisłość świata sztuki ibronił tej niezawisłości jak twierdzy, ajednocześnie zlepszym lub gorszym skutkiem wykorzystywał dowłasnych celów polityczne koniunktury. Bywał postrzegany jak relikt, dziwo przeniesione zsalonów XIX wieku, lecz gdy tylko nastała III Rzeczpospolita, szybko dostosował się dokapitalistycznych, neoliberalnych reguł. Uważano go zaarbitra elegancji, azarazem wiele jego działań było otoczonych, jak powiedział Jerzy Waldorff, „wulgarnym zapaszkiem”[2]. Wreszcie – mimo całego swojego przerysowania – pozostawał Kaczyński ulubieńcem publiczności ogustach ipoglądach nader tradycyjnych.

To, cohomoseksualne, zamknął bowiem wgłębokiej szafie, rzadko pozwalając sobie nadrobne chociażby aluzje dohomoseksualnego wymiaru zjawiska, jakim jest kult opery. Homoseksualna jawność była bardzo źle widziana wśród raczej pruderyjnej publiczności wPolsce Ludowej. „Otym” się poprostu nie mówiło, choć zarazem sztuka była de facto jedynym dozwolonym, byle tylko dyskretnym, sposobem manifestowania swojej odmienności.

Kto chciał wPRL-u zrobić karierę wmedialnym imuzycznym show-biznesie, ten musiał dostosować się doobowiązujących zasad izwyczajów. Zwłaszcza żenie istniały drogi alternatywne – nie było prywatnych gazet, wydawnictw, telewizji. Pozmianie systemu inastaniu wolnego rynku zasady te niewiele się wgruncie rzeczy zmieniły. Nadal oswojej inności trzeba było milczeć, jeśli chciało się funkcjonować wgłównym obiegu medialnym iartystycznym.

To, coniewypowiedziane wprost, pozornie nie istnieje. Nie uwiera, nie budzi zgorszenia. Stanowi conajwyżej temat plotek iniewybrednych żartów. Kaczyński niczego nie bał się tak bardzo jak marginalizacji. Zawszelką cenę chciał utrzymać miłość widzów isłuchaczy. Nie mógł więc być wobec nich całkiem szczery, ponieważ nie byliby wstanie znieść prawdy. Może zresztą byliby wstanie, ale nie zamierzał ryzykować itego sprawdzać. Kaczyński nie miał bowiem wsobie nic zrebelianta. Dlatego pewnie zbiegiem lat przesuwał się napozycje coraz bardziej reakcyjne.



Bogusław konsekwentnie kształtował swoją biografię. Wlicznych wywiadach iksiążkach rozpisał ją dokładnie – odlat pierwszych doniemalże ostatnich. Prezentowaną przez niego wersję bezrefleksyjnie, wręcz bezmyślnie, powtarzali dziennikarze. Boteż kto bymiał wtedy czas iochotę weryfikować rewelacje Bogusia nawłasny temat?

Opowieść Kaczyńskiego osobie to iście hollywoodzka historia osukcesie, jakże daleka odtypowo polskiego celebrowania niepowodzeń iklęsk. Kaczyński wpisał swoją biografię wschemat odpucybuta domilionera, wtym wypadku – odbiednego chłopca zprowincji dogwiazdy show-biznesu. Są wtej historii trudy iznoje, są „pociski zawistnego losu” ikłody rzucane pod nogi przez licznych wrogów. Ale wszystko to prowadzi dotriumfów, nagród iwyrazów najwyższego uznania. Nasz bohater nigdy nie przyznaje się dobłędów, aporażki zakażdym razem próbuje przekuć wzwycięstwa, choćby tylko moralne.

Kaczyński trzymał się wytrwale tego scenariusza własnego życia, ale bywało, żegubił się wszczegółach iwpadał wsidła własnych mistyfikacji. Ot, taki przykład. Wautobiografii zroku 1992 Wielka sława to żart przytoczył rzekomą wypowiedź słynnego amerykańskiego kompozytora idyrygenta Leonarda Bernsteina:

„Bogusław Kaczyński jest najbardziej eleganckim mężczyzną, jakiego spotkałem wPolsce. Nigdy nie zapomnę jego opowieści oCallas. Chociaż dobrze ją znałem, razem przygotowaliśmy dla La Scali premierę Medei, pokładałem się ześmiechu”[3].

Tymczasem jakiś czas później Kaczyński wsporządzonym dla tygodnika „Przegląd” Alfabecie Kaczyńskiego napisze pod hasłem Leonard Bernstein: „Nigdy nie zapomnę jego opowieści oMarii Callas, zktórą przygotowywał Medeę wLa Scali. Dodziś, przypominając sobie tę opowieść, płaczę ześmiechu”[4].

Hm... To kto komu opowiadał oCallas? Kto się pokładał ześmiechu? I, przede wszystkim, coto była zaopowieść?!

Prawda jest taka, żeBogusław rzeczywiście poznał Bernsteina nabankiecie w1989 roku. Sławny muzyk przyjechał wtedy doWarszawy, bywziąć udział wkoncercie wTeatrze Wielkim w50. rocznicę wybuchu drugiej wojny. Ifaktycznie panowie chwilę porozmawiali o„boskiej” Callas, którą ponoć trudno było wczasie oklasków oderwać odkurtyny, botak była nanie łasa[5]. Boguś wiedział, jak to krótkie spotkanie zlegendarnym artystą obrócić naswoją chwałę.

Był fantastą. Niczym baron Münchhausen zmyślał napotęgę izpremedytacją. Jest coś wjego autokreacji jednocześnie potwornie irytującego, jak inieodparcie fascynującego, anawet perwersyjnego. Dzięki niej jawi się jako postać tyleż zachwycająca, cozłowieszcza. Jako diwa, ktoś „większy niż życie”, kto zaswoją wyjątkowość płaci samotnością naszczytach.

Wayne Koestenbaum wksiążce The Queen’s Throat: Opera, Homosexuality, and The Mystery of Desire zauważa jednak: „Diwa nigdy nie jest samotna. Samotność diwy zaludniają odbicia jej samej”[6].

Iżycie Kaczyńskiego jest tego najlepszym dowodem.
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Boguś nawidowni podczas eliminacji doMiędzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina, marzec 1970r.
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Biała Podlaska, 26 września roku 2021. Trwa 3. Festiwal im. Bogusława Kaczyńskiego. Wmiejscowym amfiteatrze, mieszczącym się naterenie dawnej posiadłości Radziwiłłów, zaczyna się wieńczące imprezę widowisko słowno-muzyczne. Jego tytuł – Wielka sława Bogusława – nawiązuje doarii Wielka sława to żart zBarona cygańskiego Johanna Straussa. Arii, która dała przed trzydziestu laty tytuł autobiograficznej książce Kaczyńskiego.

Widowisko będzie opowieścią ożyciu patrona festiwalu przeplataną „kawałkami” operowymi ioperetkowymi. Same the best of: Sempre libera zTraviaty, Habanera zCarmen, Usta milczą, dusza śpiewa zWesołej wdówki... Żadnych zaskoczeń. Ale też nie dla zaskoczeń przyszła doamfiteatru publiczność, która zapełniła wszystkie ławki; średnia wieku – 60 plus.

Przedstawienie poprzedzają oczywiście niekończące się przemówienia. Nascenę wbiega prezydent Białej Podlaskiej Michał Litwiniuk – mężczyzna ourodzie przedwojennego amanta filmowego. Reprezentuje Platformę Obywatelską, partię, októrej Bogusław Kaczyński wostatnich latach swojego życia wyrażał się jak najgorzej. Przypominanie wtakim momencie otamtych zniewagach byłoby jednak wielkim nietaktem.

Litwiniuk przemawia cokolwiek nieskładnie, ale zato zemfazą, której nie powstydziłby się bohater wieczoru:

„Mistrz, Bogusław Kaczyński, jak nikt inny cudowny, nieporównywalny doniczego, słowem wyjątkowej urody, ale także nutami, muzyką pisał historię swoją oraz artystów, których wynosił dowielkiej sławy albo których wielką światową sławę przekazywał nam, Polakom, wnosząc ją pod strzechy naszych domów...”[7].

30 kilometrów odBiałej Podlaskiej, nad Bugiem, przy granicy zBiałorusią, trwa stan wyjątkowy. Dzieją się tam rzeczy straszne, umierają uchodźcy, których polska Straż Graniczna nie zamierza wpuścić „pod strzechy naszych domów”. Ale wamfiteatrze żadnych pomruków grozy nie słychać, nie mają one prawa wstępu dozaczarowanego świata opery ioperetki.

Gdy Bogusław Kaczyński rodził się wBiałej Podlaskiej 2 maja 1942 roku, wokół też działy się rzeczy straszne. Miesiąc ponarodzinach Kaczyńskiego Niemcy zaczęli likwidację zlokalizowanego wśródmieściu getta. Jego mieszkańców rozstrzelano lub wywieziono doobozu wTreblince. Wsumie zginęło 5424 Żydów zmiasta igminy Biała Podlaska, wojnę udało się przeżyć zaledwie 30[8].

Wewspomnieniach Kaczyńskiego zdzieciństwa próżno jednak szukać wojennej czy tużpowojennej grozy. Nie ma śladu martyrologii, nie ma traum – ani własnych, ani tych, które być może były udziałem jego rodziców. Przeciwnie: „Wychowywałem się wprawdziwie romantycznej ibaśniowej atmosferze” – pisze Kaczyński wautobiografii[9]. Isnuje opowieść wstylu przesłodzonych disnejowskich fantazji: „Żyliśmy wprzyjaźni zprzyrodą. (...) Wdomu były cztery psy, bardzo przez nas kochane. Dodzisiaj pamiętam, gdzie każdy znich został pochowany. (...) Jesienią zwierzęca menażeria powiększała się owiewiórki, które nie potrafiły przygotować się dozimy, idziesiątki szczygłów. (...) Naurodziny dostałem kiedyś odojca białego baranka. Szybko oswoił się ijak psiak biegał zanami zdzwoneczkiem naszyi. (...) Największą moją dziecięcą miłością (obok wiewiórki Kasi ipsa Cyganka) była sarenka. Podczas spacerów prowadzałem ją nasmyczy, aby nie została pokąsana przez obce psy. Kiedy gaszono wdomu światła, zakradała się domojej sypialni, wchodziła pod kołdrę ikładła swoją mordkę przy mojej głowie”[10].

Wnaiwnych, sentymentalnych opowieściach, awięc także woperowych librettach, dzieciństwo to czas niewinności iszczęśliwości. Weźmy chociażby Arię zkurantem zeStrasznego dworu Moniuszki, wktórej szlachcic Stefan wspomina sielankę swych lat pacholęcych wsarmackim majątku:



Widzę, jak matka

Z anielskim swym uśmiechem

Strzeże synów,

Swoich synów

Igrających wcieniu drzew[11].



Nieszczęśliwe dzieciństwo nie pasowałoby dowizerunku Kaczyńskiego, jaki sam sobie stworzył – pana prowadzącego słuchaczy wbaśniowe przestrzenie sztuki operowej. Wtym świecie mogą się dziać wielkie, nierzeczywiste tragedie, ale nigdy prozaiczne dramaty. Proza życia – zwłaszcza mroczna, bolesna – powinna więc zostać usunięta także zautobiografii, wktórej wszystko musi być cudowne: cudowne dziecko, cudowni rodzice, cudowne dzieciństwo.

Zresztą, jakim prawem mielibyśmy kwestionować, żebyło to dzieciństwo faktycznie szczęśliwe?

FAŁSZYWY ZIEMIANIN

Być może Boguś nie zmyślił opowieści zdzieciństwa, ale napewno zmyślił swój rodowód. „Moi rodzice wywodzili się zkresowego ziemiaństwa (pomieczu herbu Pomian, pokądzieli Dołęgowscy herbu Dołęga)”[12] – napisze wautobiografii. Nie, nie zkresowego ziemiaństwa, nawet nie zezubożałej szlachty. Cowięcej, woficjalnej biografii Kaczyńskiego Będę sławny, będę bogaty Anna Lisiecka podokładnym prześwietleniu antenatów swojego bohatera musi przyznać, żeżaden znich nie był nobilitowany. Bogusław pochodził zrodziny chłopów irzemieślników.

Dopiero niedawne badania nad ludową historią Polski pozwoliły odczarować mit, jakoby wszyscyśmy byli zeszlachty, którą nękali zaborcy, apotem dobiła władza komunistyczna. Przeciwnie, wszyscyśmy raczej zewsi, zgminu. WPolsce Ludowej zadeklarowanie szlacheckiego rodowodu było wyrazem buntu przeciwko „komunie”, ata szlachtą zdawała się gardzić iwiniła ją zacałe zło, które zdarzyło się whistorii Polski.

Zdrugiej strony podszywanie się pod szlacheckie pochodzenie pozwalało też, wkraju powszechnej urawniłowki, wyróżnić się ztłumu. Było swoistym alibi, dzięki któremu można było spoglądać zwyższością naplebs wypełniający szare polskie ulice. Kaczyński bardzo takiego wyróżnienia potrzebował. Pielęgnował więc legendę swego rodowodu, zwłaszcza żelud itak widział wnim arystokratę – jeśli nawet nie prawdziwego,to napewno telewizyjnego. Sukces Kaczyńskiego polegał także natym, żezręcznie poruszał się między swojskością ajaśniepańskością. Był „naszym Bogusiem”, jak zsympatią irozczuleniem mówiły onim wielbicielki, ale jednocześnie Bogusławem Kaczyńskim, postacią zpanteonu.

Wtym mistyfikowaniu genealogii chodzi ocoś jeszcze. Owstyd izwiązaną znim pogardę. Chłop to przecież cham, wieśniak, kmieć, gbur. Brudny, śmierdzący, ciemny, pazerny, podstępny, brutalny ileniwy – jak opisuje zestaw cech przypisywanych przez wieki „nikczemnemu” stanowi historyk Adam Leszczyński wksiążce Ludowa historia Polski[13]. Kto wyszedł zchłopstwa, ten jest naznaczony, jakby nosił wsobie gen występku ignuśności. Nawet jeśli udało mu się wyrwać ztej sfery,to cały czas drży zlęku przed zdemaskowaniem. Aby więc nie nasuwać żadnych podejrzeń, zzapałem głosi pochwałę feudalnego porządku, wktórym ion rzekomo zawsze zajmował wysoką pozycję. Stara się być najczystszy, najbardziej oświecony, pachnieć najpiękniej ipracować zatrzech. Jak Kaczyński.



Z opowieści Bogusia ofamilii pełnej splendoru iszlachetnie urodzonych jej członkach podśmiewało się jego otoczenie. Jedna zbliskich znajomych Kaczyńskiego, Hanna Popowska, opowiada, żekiedyś zapytała go:

–Boguś, pocotak zmyślasz? Znacznie lepiej, gdybyś powiedział: „Pochodzę zbiednej, ale dobrej, kochającej się rodziny. Wszystko, coosiągnąłem wżyciu (aprzecież osiągnąłeś bardzo dużo), zawdzięczam sobie. Swojej mądrości, sprytowi, szczęściu”. Boguś odpowiedział mi wtedy: „Może masz rację, ale już zapóźno”.

Hanna Popowska potwierdza moje spostrzeżenia:

–Niewątpliwie wiele pań, które go uwielbiały iktóre dzięki niemu zainteresowały się operą, chciało widzieć wnim kogoś lepszego, wysłannika wielkiego świata.

Wapartamencie wKonstancinie, który Kaczyński kupił wpóźnym okresie życia, zawiesił nahonorowym miejscu portret Jana Chyliczkowskiego, członka XIX-wiecznej Heroldii Królestwa Polskiego. Zachował się więc jak bohater komediowego serialu Czterdziestolatek, inżynier Stefan Karwowski. Awansowany nadyrektorskie stanowisko Karwowski każe zrobić wswoim mieszkaniu nasiódmym piętrze bloku stylowe łuki. Nabywa również wDesie portret starszego mężczyzny, który ma uchodzić zajego przodka izaświadczać przed gośćmi oszlacheckim pochodzeniu nowego dyrektora.

Snobizm Bogusia związany zdopisywaniem sobie rodowodu był więc wgruncie rzeczy komiczny.

PRAWDZIWY MACHO

Wróćmy jednak dorodziców Kaczyńskiego. Wwywiadach iksiążkach Bogusław nigdy nie wymienia ich zimienia inazwiska. To są zawsze Ojciec iMatka, pisane zreguły dużą literą mityczne figury. Trzeba zajrzeć doindeksu osób wjego publikacjach lub wpatrzeć się wzdjęcie rodzinnego nagrobka, aby odkryć, żeojciec nazywał się Jan Kaczyński (urodzony w1906 roku), amatka – Julia zDołęgowskich Kaczyńska (urodzona w1910).

Oboje pochodzili zBiałej Podlaskiej. Poznali się bliżej, gdy śpiewali razem wchórze tamtejszego kościoła Świętej Anny. Ślub wzięli wtymże kościele 27 maja roku 1929.

Wcześniej Jana ciężko doświadczyła wojna. W1915 roku wraz zwieloma innymi mieszkańcami zachodnich guberni imperium rosyjskiego musiał zpowodu napierającego frontu niemieckiego udać się wgłąb Rosji. To przymusowe wysiedlenie ludności nazwano potem bieżeństwem, odrosyjskiego słowa oznaczającego uchodźstwo. Zmatką Marianną isześciorgiem rodzeństwa (ojciec, Roman Kaczyński, został wcielony docarskiej armii) znaleźli się Kaczyńscy wJekaterynosławiu wpołudniowo-wschodniej Ukrainie, dzisiaj nazywającym się Dniepr. Rewolucja październikowa zmusiła ich jednak doponownej wędrówki, zpowrotem dorodzinnego miasta. Te peregrynacje dały Bogusławowi asumpt dosnucia wwywiadach dramatycznych opowieści orodzinnym majątku rzekomo puszczonym zdymem przez bolszewików[14].

Pozbawiony nawychodźstwie możliwości edukacji kilkunastoletni Jan musiał nadrabiać popowrocie doBiałej Podlaskiej program szkoły podstawowej. Od1922 uczył się wWarszawie zawodu, uczęszczając jednocześnie doszkoły wieczorowej. Nastałe wrócił doBiałej w1926 roku (Bogusław napisze wautobiografii, żejego ojciec „przyjechał zWarszawy do(...) miasteczka Biała Podlaska” jako „wybitny specjalista”[15]). Dostał pracę lakiernika wPodlaskiej Wytwórni Samolotów.

Zarabiał wniej natyle dobrze, żew1935 roku wzniósł drewniany piętrowy dom przy oddalonej odśródmieścia, zato położonej blisko dworca kolejowego, ulicy Piaskowej 8 (obecnie Kardynała Wyszyńskiego) – miał stamtąd niedaleko dopracy. Państwo Kaczyńscy wprowadzili się tam zurodzonym w1930 roku synem Ryszardem. Zginie on tragicznie wwieku jedenastu lat, wpadając pod koła kolejki wąskotorowej łączącej Białą Podlaską zCieleśnicą. Rok później pojawi się wrodzinie Bogusław. Otragicznej śmierci brata także nie znajdziemy ani słowa wautobiograficznych tekstach Kaczyńskiego.

Pracując jako lakiernik, Jan Kaczyński jednocześnie uczył się wgimnazjum wieczorowym. Skończył cztery klasy, chciał się dalej kształcić, iść nastudia, ale naprzeszkodzie stanęła wojna. Podlaską Wytwórnię Samolotów zniszczyły niemieckie bombardowania, ato, cozniej zostało, rozgrabili Rosjanie, którzy wkroczyli domiasta 24 września 1939 zgodnie zpaktem Ribbentrop-Mołotow, ale przebywali tam tylko do10 października. Następnego dnia miasto zajęli Niemcy. Spod hitlerowskiej okupacji Biała Podlaska została wyzwolona 26 lipca 1944 roku[16].

W1948 roku rodzice Bogusia sprzedali dom przy Piaskowej – ten, wktórym mogły się rozgrywać opisane wyżej „disnejowskie” cuda zsarenką ibarankiem – boprzypominał im otragicznej śmierci pierworodnego. Przenieśli się dościsłego centrum Białej, naulicę Pocztową 11.



Kolegą szkolnym Bogusława był Jerzy Domaradzki, znany reżyser filmowy. Wrozmowie uświadamia mi, żeBiała Podlaska przed wojną znajdowała się de facto wcentrum Rzeczypospolitej Polskiej; przechodziła tamtędy trasa kolei Warszawa – Brześć. Dopiero powojnie stała się miastem peryferyjnym.

–Była powojnie wBiałej jeszcze resztka inteligencji przedwojennej – wspomina Domaradzki. – Ludzie zinnego świata niż ten peerelowski lat 50. Pamiętam, żeznajomym mojego ojca był człowiek, który znał obce języki ijako jeden zpierwszych skończył handel zagraniczny zaraz powojnie. Nie chciał wstąpić dopartii, więc musiał prowadzić sklepik, wktórym sprzedawał kapcie. Obok miał sklep kapelusznik, który kupił później odnas dom iprzyznał się wtedy, naczym zarobił pieniądze. Poprostu wczasie wojny przeprowadzał ludzi przez Bug.Jedni przechodzili zewschodu, zziem zaanektowanych przez ZSRR, nazachód – ito byli Polacy. Natomiast wdrugą stronę wędrowali Żydzi. „Panie, ja to wszystko pochowałem wsłoikach, żeby mi tego nie znaleźli” – wyznał mi. Zapytałem: „Acoto było?”. „Wiadomo, złoto”.

Reżyser zaznacza, żeBiała jako miasto radziwiłłowskie, zpałacem, miała inny sznyt niż pozostałe miasta wtym rejonie. Naulicy Grabanowskiej[17] mieszkali przed wojną zamożni Żydzi. Niektóre ich domy miały nawet kanalizację.

–Kiedyś spotkałem się zkolegą, który powojnie zamieszkał naGrabanowskiej, ipowiedziałem mu, żezajmuje nie swoje mieszkanie – opowiada Domaradzki. Oburzył się, boprzecież „nie ja ich wyrzucałem”. Wtedy wBiałej Podlaskiej było mnóstwo biedy. Ja byłem wlepszej sytuacji, bomój ojciec, gdy wyszedł zestalinowskiego więzienia, został ordynatorem oddziału zakaźno-gruźliczego wmiejscowym szpitalu, moja matka zaś była okulistką. Stanowiliśmy więc miejscową elitę. Dom Bogusia był skromny, ale jego rodzice mieli świadomość, żemuszą dać dzieciom dobre wykształcenie.



Po wojnie Jan Kaczyński ima się różnych zajęć rzemieślniczych, ażwreszcie zostaje kierownikiem lakierni imalarni wRemontowych Zakładach Sprzętu Wodno-Melioracyjnego. Będzie tam pracował doemerytury. Pogodzinach śpiewa wchórze Powszechnej Spółdzielni Spożywców „Społem”. Irządzi domem twardą ręką.

„Miał silną osobowość, prawdziwy macho”[18] – wspominał Kaczyński ojca, który chował dzieci wedle przedwojennych zasad.

Przytoczmy taką opowieść syna:

„Zokazji jednej zrodzinnych uroczystości przyjechała donas kuzynka, absolwentka Akademii Medycznej. Rodzice poprosili ją owypisanie recepty. Zwróciła się domnie: »Bogusiu, zechciej udać się dodrugiego pokoju izmojej torebki wyjmij recepty«. Tak też uczyniłem. Kiedy mój ojciec zobaczył, iżjej prośbę spełniam wsposób dosłowny – wyciągając zjej torebki recepty, upomniał mnie: »Zapamiętaj sobie nacałe życie – nigdy nie wkłada się ręki docudzej torebki, tylko przynosi się ją dowłaściciela, aby on sam mógł wyciągnąć zniej to, couważa zasłuszne«. (...) To była pierwsza rada – przestroga. Druga wiąże się zpewnym spacerem, naktóry udałem się wraz zmoim ojcem. Minęliśmy podrodze znajomych, których ojciec pozdrowił serdecznym słowem igestem zdjętego zgłowy kapelusza. Powtórzyłem jego gest, lecz zdecydowanie skromniej – jedynie pochwyciłem dłonią daszek mojej czapki, nie zdejmując jej jednak. Wtedy ojciec zatrzymał się ipowiedział: »Jeśli mówisz komuś dzień dobry, nie udawaj, żezdejmujesz czapkę, ale uczyń to naprawdę. Wprzeciwnym razie lepiej nie mów wogóle dzień dobry«”[19].

Śpiewaczka Maria Fołtyn, która dobrze znała rodziców Kaczyńskiego, określiła Jana jako „szlachetnego iuczciwego człowieka”, który „kochał syna obłędną, bałwochwalczą miłością”[20]. Jednakże to właśnie zpostacią surowego ojca związane są te wypowiedzi Bogusia, wktórych pozwalał sobie nasugestię, żejego dzieciństwo nie było wyłącznie różowe ibeztroskie.

Natomiast niewątpliwie ojciec był dla syna wzorem self-made mana, który dowszystkiego doszedł uparcie własnymi siłami. Sam też się będzie natakiego kreował.

Nazdjęciu zamieszczonym wzbierającej wywiady, których Bogusław udzielił przez lata, książce Jak samotny szeryf Jan Kaczyński jest mężczyzną odużej, okrągłej twarzy, pulchnych policzkach ilekko odstających uszach. Włosy ma gładko zaczesane dotyłu iprzyklepane brylantyną. Lekko się uśmiecha, woczach widać dużą pewność siebie. Obejmuje ręką ubranego wwyjściowy dziecięcy garniturek małego Bogusia, który dla odmiany zlekkim strachem, ale idużym zaciekawieniem patrzy wobiektyw aparatu.

ZAWSZE UŚMIECHNIĘTA

Nie zapominajmy jednak, żeten self-made man Jan Kaczyński miał wsparcie wosobie stojącej niezmiennie wjego cieniu żony. Julia Kaczyńska zajmowała się wBiałej Podlaskiej „ogniskiem domowym”. „Nie pracowała zawodowo ani jednego dnia, gdyż byłoby to wielkim dyshonorem dla Ojca (...), który wziął nasiebie (...) trud utrzymania rodziny”[21]. Bogusław, którego wdorosłym wieku ukształtowały silne, niezależne kobiety, wksiążkach iwywiadach ukazuje matkę wyłącznie wwyidealizowanej postaci, jako uosobienie cnót niewieścich imacierzyńskich.

Znamienne, żeJulii nie ma nażadnym zezdjęć opublikowanych wautobiograficznych książkach Kaczyńskiego. Jakby była postacią nierealną, zbaśni. Amoże właśnie zopery? „Włoska uroda, kobieta bardzo elegancka. Brunetka zdużym temperamentem, pięknie mówiła”[22] – tak ją opisuje Kaczyński. Wjego wspomnieniach matka organizuje przyjęcia, głowiąc się nad tym, jakie przygotować menu, „aby nie powtórzyła się żadna zpotraw podawanych podczas poprzednich przyjęć”[23]. Jej specjalnością są nalewki własnej roboty, każda winnym kolorze: „odbiałej anyżkowej izłotej zpigwy, poprzez różową ztarniny iszmaragdową zpiołunu, dobordowej zczarnej porzeczki ihebanowej zorzecha włoskiego”[24].



Po raz pierwszy szeroka publiczność mogła zobaczyć zdjęcia matki Bogusława dopiero wbiografii Lisieckiej. Nie widać nanich ani „włoskiej urody”, ani „dużego temperamentu”. Julia nie ma też nieugiętego spojrzenia swojego męża. Spogląda nanas trochę lękliwie, najwyraźniej nie lubi pchać się napierwszy plan. Jedna ztych fotografii podpisana została wksiążce Lisieckiej: „Julia Kaczyńska – zawsze uśmiechnięta”[25]. Ano tak, Matka Polka zawsze musi być uśmiechnięta.



W 1956 roku Jan Kaczyński staje się obiektem zainteresowania Urzędu Bezpieczeństwa, który odkrył, żewlatach 1933-1937 był on informatorem SRI DOK (Samodzielnego Referatu Informacyjnego Dowództwa Okręgu Korpusu), czyli kontrwywiadu wojskowego. To nie dziwi, skoro Jan pracował wfabryce produkującej także samoloty wojskowe.

Jak wynika znotatki służbowej sporządzonej przez funkcjonariusza UB, Kaczyński jest dobrze sytuowany (ma motor!) i„ładnie się ubiera”. Zarazem sprawia wrażenie człowieka, który się czegoś obawia. Kłania się grzecznie, ale zdaleka, ijest ostrożny, jeśli chodzi ozawieranie znajomości. Mało rozmowny, spokojny. Nadto unika Milicji Obywatelskiej. Niejaki „R” – znający trochę Kaczyńskiego zracji „luźnych spotkań” – donosi Urzędowi, żejego zdaniem żona Kaczyńskiego nosi się „bardzo zpańska”[26].



[...]
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