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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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Rozdział pierwszy

Miasto otej porze dnia było hałaśliwe inieprzyjazne. Głośne samochody wypełniały ulice, aludzie zalewali chodniki, pędząc gdzieś przed siebie. Często zdarzało się, żektoś trącał mnie ramieniem, torebką lub zahaczał omoją laskę, gdy jako jeden znielicznych szedłem spokojnym tempem. Mój brak pośpiechu był naprzekór chaotycznemu rytmowi życia dużego miasta. Tutaj wszyscy się śpieszyli, nie zwracając uwagi naotoczenie. Rozmawiali przez telefony, krzyczeli nasiebie lub klęli pod nosem nieświadomi, żektoś może ich usłyszeć. Ja zawsze słuchałem, coniektórzy mogli uznać zawścibskie.

Bez problemu dotarłem namój przystanek autobusowy, wkońcu pokonywałem tę trasę wielokrotnie. Urząd, wktórym mieściła się siedziba zespołu dospraw orzekania oniepełnosprawności, był przystosowany dopotrzeb osób niewidomych. Wystarczyło opuścić budynek głównym wyjściem, którego pilnował sympatyczny ochroniarz oferujący pomoc przy zejściu zeschodów, ipozwolić poprowadzić się ścieżce dotykowej. Przy pierwszym rozwidleniu skręciłem wprawo, przy drugim poszedłem prosto, ażwkońcu dotarłem dosmażalni ryb, skąd unosił się silny, charakterystyczny zapach. Wtedy musiałem zboczyć ześcieżki iskręcić wlewo. Już tylko dziesięć kroków dzieliło mnie odprzystanku.

Rozpoznanie przystanków autobusowych nie sprawiało mi trudności, zjakiegoś powodu miały bardzo nieprzyjemny zapach. Wich okolicach skupisko ludzi było jeszcze gęstsze iprawie każdy stał nieruchomo. To było jedno znielicznych miejsc wcentrum miasta, gdzie nikt nie pędził wnieznanym mi kierunku. Oczywiście czasami trafiałem naosoby, które nerwowo chodziły tam izpowrotem, corozpoznawałem pooddalającym się ipowracającym odgłosie obcasów uderzających ochodnik. Gorzej wychowani ludzie przepychali się przez tłum czekający natransport, zamiast obejść go dookoła, inajczęściej wpadali wtedy namnie. Odnosiłem wrażenie, żezawsze znajdzie się ktoś, komu będę przeszkadzał.

Zmarszczyłem nos, gdy dotarł domnie nieprzyjemny zapach spalin, acharakterystyczny warkot silnika przebił się przez otaczającą mnie nicość. Teraz nadszedł najtrudniejszy moment samotnych wyjść namiasto. Wiedziałem, żejeśli się pomylę,to będzie ostatni raz, kiedy matka wypuściła mnie gdziekolwiek bez eskorty. Byłem już dorosły ichciałem radzić sobie sam, anie chodzić zarękę zopiekunem jak dziecko, które boi się otaczającego je świata. Szybkie ruchy powietrza wokół mnie ilekkie popchnięcia oznaczały, żewłaśnie rozpoczęła się zażarta walka owejście doiwyjście zpojazdu, zanim ten odjedzie zprzystanku.

–Przepraszam, jaki to numer autobusu? – rzuciłem wprzestrzeń, ale nie uzyskałem żadnej odpowiedzi. Ktoś jedynie warknął namnie, żeprzeszkadzam, stojąc tutaj. – Jaki to numer... – urwałem wpołowie pytania, gdy dobiegł mnie krótki, potrójny ipiskliwy dźwięk, oznaczający, żedrzwi pojazdu się zamknęły.

Ciche łupnięcie, warkot silnika ijeszcze większy smród spalin były potwierdzeniem mojej porażki. Znowu zapanowała względna cisza. Względna, ponieważ miasto nadal tonęło whałasie swojej codzienności.

–Kurwa... – burknąłem, czując narastające podirytowanie.

Znerwów krew zagotowała mi się wżyłach, apiekące promienie słońca uderzyły mnie prosto wtwarz, gdy autobus odjechał, zabierając zesobą cień. Sięgnąłem wolną ręką dotwarzy, żeby ściągnąć okulary iwierzchem dłoni zetrzeć kropelki potu zczoła, policzków inosa, poczym wytarłem ją ospodenki.

–To był sto siedemdziesiąt trzy.

Zaskoczony odwróciłem głowę wkierunku, zktórego dobiegł mnie przyjemny, dźwięczny głos. Zapewne należał dochłopaka mniej więcej wmoim wieku. Raczej był wyższy ode mnie, ponieważ głos dochodził zgóry, i(chyba) miły, skoro jako jedyny udzielił odpowiedzi napytanie nieznajomego.

–Czyli mój – mruknąłem pod nosem, poczym westchnąłem dramatycznie.

Byłem tak bardzo „samodzielny”, żenawet nie potrafiłem wsiąść doodpowiedniego autobusu. To było bardzo frustrujące.

–Mógłbyś sprawdzić, zaile minut odjeżdża następny? – poprosiłem chłopaka. Musiałem zadzwonić domatki ipowiedzieć, kiedy będę zpowrotem.

Kumojemu zaskoczeniu odpowiedziała mi jedynie cisza. Wsunąłem okulary nanos, byłem całkowicie pewny, żemój rozmówca odszedł. Znowu zostałem sam ijak skończony wariat gadałem dosiebie, aci, którzy czekali nanastępny autobus, zapewne śmiali się zemnie wduchu. Poczułem się zawstydzony.

–Czterdzieści trzy minuty. – Dźwięczny głos powrócił zlewej strony, amnie zalała fala ulgi iwdzięczności.

–Dziękuję.

Tym krótkim słowem zakończyłem rozmowę znieznajomym iwyciągnąłem telefon zkieszeni. Przesunąłem kciukiem poklawiaturze, bez problemu odnajdując przycisk zcyfrą jeden, anastępnie przytrzymałem go przez dłuższą chwilę, aby wybrać pierwszy zulubionych kontaktów.

–Ale prehistoryczny telefon! – zawołał właściciel dźwięcznego głosu, który najwyraźniej nie ruszył się zmiejsca.

Tym razem naprawdę byłem pewny, żeodszedł, więc ażpodskoczyłem, gdy się odezwał. Wiatr musiał zmienić kierunek albo chłopak podszedł jeszcze bliżej, ponieważ chwilę później poczułem przyjemną woń męskich perfum zmieszanych zesłodkim zapachem ciała. Nieznajomy najwidoczniej nigdzie się nie śpieszył, tak samo jak ja. Bezwiednie zaciągnąłem się powietrzem, bywypełnić nowym zapachem płuca ażdogranic ich pojemności. Wyraziście kontrastował zesmrodem spalin, papierosów ipotu, którym przesiąknięte było miasto. Nie wiedziałem, jak wygląda mój rozmówca, jednak wydawał mi się piękny. Zrobiłem niewielki krok wjego stronę, bymóc jeszcze trochę rozkoszować się charakterystyczną dla niego wonią.

–Halo?! – Całkowicie zapomniałem, żewybrałem numer telefonu mamy, która teraz niecierpliwiła się podrugiej stronie słuchawki.

Szybko wróciłem naziemię idocisnąłem komórkę doucha.

–Umm – mruknąłem, jeszcze dość długo nie potrafiąc zebrać myśli iprzypomnieć sobie, czego chciałem odmamy. – Cześć, spóźnię się trochę. Autobus mi uciekł, więc przyjadę następnym.

Naciągnąłem lekko fakty, bynie wyjść naskończoną ofermę. Matka itak już była wobec mnie nadopiekuńcza. Uparcie nie pozwalała mi rozwinąć skrzydeł, bojąc się, żeupadnę zbyt boleśnie. Właśnie dlatego przez dwadzieścia lat prowadziła mnie zarączkę, próbując uchronić przed każdą przeszkodą. Chociaż babcia twierdziła, żeżycie jest nieprzerwanym pasmem sukcesów iporażek, wmoim przypadku jak narazie więcej było tych drugich.

–Mogę pociebie przyjechać...

–Nie! – przerwałem mamie. – Dam sobie radę. Każdy może się spóźnić naautobus,to żadna tragedia. Zaczekam nanastępny, będzie zaczterdzieści trzy minuty.

Podrugiej stronie słuchawki zapanowała chwila ciszy, anieprzyjemne brzęczenie telefonu wywoływało ból ucha.

–Dobrze – odpowiedziała wkońcu, aja poczułem ulgę inadzieję, żemoże choć trochę wemnie wierzy. – Wrazie potrzeby zadzwoń,to przyjadę.

Pożegnałem się izakończyłem połączenie, następnie wcisnąłem moją prehistoryczną komórkę zpowrotem dokieszeni spodenek. Zaciągnąłem się powietrzem, żeby sprawdzić, czy nieznajomy cały czas stoi obok mnie, imimowolnie się uśmiechnąłem. Wyciągnąłem przed siebie rękę, walcząc, bynie zadrżała.

–Austin Harris – rzuciłem wprzestrzeń, zniecierpliwością nasłuchując dźwięcznego głosu.

Dłoń, która dotknęła mojej, była gładka iaksamitna, palce szczupłe, auścisk delikatny. Nie chciałem, żeby mnie puszczała, jednak cofnęła się dość szybko, pozostawiając posobie jedynie przyjemne mrowienie.

–Tim – przedstawił się krótko chłopak. Zmarszczyłem nieznacznie brwi, zastanawiając się, czy to pełne imię, czy jedynie zdrobnienie, jednak nim zdołałem oto dopytać, Tim odezwał się pierwszy: – Tak właściwie to cię szukałem.

Potych słowach wiedziałem już, żenie będzie on jedną zprzypadkowo spotkanych osób, które pokrótkim pojawieniu się wmoim życiu znikają zniego bezpowrotnie niczym sen. Zdawał się zbyt idealny. Miał piękny głos, słodki zapach inie uciekł przy pierwszej okazji, adotego szukał...

–Mnie? – zdziwiłem się, gdy dotarło domnie, copowiedział.

Dlaczego ktoś miałby mnie szukać? Zazwyczaj pozostawałem niewidzialny dla innych ludzi. Może myśleli, żeskoro jestem niewidomy,to nie wiem, żesą obok. Ja jednak miałem swój własny sposób, bywidzieć świat – nie obrazem, lecz dźwiękiem, zapachem idotykiem.

–Zgubiłeś coś ostatnio, prawda? – zapytał, aja tym bardziej nie potrafiłem uwierzyć, żelos postawił tego człowieka namojej drodze.

Czyżby Tim był moją nagrodą zate wszystkie lata, gdy spotykałem prawie samych dupków lub osoby, którym było mnie jedynie żal? Może to zasługa karmy utrzymującej równowagę wewszechświecie?

–Tak... – odpowiedziałem pełen nadziei, nie potrafiąc powstrzymać uśmiechu, który coraz śmielej cisnął mi się nausta.

Ruch powietrza się zmienił, dotarła domnie intensywniejsza nuta słodkiego zapachu, awtem usłyszałem dźwięk rozpinania zamka błyskawicznego, szelest ikolejny dźwięk, tym razem zasuwania zamka.

–To twoja zguba.

Tim znowu mnie zaskoczył, nagle łapiąc mnie zanadgarstek. Chwilę później między palcami ściskałem przedmiot oznajomym kształcie iznanej mi strukturze. Przesunąłem opuszkami posztucznej skórze, bywymacać obtarcia narogach, czyli dokładnie tam, gdzie powinny być.

–Mój portfel! – zawołałem, ciesząc się zjego odzyskania. – Skąd go masz?

–Znalazłem go kilka dni temu. Wśrodku są twoje dokumenty, więc przychodziłem tutaj cojakiś czas, mając nadzieję, żewkońcu naciebie wpadnę.

Ścisnąłem mocniej portfel, próbując zrozumieć zupełnie nowe uczucie, którym było przyjemne, łaskoczące ciepło tlące się wmoich płucach, ioswoić się znim. Przytuliłem dosiebie odzyskany przedmiot, nie potrafiąc znaleźć słów, byopisać swoją wdzięczność.

Matka była wściekła, gdy odkryła, żedwa tygodnie temu, kiedy pojechałem zbabcią domiasta nazakupy, zgubiłem portfel. Resztę dnia spędziła wróżnych placówkach, zgłaszając utratę dokumentów iwypełniając liczne wnioski, bym mógł otrzymać potrzebne mi duplikaty. Nie sądziłem, żewdniu ich odbioru odzyskam oryginały.

–Naprawdę dziękuję – wykrztusiłem zsiebie wkońcu, wciąż nie mogąc uwierzyć wswoje szczęście. – Wystarczyło zanieść go napolicję.

–Wolałem oddać ci go osobiście – odpowiedział, agdy zmarszczyłem brwi, dodał: – Zpewnych prywatnych powodów.

Tim najwidoczniej wolał nie podawać mi więcej szczegółów, aja nie zamierzałem naniego naciskać, itak miałem uchłopaka ogromny dług wdzięczności. Otworzyłem portfel, żeby sprawdzić, ile kosztowało mnie zgubienie go.

–Jest nawet gotówka – zdziwiłem się, wymacując trzy banknoty, czyli dokładnie tyle, ile powinno być.

–Są tam trzy dyszki. Sprawdziłem, ale nie wiem, ile zgubiłeś.

–Dokładnie tyle.

–Więc jest wszystko.

Te słowa rozbrzmiały zwiększej odległości niż poprzednie, ato oznaczało tylko jedno – Tim oddalał się ode mnie. Pośpiesznie zrobiłem krok wjego stronę, chcąc zatrzymać go przy sobie najeszcze kilka chwil. Naiwne pragnienie zaprzyjaźnienia się zkimś zawszelką cenę czy też zwykłej rozmowy powróciło. Naprawdę nie chciałem się znim rozdzielać, zwłaszcza żewmojej głowie stawał się coraz piękniejszym człowiekiem. Nie tylko miał dźwięczny głos iprzyjemny zapach, lecz także był uczciwy.

–Dziesięć procent znaleźnego należy doznalazcy – powiedziałem, wciąż ściskając wpalcach otwarty portfel. – Dlatego...

–Nie mógłbym – przerwał mi.

Poczułem, jak miękkie dłonie układają się namoich ipowstrzymują mnie przed wyciągnięciem pieniędzy. Przez chwilę trwaliśmy wbezruchu, więc wykorzystałem okazję, byporaz kolejny zaciągnąć się powietrzem przesyconym jego zapachem, ażpoczułem ukłucie wżebrach. Nie wiedziałem, cowtym czasie robił Tim, oczywiście oprócz trzymania moich dłoni, ale nie chciałem, żeby przestawał.

–Litujesz się? – zapytałem, niechętnie samemu się odsuwając.

Wkońcu zamknąłem portfel iwsunąłem go dopustej kieszeni.

–Nie – odpowiedział. – Poprostu nie chcę pieniędzy. Poza tym itak nie masz drobnych, aja nie mam jak rozmienić.

–Więc pozwól się gdzieś zaprosić – wypaliłem, nawet przez moment nie zastanowiwszy się nad tym szalonym pomysłem. Nigdy nikogo nigdzie nie zapraszałem. – Chcę ci się odwdzięczyć.

Usłyszałem, jak Tim wypuszcza głośno powietrze.

–Obok poczty jest bardzo dobra lodziarnia. – Te słowa wywołały uśmiech namojej twarzy. – Jeśli naprawdę tak bardzo chcesz się odwdzięczyć, możesz postawić mi lody. Marzę onich, ten upał jest nieznośny.

Odrazu się zgodziłem, doskonale znałem tę lodziarnię. Zbabcią zaglądaliśmy doniej każdego lata przy okazji załatwiania różnych spraw namieście. Byłem szczęśliwy, żemój plan się powiódł iudało mi się zatrzymać chłopaka nadłużej. Zaprzyjaźnienie się zkimś wniecałe czterdzieści minut było dla mnie ogromnym wyzwaniem, jednak czułem, żeakurat sprzyja mi szczęście.

–Wtakim razie prowadź! – zawołałem radośnie. Oczywiście nie musiał tego robić, boznałem drogę, ale Tim otym nie wiedział.

Wyprostowałem laskę iwystawiłem łokieć, żeby pozwolić się poprowadzić, jednak itym razem Tim mnie zaskoczył. Nie chwycił mnie zaramię, jak zwykle robiły to inne osoby, zachowując dystans, jakby mogły zarazić się ślepotą. Jego palce zacisnęły się namoich izaczął ciągnąć mnie zpowrotem wstronę smażalni ryb.

Wiedziałem, żepoza ścieżką dotykową chodnik może nie być równy, żepodrodze mogło czekać nas pełno krawężników, słupków, wystających płyt chodnikowych iinnych przeszkód. Tym razem jednak mój strach przyćmiło pragnienie zaufania Timowi, aja, poddając się mu, złożyłem laskę kilkoma sprawnymi ruchami, anastępnie wcisnąłem ją zapasek. Zacząłem kroczyć zanieznajomym, coraz bardziej oddalając się odprzystanku iwmawiając sobie, żejesteśmy tylko kolejną parą zwykłych znajomych, którzy wyszli razem namiasto.

Moja dłoń została wypuszczona, dopiero kiedy stanęliśmy wkolejce dolodziarni, anowo poznany chłopak poinformował mnie, żeniestety jest tutaj dość sporo osób, które również postanowiły ochłodzić się lodami wten ciepły letni dzień. Nie przepadałem zalatem, ponieważ nie lubiłem upałów, przez które okulary zsuwały mi się znosa, alaska wypadała zespoconej dłoni. Mimo to czułem, żeto jeden znajszczęśliwszych dni wmoim życiu, ipozwalałem rozrastać się nadziei związanej ztą niespodziewaną znajomością. Chciałem lepiej poznać Tima, ale żeby to się stało, powinienem nawiązać znim jakąś rozmowę, może opowiedzieć osobie, zapytać ojego życie. Zamiast tego stałem wkolejce imilczałem jak skończony kretyn. Jakbym zupełnie zapomniał języka wgębie. Próbowałem ułożyć wgłowie jakieś zdanie, ale słowa umykały mi, rozbiegając się naboki inie pozwalając zebrać myśli. Przez usilne próby wymyślenia, oczym mógłbym rozmawiać zchłopakiem, nawet się nie zastanowiłem, najakie lody mam ochotę.

–Ja chyba wezmę czekoladowe, aty? – zapytał Tim, gdy jego ręka zachęciła mnie dozrobienia kilku kroków przed siebie.

–Przeczytałbyś mi, jakie mają dzisiaj smaki?

–Ach! Nie pomyślałem, przepraszam! – zawołał, brzmiąc naszczerze przejętego.

–Nic się nie stało.

–Truskawka, malina, cytryna, wanilia, mango, śmietanka, pistacja, czekolada, orzech laskowy i... smerfowy. Jakkolwiek smakują smerfy...

Zachichotałem.

–Dla mnie malina iczekolada.

–Zatem dwa razy malina iczekolada!

Gdy wkońcu dostałem doręki wafelek ocharakterystycznej fakturze, aprzyjemny chłód lodów otulał moją twarz zakażdym razem, kiedy przysuwałem je doust, Tim wybrał dla nas ławkę wparku naprzeciwko lodziarni, skąd (jak twierdził) miał dobry widok naprzystanek autobusowy. Usiedliśmy wcieniu. Znowu zapanowała między nami cisza, apresja, żeby się odezwać, narastała zkażdą kolejną minutą.

Nie miałem doświadczenia wsprawach towarzyskich, ponieważ nigdy nie miałem przyjaciół. Chłopcy zeszkoły woleli się zemnie wyśmiewać imi dokuczać, niż spróbować mnie poznać. Przyklejali mi kartki znapisem „kopnij mnie” naplecy, bawili się moją laską, której potem nigdy mi nie oddawali, araz nawet poczęstowali cukierkiem zziemi, który był cały wpiasku. Dziewczyny natomiast nigdy nie wykazywały większego zainteresowania mną, zich strony mogłem liczyć nazłośliwe chichoty iszepty, gdy tylko znajdowałem się obok. Czasami ktoś mi pomagał wmniej lub bardziej skomplikowanej czynności, litując się nad niewidomym dzieciakiem, którym już nie byłem. Miałem dwadzieścia lat, ale policeum czułem, jakbym stanął wmiejscu.

–Studiujesz? – zapytałem Tima, wkońcu wyduszając przez gardło to jedno słowo.

–Jeszcze nie, wtym roku skończyłem liceum.

–Więc masz osiemnaście lat?

–Tak.Aty?

–Dwadzieścia.

–Studiujesz? – powtórzył moje wcześniejsze pytanie, sprawiając, żeponownie zachichotałem.

Miałem nadzieję, żenie robiłem tego zbyt często iżenie wydawało mu się to dziwne.

–Oddwóch lat próbuję dostać się doszkoły muzycznej, ale nie chcą przyjąć niewidomego, tłumacząc, żeich placówki itryb zajęć nie są dotego przystosowane.

–Kiepsko. Dupki znich.

Zachichotałem. Znowu. To napewno musiało być już dziwne.

–Ale się nie poddaję.

–Naczym grasz?

–Fortepian.

–Mogłem się domyślić. Masz bardzo długie palce, pasujesz napianistę.

Zupełnie niespodziewanie ciepło uderzyło wmoje policzki inie miało to nic wspólnego zżarem lejącym się znieba.

–Naprawdę są ażtakie długie?

–Umm – mruknął. – Długie izgrabne.

–Ajakie są twoje palce?

–Aja wiem? Normalne chyba.

Tym razem zaśmialiśmy się obaj, kończąc krótką wymianę zdań iskupiając się zpowrotem najedzeniu roztapiających się lodów.

Słodki smak czekolady zmieszał się zkwaśną maliną, akropelki potu zaczęły nieśpiesznie spływać wzdłuż mojego kręgosłupa. Starałem się je ignorować, ponownie wsłuchując się wtętniące życiem miasto. Samochody pędziły ulicami, trąbienie iwarkot silników wypełniały powietrze. Cojakiś czas przemykał obok nas rowerzysta, mijały rodziny zdziećmi albo ludzie spacerujący zpsami. Mimo tego pędu czułem, żeTim ija jesteśmy oddzieleni odcałego świata. Siedzieliśmy spokojnie naławce inigdzie się nie śpiesząc, cieszyliśmy się chwilą.

Dwie kulki okazały się dla mnie zbyt dużą porcją słodyczy – dojadając lody, czułem narastające mdłości. Wstydziłem się jednak przyznać przed Timem, iżprzeliczyłem swoje możliwości. Zupełnie nagle poczułem uścisk dłoni nanadgarstku, która poderwała mnie zławki. Zachwiałem się, próbując utrzymać równowagę, ale ciągnąca mnie ręka wcale nie ułatwiała mi zadania. Resztka wafla wysunęła się spomiędzy moich palców imusiała upaść naziemię, ale żaden znas się tym nie przejął.

–Nie, nie, nie, nie! – krzyczał uparcie Tim, wyraźnie czymś poddenerwowany.

Teraz właściwie biegł, ciągnąc mnie zasobą. Potrafiłem myśleć tylko otym, coczeka moje stopy przy kolejnych krokach. Podeszwy butów uderzały twardo ochodnik, gdy pozwalałem szczupłym palcom trochę zamocno ściskać mój nadgarstek isprawiać mi ból.

Nie potknij się, nie potknij się, nie potknij się, powtarzałem wmyślach niczym mantrę, która miała uchronić mnie przed upadkiem.

Oczywiście tak się nie stało. Mocne uderzenie czubka buta prawdopodobnie owystającą płytę chodnikową wywołało ból wpalcach prawej stopy igrymas namojej twarzy. Krzyknąłem wystraszony, gdy palce Tima uparcie ciągnęły mnie naprzód, awolną ręką zacząłem szukać wpowietrzu czegoś, czego mógłbym się przytrzymać. Niestety moja dłoń natrafiła jedynie napowietrze, anastępnie naszorstką płytę chodnikową. Tim naszczęście się zatrzymał, przez chwilę stał wbezruchu, zapewne czekając, ażsam wstanę, wkońcu jednak kucnął przede mną, cowyczułem pozmianie położenia jego ręki.

–Boli – szepnąłem, odwracając piekącą dłoń wnętrzem dogóry, bynanią podmuchać, ale Tim był pierwszy.

Jego palce delikatnie zaczęły gładzić obolałe miejsce, zktórego musiałem zedrzeć sobie skórę.

–Trochę krwawisz, ale przeżyjesz – powiedział ztroską wgłosie. – Musisz patrzeć, jak... Och... Przepraszam.

–Nie ma sprawy, nic się nie stało – zapewniłem pośpiesznie. – Chyba żejednak nie przeżyję.

Chłopak zaśmiał się cicho, odrazu łapiąc mój żart, anastępnie pomógł mi wstać.

–Byłbym wdzięczny, gdybyś odteraz mówił mi owszystkich krawężnikach izakrętach. Iprzede wszystkim nie biegł – dodałem.

Nie byłem naniego zły. Coprawda, miałbym kutemu powody, wkońcu to przez niego się przewróciłem. Najwidoczniej zapomniał, żejestem niewidomy, ale jedyną osobą, doktórej miałem żal, byłem ja sam. Czułem się zażenowany moją nieporadnością. Zcałych sił próbowałem udawać przed Timem, żejest inaczej. Ale teraz napewno dostrzegł, jak bardzo jestem wybrakowany.

Mimo wszystko Tim wciąż chichotał, utwierdzając mnie wprzekonaniu, żejego śmiech jest jedną znajpiękniejszych sekwencji dźwięków naświecie. Piękniejszą nawet odpierwszej części sonaty Księżycowej, fortepianowego wykonania Canon in D czy nawet O mio babbino caro.

–Ubrudziłeś się lodami – wyjaśnił powód swojego chichotu, aja zawstydziłem się jeszcze bardziej niż wcześniejszym upadkiem.

Pozwoliłem Timowi otrzepać mnie zkurzu, który musiał osiąść namoich ubraniach podczas upadku. Wsłuchiwałem się wotoczenie, byupewnić się, żenikt nie zwrócił nanas większej uwagi. Naszczęście nie wyłapałem żadnych szeptów czy złośliwych śmiechów, jedynie szum miasta. Drgnąłem, gdy znienacka dłoń Tima przylgnęła domojego policzka, akciuk zaczął intensywnie pocierać kącik ust.

–Zaschło już – mruknął bardziej dosiebie niż domnie.

Zabrał rękę tylko nakrótką chwilę, agdy ponownie poczułem jego palec wtym samym miejscu, tym razem był mokry. Położyłem dłoń napoliczku, chcąc upewnić się, żenaprawdę jest wilgotny.

–Czy ty... – zacząłem niepewnie. – Czy ty właśnie obśliniłeś mi twarz?

Zaśmiał się, ale nie udzielił mi odpowiedzi. Znowu złapał mnie zanadgarstek izaczął ciągnąć. Teraz jednak już nigdzie się nie śpieszyliśmy, wolniej iostrożniej zatapialiśmy się wtłum ludzi nachodniku. Tim wziął sobie doserca moje słowa izaczął ostrzegać mnie przed wszystkim, nawet przed gołębiem, który nie chciał zejść nam zdrogi. Krok zakrokiem wsłuchiwałem się wrytm stukania butów oziemię, nie potrafiąc zmusić kącików ust, byopadły. Zjakiegoś powodu przebywanie ztym chłopakiem sprawiało, żeczułem się szczęśliwy. Jego głos, zapach, to, jak mnie traktował iciągle trzymał zarękę lub nadgarstek – lubiłem to wszystko.

–Gdzie dokładnie mieszkasz? – zapytał. Wydawało mi się, żewróciliśmy naprzystanek.

–Dlaczego pytasz? Znowu spóźniłem się naautobus? – zapytałem spanikowany.

–Tak, przepraszam – westchnął. – Nie patrzyłem nazegarek. Myślałem, żedobiegniemy, ale to był głupi pomysł. Nie będę kazał ci czekać kolejnych czterdziestu minut nanastępny. Jeśli podasz mi adres,to sprawdzę winternecie, czy dasię dojechać jakoś inaczej.

–Nie dojadę inaczej! – krzyknąłem zapewne niepotrzebnie, jednak nie potrafiłem powiedzieć tego spokojnym tonem, gdy poczułem narastającą panikę. – Jeśli wysiądę nainnym przystanku niż zwykle, napewno nie trafię do...

–Spokojnie, odprowadzę cię pod same drzwi – przerwał mi. Wprzeciwieństwie domnie był całkowicie opanowany. – Przecież nie zostawiłbym cię samego, wpychając dopierwszego lepszego autobusu.

Mogłem odetchnąć zulgą.

Zkażdą chwilą utwierdzałem się wprzekonaniu, żeTim naprawdę był darem odlosu, który miał wynagrodzić mi lata samotności iponiżeń. Śmiał się zemną, anie zemnie, żartował, był sobą inie uważał przesadnie nasłowa. Momentami obchodził się zemną jak znajdelikatniejszą chińską porcelaną, awinnej chwili zdawał się zapominać, żejestem niewidomy. Traktował mnie jak równego sobie.

–Jest coś, ale zprzesiadką – powiedział pokilku minutach ciszy, gdy wpisał mój adres wwyszukiwarkę wtelefonie. – Dojedziemy naprzystanek przy starej piekarni,to dwie ulice odtwojego domu.

–Chyba wiem, gdzie to jest – mruknąłem.

–Wtakim razie wdrogę!

Potych słowach znowu złapał mnie zarękę. Poczułem ciepło napoliczkach, kiedy odwzajemniłem jego uścisk, jakby było to dla mnie czymś normalnym. Jeśli Tim myślał, żetak przemieszczają się osoby niewidome zeswoimi przewodnikami,to nie chciałem wyprowadzać go zbłędu. Miał miękką, gładką dłoń, której nie chciałem puszczać.

Nie musieliśmy długo czekać naautobus. Wraz zgłośnym warczeniem silnika oraz piskiem otwieranych drzwi dobiegł mnie nieprzyjemny zapach spalin istarego metalu. Tim wciągnął mnie dośrodka, pamiętając, byuprzedzić odpowiednio wcześnie ostopniu, iznalazł dla naszej dwójki miejsca siedzące. Niestety, kiedy tylko opadliśmy nafotele, puścił moją dłoń.

–Jakich zespołów słuchasz? – zapytał, przysuwając się bliżej, byjego głos mógł przedrzeć się przez hałas panujący wewnątrz pojazdu.

Poczułem napoliczku ciepły oddech, który wywołał gęsią skórkę namoich ramionach.

–Zespołów?

–Chyba powinienem zacząć odpytania, jakiej muzyki słuchasz.

–Aaa...

Nie wiedziałem, coodpowiedzieć. Słuchałem jedynie klasycznych utworów, których następnie uczyłem się grać nafortepianie. Nigdy nie miałem żadnej potrzeby, bysłuchać innego rodzaju muzyki, zwłaszcza żewspółczesne przeboje lecące naokrągło wradiu nigdy nie przypadały mi jakoś szczególnie dogustu. Brakowało mi wnich tego czegoś, coniosło zesobą drżenie klawiszy fortepianu.

–Wszystkiego potrochu – odpowiedziałem, zastanawiając się, naile było to kłamstwem.

–Masz.

Tim wcisnął mi coś doręki. Potrzebowałem dwa razy obrócić przedmiot wpalcach, byrozpoznać wnim słuchawkę, awtedy zuśmiechem wsadziłem ją doucha.

Odrazu się przekonałem, żemamy różny gust muzyczny. Mimo to posłusznie słuchałem dość ostrego utworu, interpretując tekst śpiewany naprzemiennie przez mężczyznę ikobietę. Kumojemu zaskoczeniu zkażdą zwrotką coraz bardziej przekonywałem się dopołączenia ich zupełnie różnych głosów imelodii, amoja noga zaczęła podrygiwać wrytm wygrywany naperkusji. Gdy przy trzecim refrenie poczułem, żeprzedramiona pokrywa mi gęsia skórka, wiedziałem, żelubię tę piosenkę.

–Podoba ci się? – zapytał, wyraźnie zadowolony zmojej reakcji.

–Bardzo. – Ruszyłem energicznie głową, przez comusiałem poprawić słuchawkę, która zaczęła wysuwać mi się zucha.

–Skillet Surviving The Game – zdradził mi wykonawcę itytuł. – Jeśli chcesz,to dodam ci ją dotwojej playlisty. Oile pilot, zktórego dzwonisz, ma wogóle taką opcję...

Parsknąłem śmiechem, sięgając dokieszeni potelefon, bypodać go Timowi.

–Mam internet wpilocie. Puścisz jeszcze raz?

–Abędę mógł później puścić ci coś jeszcze?

–Tak, chętnie posłucham czegoś więcej odSkillet.

Chwilę później wmoim uchu rozległa się znajoma już melodia, anoga ponownie zaczęła wystukiwać szybki rytm. Nie przestając się uśmiechać, pozwoliłem sobie oprzeć głowę oramię Tima imaksymalnie skupić się napiosence.

* * *

Nawet nie wiedziałem, kiedy zasnąłem. Nigdy wcześniej nie zdarzało mi się zasypiać wautobusie, dlatego byłem szczerze zdziwiony, gdy nagle Tim zaczął delikatnie potrząsać moim ramieniem, powtarzając, żemuszę się obudzić. Byłem całkowicie zaspany, gdy czekaliśmy razem naprzystanku, gdzie mieliśmy przesiąść się dodrugiego autobusu. Dziwniejsze było jednak to, żekiedy wkońcu ponownie zajęliśmy miejsca wpojeździe, moja głowa odrazu opadła naramię chłopaka izpowrotem zasnąłem. Musiałem zaufać Timowi dotego stopnia, żepotrafiłem poczuć się przy nim natyle swobodnie ibezpiecznie, iżmój organizm pozwolił sobie naodpoczynek.

Niestety, gdy dojechaliśmy namiejsce, mój sen ponownie został brutalnie przerwany. Słońce musiało już zajść, zrobiło się chłodno. Wzmagający się wiatr smagał moje ciało, które osłaniały jedynie koszulka zkrótkim rękawem oraz spodenki sięgające kolan. Rozbudzałem się zkażdym krokiem, pozwalając chłopakowi prowadzić mnie zarękę, aprzyjemny zapach stygnącego asfaltu mieszał się zesłodkim aromatem jego ciała.

–Zimno ci? – zapytał Tim, kiedy mimowolnie zacząłem się trząść.

–Przeżyję – mruknąłem, znowu czując się głupio. Nie planowałem tak późno wracać dodomu, więc nie wziąłem zesobą nic cieplejszego.

Chciałem iść dalej, ale Tim rozdzielił nasze dłonie. Wyczułem wzmożony ruch powietrza, ajuż pochwili ciepły materiał opadł namoje ramiona. Kolejny raz zaciągnąłem się słodkim zapachem, który teraz przylgnął domnie wraz znagrzaną oddrugiego ciała tkaniną.

–Dziękuję – szepnąłem, znowu się rumieniąc. – Tobie nie jest zimno?

–Nie, jest spoko – mówiąc to, ponownie chwycił moją dłoń.

Ruszyliśmy wdół ulicą, anasze kroki zsynchronizowały się, wybijając jeden rytm. Starałem się zapamiętać każdy szczegół dotyczący Tima. Jego głos, zapach, miękką skórę nadłoni, sposób chodzenia imówienia – to wszystko nakreślało jego osobę. Nie wiedziałem, jak wygląda, ale tworzyłem jego obraz, bazując nakażdym działającym zmyśle.

–Przepraszam, żezasnąłem. Trochę mi głupio – spróbowałem nawiązać rozmowę.

Wyczułem, żeTim stał się nagle milczący. Może tak jak ja był zmęczony, amoże poprostu zmęczył się mną. Nie chciałem być dla niego ciężarem, ale zacząłem się obawiać, żewtym momencie właśnie tak było.

–Nic się nie stało. – Pobrzmieniu jego głosu mogłem poznać, żesię uśmiechnął. – Też prawie zasnąłem. Przez chwilę byłem nawet pewien, żeprzegapiliśmy przystanek.

Odwzajemniłem uśmiech, ale rozmowa ponownie się urwała.

Znowu zacząłem wsłuchiwać się wotoczenie, próbując znaleźć kolejny temat, byleby się odezwać. Cojakiś czas obok nas ulicą przemykały pojedyncze samochody, wkilku mijanych ogródkach były włączone zraszacze, które przyjemnie nawilżały duszne powietrze, obszczekały nas dwa psy. Nic ztego nie podsunęło mi jednak dobrego tematu rozmowy, każdy, który wpadał mi dogłowy, wydawał się poprostu głupi lub dziecinny. Nie miałem wtym wprawy, nie wiedziałem, jak zagaić.

–Mogę cię ocoś zapytać? – Tim odezwał się pierwszy.

–Jasne! – odpowiedziałem trochę zbyt entuzjastycznie.

–Jeśli to pytanie jest nie namiejscu,to przepraszam, ale... widzisz tylko ciemność czy coś jeszcze?

Mruknąłem, potrzebując dłuższej chwili, byzastanowić się nad odpowiedzią. Tim musiał inaczej zinterpretować moje milczenie, ponieważ wtym czasie przeprosił mnie kilka razy.

–Urodziłem się niewidomy inie wiem, jak wygląda ciemność – wyznałem wkońcu, achłopak niespodziewanie się zatrzymał. Prawdopodobnie zaskoczyłem go tymi słowami. – Jeśli miałbym nazwać to, cowidzę, użyłbym słowa „nicość”.

–Jestem totalnie niegrzeczny – westchnął, puszczając moją dłoń, bypochwili rozczochrać mi włosy. Zaśmiałem się cicho wreakcji natę niespodziewaną czułość iodepchnąłem lekko jego rękę. – Jesteśmy namiejscu.

–Już?

–Tak.

Jeszcze nigdy powrót dodomu nie wywołał takiego smutku. Czułem się dobrze wtowarzystwie Tima. Pożegnanie znim oznaczało, żeznowu zostanę sam, ażal był tym większy, żejuż posmakowałem, jak to jest mieć obok siebie kogoś takiego.

Zawahałem się lekko iostatecznie odnajdując wsobie resztki odwagi, śmiałości lub naiwności, wyciągnąłem zkieszeni telefon, anastępnie wystawiłem go wkierunku, zktórego jeszcze chwilę temu dobiegał głos Tima.

–Zapisałbyś mi swój numer? Trójkę mam wolną wskrótach – poprosiłem, czując nerwowy ucisk wbrzuchu. – Może jeszcze kiedyś wyjdziemy gdzieś razem?

Stałem zwyciągniętą ręką, czując jej drżenie. Zzapartym tchem wyczekiwałem odpowiedzi, która nie nadchodziła. Cisza się przeciągała, nie było już słychać nawet samochodów, zraszaczy czy szczekających psów. Jedynie mój szybki oddech iszelest liści nawzmagającym się wietrze. Unoszący się wpowietrzu zapach zwiastował nadejście burzy. Brak reakcji zestrony Tima był dla mnie wystarczającą odpowiedzią – nie chciał. Nie chciał dawać mi swojego numeru, nie chciał mieć zemną żadnego kontaktu, anapewno nie chciał się już zemną spotkać. Więc jednak byłem naiwny, myśląc, żespędza zemną czas kierowany innymi pobudkami niż zwykła litość.

–Tim? – zapytałem nicość przede mną.

Wiedziałem, żenie odszedł, ponieważ nie słyszałem żadnych kroków, ajeszcze chwilę temu czochrał moje włosy irozmawiał zemną jak równy zrównym. Musiał tu stać ijedynie udawać, żego nie ma, wykorzystując fakt, żejestem niewidomy.

–Poszedłeś już? – Nie oczekiwałem odpowiedzi nato pytanie, ponieważ znałem ją doskonale, poprostu postanowiłem grać wjego grę iudawać głupszego, niż byłem. – Nawet się nie pożegnałeś.

Pośpiesznie wsunąłem telefon zpowrotem dokieszeni iwyciągnąłem zza paska złożoną laskę. Bez problemu odnalazłem ręką furtkę wiodącą namoje podwórko, znałem ją tak dobrze, żenie miałem wątpliwości, iżjestem wdobrym miejscu – przynajmniej Tim dotrzymał obietnicy inaprawdę odprowadził mnie pod dom. Pchnąłem ją, ignorując ciche skrzypienie zawiasów, anastępnie rozprostowałem laskę, byjuż samodzielnie ruszyć wzdłuż betonowych płyt, ogrodzonych poobydwu stronach niskimi, bambusowymi tyczkami, które ułatwiały mi trafienie dodomu.

–Już jestem! – zawołałem, wchodząc dośrodka izatrzaskując zasobą drzwi frontowe.

Zsunąłem znóg buty, nerwowo wycierając twarz rękawem bluzy. Nie chciałem, aby matka lub babcia zobaczyły moje łzy. Wiedziałem, żemuszę wejść naniewielki stopień oddzielający przedpokój odkorytarza, który prowadził wgłąb domu. Prawie odrazu wyczułem wibracje napanelach iusłyszałem nerwowe tupanie bosych stóp matki.

–Wiesz, która jest godzina?! – krzyknęła, zatrzymując się tuż przede mną. – Czekałam naciebie naprzystanku, ale nie było cię wautobusie. Czym przyjechałeś?

–Wybrałem inne połączenie...

–Inne połączenie?! Agdybyś się zgubił?! Gdybyś wszedł pod samochód?! Potknął się ocoś izłamał nogę?!

–Przecież nic się nie stało.

–Azaodrzucanie połączenia ode mnie powinieneś dostać dożywotni szlaban! – ryknęła.

–Nie odrzuciłem żadnego połączenia! – odkrzyknąłem.

–Oczywiście, samo się odrzuciło! Marsz dokąpieli ispać!

–Mogę zjeść kolację?

–Pora kolacji już dawno minęła.

Potych słowach odeszła, nie zaczekawszy namoją odpowiedź. Przez chwilę miałem ochotę rzucić zanią laską, ale ostatecznie się powstrzymałem. Zacisnąłem zęby nadolnej wardze iwziąłem kilka głębszych oddechów, które jednak nie uchroniły mnie przed cichym szlochem.
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