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  CZĘŚĆ PIERWSZA


  PRAGA PÓŁNOC


  Praga została moją dzielnicą na początku października 1939 roku, kiedy podczas nalotu niemieckich samolotów na Warszawę wdrugiej połowie września tegoż roku dom moich rodziców na Okęciu został zniszczony. Wtedy zsześciomiesięcznym dzieckiem, po kilkunastu dniach przebywania umojej ciotki, przenieśli się na peryferia Pragi. Było to jednopokojowe mieszkanie na pierwszym piętrze, wjednopiętrowym domu zbudowanym wzdłuż końcowego fragmentu ulicy Stalowej; zkuchnią na węgiel iwspólnym kranem zbieżącą wodą izlewem dla wszystkich mieszkańców piętra. Ubikacja znajdowała się na podwórku wmurowanej przybudówce. Okno wnaszym mieszkaniu wychodziło na pętlę tramwajową inasyp magistrali kolejowej do Gdańska.


  Przed wojną ten dom był przeznaczony na mieszkanie tymczasowe dla pracowników fabryk zlokalizowanych wjego pobliżu. Wczasie wojny iniemieckiej okupacji, atakże wpóźniejszych latach, stał się miejscem schronienia dla mieszkańców Warszawy. Po wojnie nowe władze stolicy wysiedliły rodzinę emerytowanego majora Wojska Polskiego zczteropokojowego mieszkania na dolnym Mokotowie do dwupokojowego wnaszym domu. Hotel Praga ipętla tramwajowa były ostatnimi obiektami po tej stronie ulicy Stalowej.


  Za pętlą tramwajową znajdowały się tereny należące do Polskich Kolei Państwowych. Pięćdziesiąt metrów od hotelu, na obszarze podległym PKP, po drugiej stronie ulicy Stalowej stał parterowy budynek dworca kolejki wąskotorowej do Radzymina. Obok niego był jeszcze końcowy fragment bocznicy kolejowej zdworca Warszawa Wileńska. Całą przeciwną stronę naszego domu zajmowała fasada zakładu, nazywanego zbrojownią zracji produkcji dla wojska. To pierwsza fabryka wpobliżu naszego domu. Drugą była fabryka cukierków Twardowskiego, wybudowana dwie posesje przed naszym domem, atrzecią fabryka mydła Szychta, która ciągnęła się od skrzyżowania zulicą Strzelecką, równoległą do ulicy Stalowej, aż do końca Szwedzkiej. Przemysłowego charakteru tego fragmentu Stalowej, którego początek wyznaczała czteropiętrowa, narożna kamienica na skrzyżowaniu zulicą Szwedzką, zapteką pana Błaszkiewicza na parterze, akoniec teren należący do PKP, dopełniał warsztat kowalski. Był to parterowy budynek wybudowany wgłębi podwórka zdużym placem dla konnych wozów. Od skrzyżowania zaczynała się handlowa Stalowa zdwoma masarniami, konkurującymi zfirmowymi sklepami, zdoskonałą jakością wędlin iróżnorodnością gatunków mięsa, oraz ze sklepami zróżnych branż, dużą liczbą warsztatów rzemieślniczych iwłasnym bazarem, na którym można było kupić nie tylko świeże warzywa iowoce, ale też ryby. Dla mnie największą atrakcją była cukiernia pana Dynowskiego, na parterze sąsiedniej kamienicy, której brama prowadziła na bazar.


  Najbardziej reprezentacyjna część ulicy Stalowej zaczynała się od skrzyżowania zulicą Inżynierską, na którym na początku południowej strony ulicy, na skrzyżowaniu zulicą 11 listopada, wybudowano nowocześnie zaprojektowaną kamienicę, będącą prawdziwą ozdobą tej części Stalowej, charakteryzującą się zwartą zabudową zmieszkaniami wyposażonymi wmedia obowiązujące wdzisiejszym budownictwie mieszkaniowym. Na teren posesji naszego domu wprzemysłowej części Stalowej można było wjechać przez szeroką bramę, zamkniętą przez cały dzień iotwieraną przez dozorcę tylko wrazie potrzeby. Mieszkańcy wchodzili na teren posesji przez furtkę, zamykaną każdego dnia ogodzinie dwudziestej trzeciej iotwieraną oszóstej rano. Przy niej zainstalowano też dzwonek do dozorcy. Od bramy wgłąb naszego podwórka prowadziła szeroka szutrowa aleja do bliźniaczego jednopiętrowego budynku, ztakim samym jak nasz szpiczastym dachem itrzema klatkami schodowymi, wybudowanego prostopadle do pobliskiej ulicy Strzeleckiej. Cała pierwsza kondygnacja była przeznaczona na salę widowiskową, co różniło ten budynek od domu, wktórym mieszkałem. Do wnętrza sali wchodziło się przez środkową klatkę schodową. Od bramy aż do ulicy Strzeleckiej, od budynków na sąsiednich posesjach, biegł mur zczerwonej cegły. Na Strzeleckiej łączył się zdwumetrowym murem zbiałej cegły, który na końcu ulicy biegł wzdłuż pętli tramwajowej iwyznaczał teren naszego podwórka aż do granicy terenu należącego do hotelu Praga.


  Od strony podwórka, po drugiej stronie alei szutrowej, rosła duża, rozłożysta lipa iwysoka na dwa piętra akacja. Oba drzewa wokresie kwitnienia napełniały podwórko naszego domu wonią kwiatów, która zachęcała mieszkańców do spędzania czasu wtakie letnie popołudnie na dworze, na rozmowach zsąsiadami. Było tam też miejsce na mały ogródek, wktórym co roku sadzono kwiaty, ich zapach ikolory umilały nam życie. Na końcu ogródka rosły cztery krzaki agrestu, owoce były przeznaczone dla dzieci naszego domu. Na obrzeżach podwórka urządziliśmy boisko do gry wpiłkę nożną, na którym graliśmy mecze zchłopakami zinnych domów. Zokna naszego mieszkania mogłem obserwować przejazd pociągów wojskowych oraz zwykłych towarowych, przewożących węgiel iinne towary wdwóch kierunkach.


  Powoli zawiązywały się dobre sąsiedzkie relacje pomiędzy sąsiadami, których tak samo jak moją rodzinę wojna wygnała zdawnych pieleszy izmusiła do życia wznacznie trudniejszych warunkach. Mieszkańcy naszego domu dość szybko zintegrowali się ze sobą ijak zaszła taka potrzeba, to pomagali sobie wrozwiązywaniu wielu trudnych spraw, których wczasie niemieckiej okupacji ipowojennych czasach nie brakowało.


  Moje najwcześniejsze wspomnienie zczasu drugiej wojny światowej dotyczą całodziennej wizyty zmatką na lewym brzegu Wisły. Mamie zależało na tym, abym swojej wiedzy oWarszawie nie ograniczał do ulic wpobliżu naszego domu, ale poznał piękno stolicy, którą nazywano Paryżem północy, izabrała mnie na spacer po mieście. Pojechaliśmy tramwajem do ulicy Marszałkowskiej, która mimo wojny zachwycała bogactwem wystaw, przeszliśmy przez Ogród Saski pod kolumnadę Pałacu Saskiego, aby po krótkiej modlitwie za poległych za Ojczyznę przy Grobie Nieznanego Żołnierza odbyć spacer po Krakowskim Przedmieściu, anastępnie tramwajem pojechać do domu.


  Z czasów niemieckiej okupacji zachowałem wpamięci także dwa wydarzenia, wktórych doświadczyłem zagrożenia życia. Wpierwszym przypadku nie doszło do żadnego tragicznego incydentu. Dowódca niemieckiego patrolu wsiadł razem zdwoma żołnierzami do tramwaju, wktórym zojcem przewoziliśmy broń do naprawy. Mężczyzna był tak zainteresowany sprawdzeniem dokumentów, że nie zwracał uwagi na skórzaną torbę, którą przed wejściem niemieckiego patrolu tata wsunął pod ławkę. Wdrugim przypadku byłem bezpośrednio narażony na utratę życia. Stałem wtedy przy oknie nie po to, aby przyglądać się przejeżdżającemu pociągowi zciężkim sprzętem wojskowym, po torach widocznych zokna naszego mieszkania, tylko zpowodu aluminiowej miski, którą matka postawiła na parapecie izktórej po kryjomu wyjadałem marmoladę zburaków. Kiedy niemiecki żołnierz pilnujący ładunku na wagonie towarowym jadącego pociągu zobaczył moją głowę wystającą znad parapetu, wystrzelił wmoim kierunku całą serię pocisków. Gdyby podczas tego wystrzału podniósł lufę karabinu tylko omilimetr, to by mnie zabił.


  W pierwszym przypadku nie było takiego dużego zagrożenia utraty mojego życia. Ojciec zabrał mnie ze sobą tylko po to, aby moja obecność odwracała uwagę od torby zbronią przewożoną do naprawy. Był rusznikarzem wpraskim zgrupowaniu Armii Krajowej. Zwykle po próbnych strzelaniach wpodwarszawskich lasach miał więcej broni do naprawy. Zabierał ją zwyznaczonych punktów odbioru broni iprzewoził do swojego zakonspirowanego warsztatu. Odbiór odbył się bez problemów ijak wsiedliśmy do tramwaju, wydawało nam się, że nasza akcja zakończy się bez emocji. Ale kiedy tramwaj skręcił zTargowej wWileńską, motorniczy odwrócił się nagle wkierunku pasażerów ikrzyknął, że budy stoją wpobliżu przystanku przy ulicy Inżynierskiej. Podczas niemieckiej okupacji nazywano tak wojskowe samochody ciężarowe, których ładownia była zakrytą plandeką. Niemcy przewozili nimi złapanych na mieście ludzi do więzienia na Pawiaku. Potem motorniczy zmniejszył prędkość tramwaju tak, aby wszyscy pasażerowie mogli go bezpiecznie opuścić. Ojciec nie obawiał się łapanek na mieście, bo był pracownikiem zakładów Boscha idostał od dyrekcji dokument, który go chronił przed takim przypadkowym aresztowaniem na mieście. Kiedy tramwaj dojechał do przystanku, zostaliśmy sami. Ojciec tylko wsunął głębiej pod ławkę swoją torbę ispokojnie czekał na to, co się wydarzy. Po chwili do tramwaju wszedł trzyosobowy patrol niemieckich żołnierzy. Od razu podeszli do nas idowódca zażądał dowodu. Tata podał mu swój dowód osobisty razem zdokumentem wydanym przez dyrekcję zakładów Boscha. Niemiec sprawdził je izwrócił ojcu bez słowa, apotem razem zżołnierzami wysiadł ztramwaju. Matka, kiedy dowiedziała się od ojca, na jakie niebezpieczeństwo mnie naraził, zabroniła mu zabierać mnie ze sobą na przewóz broni.


  W drugim przypadku życie zawdzięczam Bożej Opatrzności. Pierwsza kula wystrzelona przez niemieckiego żołnierza wmoim kierunku trafiła wsam rant aluminiowej miski izmieniła kierunek, aby utkwić wsuficie nad oknem. Pozostałe zostawiły ślady wścianie naszego domu. Nie byłem świadomy tego, co się wydarzyło. Usłyszałem tylko suchy trzask imiska zmarmoladą podskoczyła wysoko, apotem spadła na podłogę. Ojciec natychmiast powalił mnie na podłogę izniepokojem na twarzy sprawdzał, czy nie zostałem ranny. Pokazując mi ślad kuli na milimetrowym rancie miski idziurę wsuficie nad oknem, wyjaśnił mi całą grozę tego zdarzenia.


  Kolejny raz śmierć zajrzała mi woczy na początku listopada 1991 roku, kiedy samotnie wyruszyłem fiatem 125p zkomputerem PC na wystawę przemysłową do Moskwy, aby wypromować oprogramowanie stworzone wmojej firmie. Tym razem sam doprowadziłem do takiego niebezpiecznego wypadku. Zgubiła mnie nadmierna pewność siebie, która wprzypadku niebezpiecznych warunków na drodze rzadko kiedy kończy się tak szczęśliwie. Kiedy wyjeżdżałem zWarszawy, temperatura była powyżej zera ipadał drobny deszcz. Warunki pogodowe uległy gwałtownej zmianie po przekroczeniu granicy zBiałorusią. Temperatura spadła okilka stopni poniżej zera izaczął padać gęsty śnieg. Musiałem ograniczyć prędkość samochodu do osiemdziesięciu kilometrów na godzinę, bo widoczność na drodze znacznie się pogorszyła, awycieraczki ztrudem radziły sobie zgęstym śniegiem. Nagle zaczęła mnie wyprzedzać długa kolumna samochodów ciężarowych, pędząca zprędkością ponad stu kilometrów na godzinę. Kiedy wyprzedził mnie ostatni pojazd, musiałem zjechać na pobocze, bo cały samochód miałem oblepiony grubą skorupą błota zmieszanego zbrudnym imokrym śniegiem, aprzednią szybę pokrywała taka warstwa brudu, że wycieraczki nie mogły sobie ztym poradzić itrzeba było go zprzedniej szyby zeskrobać. Po drugiej takiej samej irównie bolesnej lekcji, jaką dostałem od kolejnej mijającej mnie ztakim samym piskiem klaksonów kolumny samochodów ciężarowych, postanowiłem już nie dawać się wyprzedzić następnej. Mimo trudnych warunków zwiększyłem prędkość samochodu do stu dwudziestu kilometrów na godzinę izduszą na ramieniu około dwudziestej udało mi się szczęśliwie dojechać do hotelu pod Mińskiem.


  Spotkała mnie tam kolejna przykra niespodzianka. Wmotelu nie było wolnych pokoi, anawet miejsc do spania wpokojach wieloosobowych. Butelką wódki Wyborowej udało mi się oddalić perspektywę noclegu wsamochodzie. Mogłem spędzić noc na kanapie, ale nawet na krótką drzemkę mi nie pozwalano, bo gdy tylko na krótką chwilę zmęczony zamknąłem oczy, to prawie natychmiast recepcjonista przypominał mi otym, że wrecepcji można tylko przebywać, anie spać. Kiedy nie zauważył, że przysypiam, wyręczali go spóźnieni goście, zaciekawieni moją obecnością otakiej porze na kanapie wrecepcji.


  Nad ranem udało mi się zdrzemnąć na kilka godzin. Osiódmej rano zjadłem śniadanie iwyruszyłem wdalszą drogę wkierunku Moskwy. Postanowiłem na noc zatrzymać się wSmoleńsku, aby odespać zarwaną noc, pojechać do Katynia ipomodlić się przed pomnikiem polskich oficerów zamordowanych zrozkazu Stalina wkatyńskim lesie wkwietniu 1940 roku. Po wyjeździe zMińska ruch na drodze był znacznie mniejszy, apogoda pozwalała na jazdę zprędkością stu czterdziestu kilometrów na godzinę.


  Na drodze do Moskwy spotkała mnie kolejna niespodzianka. Nie wiedziałem, że wZwiązku Sowieckim obowiązywało ograniczenie prędkości do stu dwudziestu kilometrów na godzinę. Zamiast radarów do pomiaru prędkości, wzdłuż drogi zbudowano stałe posterunki milicji, oddalone od siebie okilkadziesiąt kilometrów, ina podstawie czasu pokonania odcinka drogi od jednego punktu do drugiego ustalono prędkość samochodu. Awprzypadku samochodu na zagranicznych tablicach rejestracyjnych sprawdzano, czy jedzie zgodnie ztrasą przejazdu. Za przekraczanie prędkości ukarano mnie kilkoma mandatami, za które musiałem zapłacić na przejściu granicznym wpowrotnej drodze do Polski.
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