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  UWAGI AUTORKI


  Przez większość życia byłam katoliczką ichociaż już nią nie jestem, nadal darzę Kościół katolicki najwyższą sympatią iszacunkiem. Oile miasteczko Weston rzeczywiście istnieje (i jest zachwycające), otyle parafia Świętej Małgorzaty iksiądz Bell to całkowicie fikcyjne wytwory mojej wyobraźni. Skoro otym już wspomniałam, powieść opowiada okatolickim księdzu, który się zakochuje. Jest seks, jeszcze więcej seksu izdecydowanie trochę bluźnierstwa. (Tego zabawnego rodzaju).


  Zostałaś ostrzeżona.


  UWAGI DOTYCZĄCE TREŚCI


  Książka zawiera wzmianki osystemowym wykorzystywaniu seksualnym isamobójczej śmierci siostry.


  PROLOG


  [image: J]est wiele zasad, których ksiądz nie może złamać.


  Ksiądz nie może się ożenić. Ksiądz nie może porzucić swojego stada. Ksiądz nie może naruszyć świętego zaufania, jakim obdarzyła go parafia.


  Zasady, które wydają się oczywiste. Zasady, októrych pamiętam, gdy opasuję się cingulum1. Zasady, których ślubuję przestrzegać, gdy wkładam ornat ipoprawiam stułę.


  Zawsze byłem dobry wprzestrzeganiu zasad.


  Dopóki nie pojawiła się ona.


  Nazywam się Tyler Anselm Bell. Mam dwadzieścia dziewięć lat. Ukończyłem studia licencjackie zjęzyków klasycznych imagisterskie zteologii. Pracuję wmojej parafii, odkąd zostałem wyświęcony trzy lata temu, iuwielbiam to miejsce.


  Kilka miesięcy temu złamałem przysięgę celibatu na ołtarzu własnego Kościoła i– Boże, dopomóż mi– zrobiłbym to ponownie.


  Jestem księdzem ito jest moja spowiedź.


  
    
      1 Gruby sznur używany do przewiązania wpasie habitu lub alby, element stroju liturgicznego. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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  [image: N]ie jest tajemnicą, że pokuta to najmniej popularny sakrament. Miałem wiele teorii wyjaśniających dlaczego: duma, niedogodności, utrata duchowej autonomii. Ale wtamtym momencie moją dominującą teorią był ten pieprzony konfesjonał.


  Nienawidziłem go od chwili, gdy go zobaczyłem, coś staromodnego imasywnego pochodzącego zmrocznych czasów sprzed Drugiego Soboru Watykańskiego. Gdy dorastałem, mój kościół wKansas City miał pokój pokuty, czysty, jasny igustowny, zwygodnymi krzesłami iwysokim oknem wychodzącym na ogród parafialny.


  Ta kabina była przeciwieństwem tamtego pokoju– ciasna iformalna, wykonana zciemnego drewna iniepotrzebnie ozdobiona sztukaterią. Nie cierpię na klaustrofobię, ale wtej kabinie mógłbym zacząć. Złożyłem ręce ipodziękowałem Bogu za sukces naszej ostatniej zbiórki pieniędzy. Jeszcze dziesięć tysięcy dolarów ibędziemy mogli wyremontować kościół Świętej Małgorzaty wWeston wstanie Missouri– tak by bardziej przypominał nowoczesną świątynię. Koniec ze sztuczną drewnianą boazerią wholu. Koniec zczerwonym dywanem– co prawda dobrym do ukrywania plam po winie, lecz fatalnym dla atmosfery. Będą okna, światło inowoczesność. Przydzielono mnie do tej parafii zpowodu jej bolesnej przeszłości… imojej własnej. Pozostawienie tego za sobą będzie wymagało czegoś więcej niż tylko liftingu budynku, ale chciałem pokazać moim parafianom, że Kościół jest wstanie się zmienić. Rosnąć. Ruszyć wprzyszłość.


  –Czy mam jakąś pokutę, ojcze?


  Odpłynąłem. Przyznaję, że to jedna zmoich wad, októrej zmianę modlę się codziennie (jeśli pamiętam).


  –Nie sądzę, by to było konieczne– powiedziałem.


  Chociaż nie widziałem zbyt wiele przez ozdobny ekran, poznałem mojego pokutnika wchwili, gdy wszedł do kabiny. Rowan Murphy, nauczyciel matematyki wśrednim wieku ientuzjasta podsłuchiwania policyjnego radia. Przez cały miesiąc był moim jedynym niezawodnym pokutnikiem, ajego grzechy obejmowały zarówno zazdrości (dyrektor dał drugiemu nauczycielowi matematyki kadencję), jak inieczyste myśli (recepcjonistka wsiłowni wPlatte City). Chociaż wiedziałem, że niektórzy duchowni nadal przestrzegają starych zasad pokuty, nie byłem typem „odmów dwie Zdrowaś Maryjo izadzwoń do mnie rano”. Grzechy Rowana wynikały zjego niepokoju, stagnacji iodmawianie różańca nic nie zmieni, jeśli nie zajmie się pierwotną przyczyną.


  Wiem otym, bo sam tam byłem.


  Pomijając to, naprawdę lubiłem Rowana. Był zabawny, wpodstępny, nieoczekiwany sposób. To typ faceta, który zapraszał autostopowiczów do spania na jego kanapie, apotem upewniał się, że następnego ranka wyjeżdżają zplecakiem pełnym jedzenia inowym kocem. Chciałem widzieć go szczęśliwego iustatkowanego. Chciałem zobaczyć, jak wykorzystuje te wszystkie wspaniałe cechy do budowy bardziej satysfakcjonującego życia.


  –Nie zadam ci pokuty, ale mam małe zadanie– powiedziałem.– Zastanów się nad swoim życiem. Masz silną wiarę, ale brak ci kierunku. Co poza Kościołem daje ci pasję wżyciu? Dlaczego wstajesz rano złóżka? Co nadaje sens twoim codziennym czynnościom imyślom?


  Rowan nie odpowiedział, ale słyszałem, jak oddycha. Myślał.


  Ostatnie modlitwy ibłogosławieństwo– iRowana już nie było, wrócił do szkoły na resztę popołudnia. Ajeśli jego przerwa obiadowa prawie się skończyła, to moje godziny pojednania również. Dla pewności sprawdziłem telefon ijuż miałem wychodzić, kiedy usłyszałem, że po drugiej stronie kabiny otwierają się drzwi. Ktoś usiadł, aja wróciłem na swoje miejsce, tłumiąc westchnienie. Miałem dziś rzadko zdarzające się wolne popołudnie inie mogłem się go doczekać. Nikt poza Rowanem nigdy nie przychodził na pojednanie. Nikt. Iw ten jeden dzień, kiedy tak bardzo chciałem urwać się wcześniej iskorzystać zidealnej pogody…


  Skup się, przywołałem się do porządku.


  Ktoś odchrząknął. Kobieta.


  –Ja, hm, nigdy wcześniej tego nie robiłam.– Jej głos był niski iuwodzicielski, jak akustyczne odzwierciedlenie światła księżyca.


  –Ach.– Uśmiechnąłem się.– Nowicjuszka.


  Zaśmiała się cicho.


  –Tak, na to wychodzi. Widziałam to tylko wfilmach. Czy to teraz powinnam powiedzieć: „Wybacz mi, Ojcze, bo zgrzeszyłam”?


  –Blisko. Najpierw robimy znak krzyża. Wimię Ojca, Syna iDucha Świętego…– słyszałem, jak powtarza za mną słowa.– Teraz powiedz mi, ile czasu minęło od twojej ostatniej spowiedzi, która była…


  –Nigdy– dokończyła za mnie. Brzmiała młodo, ale nie za młodo. Była wmoim wieku lub trochę młodsza. Wjej głosie słyszało się miejski, pozbawiony akcentu pośpiech, anie spokojny nosowy ton, którym mówili tutejsi mieszkańcy wiejskiego Missouri.– Gdy siedziałam wwiniarni po drugiej stronie ulicy, zobaczyłam kościół. Ichciałam, cóż, jest kilka spraw, które mnie niepokoi. Nigdy nie byłam szczególnie religijna, ale pomyślałam, że może…– przerwała na chwilę, po czym gwałtownie nabrała powietrza.– To było głupie. Powinnam już iść.– Usłyszałem, jak wstaje.


  –Poczekaj– powiedziałem izaskoczyłem tym sam siebie. Nigdy nie wydawałem takich poleceń. Cóż, już nie.


  Skup się. Usiadła iusłyszałem, jak sięga do torebki.


  –Nie jesteś głupia– powiedziałem łagodniejszym głosem.– To nie jest umowa. To nie jest obietnica uczestnictwa we mszy co tydzień do końca życia. To chwila, wktórej możesz zostać wysłuchana. Przeze mnie… przez Boga… może nawet przez siebie. Przyszłaś tutaj, ponieważ szukasz tej chwili, aja mogę ci ją dać. Dlatego, proszę, zostań.


  Odetchnęła przeciągle.


  –Po prostu… nie wiem, czy powinnam komukolwiek otym mówić. Atym bardziej tobie.


  –Bo jestem mężczyzną? Czy czułabyś się bardziej komfortowo, rozmawiając zkobietą, zanim porozmawiasz ze mną?


  –Nie, nie dlatego, że jesteś mężczyzną.– Wjej głosie zabrzmiał uśmiech.– Ponieważ jesteś księdzem.


  Postanowiłem zgadnąć.


  –Czy te sprawy, które ci ciążą, są natury cielesnej?


  –Cielesnej.– Roześmiała się głębokim, dźwięcznym śmiechem. Nagle zacząłem się zastanawiać, jak wyglądała.– Czy jej cera była jasna, czy opalona, czy miała krągłości, czy była smukła, czy jej usta były delikatne, czy raczej pełne.


  Nie. Musiałem się skupić. Na pewno nie na sposobie, wjaki jej głos sprawił, że nagle poczułem się bardziej mężczyzną niż księdzem.


  –Cielesny– powtórzyła.– To brzmi jak eufemizm.


  –Możesz mówić ogólnikami, jak tylko chcesz. Ta rozmowa nie ma sprawić, że poczujesz się niekomfortowo.


  –Kratka pomaga– przyznała.– Łatwiej jest cię nie widzieć, ztymi szatami iinnymi rzeczami, kiedy mówię.


  Teraz roześmiałem się ja.


  –Nie nosimy sutanny przez cały czas.


  –Cóż, właśnie zrujnowałeś moją wizję. Wtakim razie: co masz na sobie?


  –Czarną koszulę zdługim rękawem ibiałą koloratką. Wiesz, oco chodzi. Taką jak wtelewizji. Idżinsy.


  –Dżinsy?


  –Czy to takie szokujące?


  Słyszałem, jak opiera się obok kabiny.


  –Trochę. To tak, jakbyś był prawdziwą osobą.


  –Tylko wdni powszednie, między godziną dziewiątą apiątą.


  –Dobrze. Cieszę się, że nie trzymają cię wlodówce między niedzielami czy coś wtym stylu.


  –Próbowali tego, ale za bardzo chuchałem.– Zrobiłem pauzę.– Ijeśli to pomoże, zwykle noszę spodnie.


  –To wydaje się bardziej podobne do kapłana.– Zapadła długa cisza.– Aco jeśli… czy zdarzają ci się ludzie, którzy zrobili naprawdę złe rzeczy?


  Uważnie zastanowiłem się nad odpowiedzią.


  –Wszyscy jesteśmy grzesznikami woczach Boga. Nawet ja. Nie chodzi oto, by wzbudzić wtobie poczucie winy lub sklasyfikować ciężar twojego grzechu, ale oto…


  –Nie wciskaj mi tego seminaryjnego kitu– powiedziała ostro.– Zadaję ci prawdziwe pytanie. Zrobiłam coś złego. Naprawdę złego. Inie wiem, co będzie dalej.


  Jej głos załamał się przy ostatnim słowie ipo raz pierwszy, odkąd zostałem wyświęcony, poczułem chęć przejścia na drugą stronę konfesjonału iprzytulenia pokutnika. Byłoby to możliwe wbardziej nowoczesnym pokoju pojednania, ale prawdopodobnie wydawałoby się niepokojące iniezręczne wStarożytnej Kabinie Śmierci. Wjej głosie słychać było prawdziwy ból, niepewność izagubienie. Aja chciałem sprawić, by poczuła się lepiej.


  –Muszę wiedzieć, że wszystko będzie dobrze– kontynuowała cicho.– Że będę mogła ze sobą żyć.


  Poczułem ostre ukłucie wklatce piersiowej. Jak często szeptałem te same słowa do sufitu na plebanii, leżąc bezsennie włóżku, pochłonięty myślami otym, jak mogłoby wyglądać moje życie? „Muszę wiedzieć, że wszystko będzie dobrze”.


  Czy my wszyscy nie potrzebujemy tej pewności? Czyż nie jest to niewypowiedziane wołanie naszych złamanych dusz?


  Kiedy odezwałem się ponownie, nie zawracałem sobie głowy żadnymi typowymi zapewnieniami czy duchowymi frazesami. Zamiast tego powiedziałem szczerze.


  –Nie wiem, czy wszystko będzie dobrze. Możliwe, że nie będzie. Może ci się wydawać, że jesteś teraz na samym dnie, apotem pewnego dnia spojrzysz wgórę izobaczysz, że jest owiele gorzej.– Popatrzyłem na swoje dłonie, dłonie, które ściągnęły moją najstarszą siostrę ze sznura po tym, jak powiesiła się wgarażu moich rodziców.– Możliwe, że już nigdy nie wstaniesz rano złóżka zpoczuciem bezpieczeństwa. Ta chwila spokoju może nigdy nie nadejść. Jedyne, co możesz zrobić, to spróbować znaleźć nową równowagę, nowy punkt wyjścia. Odnajdź resztki miłości, które pozostały wtwoim życiu, itrzymaj się ich mocno. Pewnego dnia wszystko stanie się mniej szare, mniej nudne. Pewnego dnia może się okazać, że znów masz życie. Życie, które cię uszczęśliwia.


  Słyszałem, jak oddycha, krótko igłęboko, jakby starała się nie rozpłakać.


  –Dziękuję– powiedziała.– Dziękuję.


  Teraz na pewno płakała. Wyciągnęła chusteczkę higieniczną zpudełka umieszczonego wkonfesjonale właśnie wtym celu. Przez kratkę dostrzegałem tylko najsłabsze ślady ruchu, fragment lśniących ciemnych włosów, bladość jej twarzy.


  Naprawdę niska iokropna część mnie nadal chciała usłyszeć jej spowiedź, nie po to, bym mógł udzielić jej bardziej szczegółowych wyjaśnień izapewnień, ale po to, by dowiedzieć się, za jakie cielesne rzeczy ta dziewczyna musi przeprosić. Chciałem usłyszeć, jak szepcze onich swoim lekko zachrypniętym głosem, chciałem wziąć ją wramiona iscałować każdą pojedynczą łzę.


  Boże, jak chciałem jej dotknąć.


  Co, kurwa, jest ze mną nie tak? Od trzech lat nie pragnąłem kobiety ztaką intensywnością. Anawet nie widziałem jej twarzy. Nie znałem jej imienia.


  –Powinnam już iść– powiedziała, powtarzając wcześniejsze słowa.– Dziękuję za to, co powiedziałeś. To było… to było niepokojąco trafne. Dziękuję.


  –Zaczekaj– poprosiłem, ale drzwi od konfesjonału otworzyły się ijuż jej nie było.


  Przez cały dzień myślałem omojej tajemniczej pokutnicy. Myślałem oniej, gdy przygotowywałem homilię na niedzielną mszę. Myślałem oniej, prowadząc męskie studia biblijne iodmawiając nocne modlitwy. Myślałem ojej ciemnych włosach iochrypłym głosie. Coś wniej było… tylko co? Kiedy włożyłem sutannę, nie stałem się przecież trupem– wciąż pozostawałem mężczyzną. Mężczyzną, który bardzo lubił się pieprzyć, zanim usłyszał powołanie.


  Oczywiście nadal zauważałem kobiety, ale nauczyłem się kierować myśli zdala od spraw seksu. Wciągu ostatnich kilku lat celibat stał się kontrowersyjnym elementem mojego kapłaństwa, ale nadal starannie go przestrzegałem. Zwłaszcza wświetle tego, co stało się zmoją siostrą. Itego, co wydarzyło się wtej parafii przed moim przyjazdem.


  Wstrzemięźliwości uważałem za sprawę najwyższej wagi. Chciałem być księdzem, który wzbudza zaufanie. Ato wymagało niezwykłej ostrożności zarówno publicznie, jak iprywatnie, jeśli chodzi oseksualność.


  Tak więc, mimo że jej ochrypły śmiech odbijał się echem wmoich uszach przez resztę dnia, stanowczo icelowo stłumiłem wspomnienie jej głosu iskupiłem się na swoich obowiązkach. Modląc się, odmówiłem dodatkowy różaniec lub dwa wintencji tej kobiety, myśląc ojej prośbie. „Muszę wiedzieć, że wszystko będzie dobrze”.


  Miałem nadzieję, że gdziekolwiek przebywa, Bóg jej towarzyszy, pocieszając ją, tak jak pocieszał mnie wiele razy.


  Zasypiałem zpaciorkami różańca zaciśniętymi wpięści, niczym amulet odpędzający niechciane myśli.
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  W mojej małej, starzejącej się parafii odbywają się zazwyczaj jeden lub dwa pogrzeby wmiesiącu, cztery lub pięć ślubów wroku, msza prawie codziennie, aw niedziele więcej niż raz. Trzy dni wtygodniu prowadzę studia biblijne, jeden wieczór wtygodniu asystuję grupie młodzieżowej, akażdego dnia, zwyjątkiem czwartku, wgodzinach pracy biura pozostaję do dyspozycji parafian. Każdego ranka biegam kilka kilometrów izmuszam się do przeczytania czterdziestu stron czegoś niezwiązanego zKościołem lub religią.


  Aha, idodatkowo spędzam dużo czasu na śledzeniu The Walking Dead Reddit. Za dużo. Ostatniej nocy nie spałem do drugiej, kłócąc się zjakimś przygłupem oto, czy można zabić zombie przy użyciu kręgosłupa innego zombie.


  Czego oczywiście nie można, biorąc pod uwagę tempo rozkładu kości wśród zombiaków.


  Chodzi oto, że będąc duchownym wsennym miasteczku na Środkowym Zachodzie, jestem dość zajęty, więc można mi wybaczyć, że zaskoczyło mnie, gdy wnastępnym tygodniu kobieta wróciła do mojego konfesjonału.


  Rowan już poszedł, aja również szykowałem się do wyjścia, gdy usłyszałem, jak otwierają się drzwi konfesjonału iktoś wsuwa się do środka. Pomyślałem, że może to znowu Rowan– nie byłby to pierwszy raz, kiedy zawrócił, przypomniawszy sobie ojakimś nowym grzechu, októrym zapomniał mi wspomnieć.


  Ale nie. To był ten ochrypły, znajomy głos, głos, który zainspirował moje dodatkowe różańce wzeszłym tygodniu.


  –To znowu ja– powiedziała kobieta, śmiejąc się nerwowo.– Uhm, niekatoliczka?


  Moje słowa zabrzmiały głębiej, niż chciałem, zwiększym pośpiechem. Ton, którego od dawna nie używałem wrozmowie zkobietą.


  –Pamiętam cię.


  –Och– odpowiedziała. Brzmiała na nieco zaskoczoną, jakby nie spodziewała się, że ją zapamiętam.– Dobrze. Tak mi się wydaje.


  Przesunęła się nieco, aprzez kratkę mogłem dostrzec fragmenty ukrywającej się za nią kobiety: ciemne włosy, białą skórę, błysk czerwonej szminki.


  Ja również przesunąłem się nieco, amoje ciało nagle stało się uważne. Spodnie szyte na miarę (prezent od moich Biznesowych Braci), twarde drewno ławki, koloratka, która nagle stała się zbyt ciasna, owiele za ciasna.


  –Jesteś ojcem Bellem, prawda?– zapytała.


  –To ja.


  –Widziałam twoje zdjęcie na stronie internetowej. Po ostatnim tygodniu pomyślałam, że może byłoby łatwiej, gdybym znała twoje imię iwiedziała, jak wyglądasz. Wiesz, bardziej jakbym rozmawiała zosobą, anie ze ścianą.


  –I jest łatwiej?


  Zawahała się.


  –Nie bardzo– odpowiedziała, ale nie rozwinęła tematu, aja nie naciskałem, głównie dlatego, że próbowałem uwolnić się znatłoku nieprawdopodobnych pragnień, które tłoczyły się wmoim umyśle.


  Nie, nie możesz zapytać jej oimię.


  Nie, nie możesz otworzyć drzwi, by zobaczyć, jak wygląda. Nie, nie możesz poprosić, by opowiedziała ci oswoich cielesnych grzechach.


  –Jesteś gotowa zacząć?– zapytałem, próbując przekierować swoje myśli zpowrotem na sprawę, czyli spowiedź.


  Postępuj zgodnie ze scenariuszem, Tyler.


  –Tak– wyszeptała.– Tak, jestem gotowa.


  2
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  [image: W]IĘC MAM TĘ PRACĘ. Chociaż powinnam powiedzieć raczej, że miałam, gdyż teraz robię coś zupełnie innego, ale jeszcze miesiąc temu pracowałam wmiejscu, które można by uznać za… grzeszne. Myślę, że to właściwe słowo, aczkolwiek nigdy nie czułam się grzeszna, pracując tam. Mogłoby się wydawać, że to dlatego tu jestem– iw pewnym sensie tak jest– ale bardziej chodzi oto, że czuję, że powinnam to komuś wyznać, ponieważ nie czuję, że powinnam to wyznawać. Czy to ma jakiś sens? Powinnam czuć się okropnie zpowodu tego, co zrobiłam ijak zarabiałam pieniądze, ale nie czuję się okropnie, awiem, że to wjakiś sposób złe.


  Nie jestem też prostytutką, jeśli otym myślisz.


  Wiesz, za co jeszcze powinnam czuć się winna? Za to, że zmarnowałam czas ipieniądze wszystkich. Wszczególności moich rodziców, ale nawet twój, osoby, której nie znam, zatrzymuję cię izmuszam do słuchania wszystkich moich popieprzonych rzeczy, itym samym marnuję twój czas ipieniądze twojego kościoła. Widzisz? Jestem ruiną, niosę zniszczenie wszędzie, gdzie pójdę.


  Część problemu polega na tym, że istnieje taki kawałek mnie, który zawsze był ze mną, amoże to nie kawałek, ale warstwa, jak słój na pniu drzewa. Iniezależnie od tego, gdzie idę ico robię, ona tam wciąż jest. Nie pasowała do mojego starego życia wNewport, apotem nie pasowała do mojego nowego życia wKansas City, ateraz zdałam sobie sprawę, że nie pasuje nigdzie, więc co to znaczy? Czy to znaczy, że ja nigdzie nie pasuję? Że jestem skazana na samotność iodrazę, ponieważ dźwigam tego demona na plecach?


  Najzabawniejsze jest to, że czuję, jakby istniało to inne życie, życie wcieniu, które mi podarowano, gdzie demon może hasać wolno, aja pozwalam, by ta warstwa pochłonęła mnie wcałości. Cena jest jednak wysoka– płacę za to resztą siebie. To tak, jakby wszechświat– albo Bóg– mówił, że mogę żyć po swojemu, ale kosztem szacunku do samej siebie, niezależności iwizji osoby, którą chcę być. Ale wtakim razie jaki jest koszt tej drogi? Ucieczka do małego miasteczka ispędzanie dni na pracy, która mnie nie interesuje, apotem samotne noce? Szanuję siebie, spełniam dobre uczynki, ale pozwól mi powiedzieć, Ojcze, dobre uczynki nie ogrzeją cię wnocy, amnie przepełnia okropna rozpacz, ponieważ nie mogę mieć jednego idrugiego, apragnę obu.


  Marzę odobrym życiu, pełnym pasji iromansu. Ale zostałam wychowana tak, by postrzegać jedno jako marnotrawstwo, adrugie jako obrzydliwość ibez względu na to, jak bardzo się staram, nie mogę uwolnić się od przeświadczenia, że Poppy Danforth stała się synonimem marnotrawstwa iobrzydliwości, mimo że zrobiłam wszystko, co wmojej mocy, by uciec od tego uczucia…
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  –Może powinniśmy kontynuować wprzyszłym tygodniu.


  Po ostatnim zdaniu zamilkła na dłuższą chwilę. Jej oddech drżał zemocji. Nie musiałem zaglądać na drugą stronę, by wiedzieć, że ledwo trzyma się na nogach igdybyśmy byli wnowoczesnym pokoju pojednania, mógłbym wziąć ją za rękę, dotknąć jej ramienia lub coś wtym rodzaju. Ale tutaj nie miałem możliwości pocieszenia inaczej niż słowami, awyczuwałem, że wtym momencie nie jest już wstanie przyswajać więcej słów.


  –Oczywiście. Czy zajęłam zbyt dużo czasu? Przepraszam, nie jestem przyzwyczajona do zasad.


  –Skądże– powiedziałem cicho.– Po prostu dobrze zaczynać od małych kroków, prawda?


  –Tak– wyszeptała. Słyszałem, jak zbiera swoje rzeczy iotwiera drzwi.– Tak, chyba masz rację. Więc… nie ma żadnej pokuty ani niczego, co powinnam zrobić? Kiedy wzeszłym tygodniu wygooglowałam spowiedź, było napisane, że czasami dostaje się pokutę, na przykład odmawianie Zdrowaś Maryjo czy coś podobnego.


  Zastanawiając się nad tym, wyszedłem zkabiny zmyślą, że łatwiej będzie wyjaśnić jej pokutę iskruchę twarzą wtwarz niż przez tę głupią kratkę, apotem zamarłem.


  Jej głos był seksowny. Jej śmiech był jeszcze seksowniejszy. Ale nic nie mogło się równać zjej wyglądem.


  Miała długie ciemne włosy, prawie czarne, ijasną, bladą cerę, podkreśloną czerwonością szminki. Jej twarz była delikatna, zwyraźnymi kośćmi policzkowymi idużymi oczami, rodzaj twarzy spoglądającej zokładek magazynów omodzie. Moją uwagę jednak najbardziej przyciągnęły jej usta, pełne, lekko rozchylone wargi, przez które widziałem dwa przednie zęby nieco większe niż reszta, niedoskonałość zjakiegoś powodu sprawiająca, że stawała się jeszcze bardziej seksowna.


  I zanim zdążyłem się powstrzymać, pomyślałem: Chcę wsadzić kutasa wte usta.


  Chcę, żeby te usta wykrzykiwały moje imię.


  Chcę...


  Spojrzałem na przednią część kościoła, na krzyż.


  Pomóż mi, modliłem się po cichu. Czy to jakiś test?


  –Ojcze Bell?– ponagliła.


  Wciągnąłem powietrze izmówiłem kolejną modlitwę, by nie zauważyła, jak zahipnotyzowały mnie jej usta… ani tego, jak wełniane spodnie, które miałem na sobie, nagle stały się zbyt opięte.


  –Nie ma teraz potrzeby pokuty. Właściwie to wydaje mi się, że powrót tutaj idalsza rozmowa same wsobie byłyby małym aktem skruchy, czyż nie?


  Na jej ustach zagościł mały uśmiech, aja chciałem go całować tak długo, aż przylgnęłaby do mnie ibłagała, żebym ją wziął.


  Jasna cholera, Tyler. Co jest kurwa?


  Zmówiłem wmyślach Zdrowaś Mario, podczas gdy ona poprawiała pasek torebki na ramieniu.


  –Więc może zobaczymy się wprzyszłym tygodniu?


  Cholera. Czy rzeczywiście mógłbym to powtórzyć za siedem dni? Ale potem pomyślałem ojej słowach, tak pełnych bólu iprzygnębiającego zagubienia, iponownie poczułem nieodpartą chęć, by ją pocieszyć. Zapewnić jej trochę spokoju, rozpalić płomień nadziei izapału, które mogłaby zabrać ze sobą iwykorzystać wnowym, pełnym życiu.


  –Oczywiście. Nie mogę się doczekać, Poppy.– Nie miałem zamiaru wypowiadać jej imienia, ale tak się stało, akiedy je wypowiedziałem, powiedziałem to tym głosem, którego już nie używałem, tym, który sprawiał, że kobiety padały na kolana isame sięgały do mojego rozporka, nie musiałem nawet mówić „proszę”.


  Zareagowała wsposób, który gwałtownie uruchomił mojego fiuta. Otworzyła szerzej oczy, jej źrenice powiększyły się, apuls na szyi przyspieszył. Nie tylko moje ciało odpowiadało na nią zniespotykaną wcześniej intensywnością, ale była tak samo pod moim wpływem, jak ja byłem pod jej. Wjakiś sposób to wszystko sprawiło, że zrobiło się owiele gorzej, ponieważ teraz tylko cienka linia mojej samokontroli powstrzymywała mnie od przechylenia jej przez ławkę iwymierzenia klapsa wten kremowobiały tyłek za to, że mi stanął wtedy, kiedy nie chciałem, za to, że pochłonęły mnie myśli ojej niegrzecznych ustach, kiedy powinienem skupić się na jej nieśmiertelnej duszy.


  Odchrząknąłem, atrzy lata niezachwianej dyscypliny pozwoliło mi zachować spokój wgłosie.


  –I żebyś wiedziała…


  –Tak?– zapytała, przygryzając dolną wargę.


  –Nie musisz przyjeżdżać zKansas City tylko po to, by się wyspowiadać. Jestem pewien, że każdy tamtejszy ksiądz chętnie cię wysłucha. Mój własny spowiednik, ojciec Brady, jest naprawdę dobry imieszka wcentrum Kansas City.


  Przechyliła lekko głowę, jak ptak.


  –Ale ja już nie mieszkam wKansas City. Mieszkam tutaj, wWeston.


  O wmordę.
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  Wtorki. Jebać wtorki.


  Odprawiłem poranną mszę wprawie pustej świątyni– dwie babcie wkapeluszach iRowan– apotem poszedłem pobiegać, katalogując wmyślach wszystkie rzeczy, które chciałem dziś zrobić, wtym przygotowanie pakietu informacyjnego na wycieczkę naszej grupy młodzieżowej na wiosnę inapisanie homilii na ten tydzień.


  Weston to miasto urwisk rzecznych, topografii pól nachylonych wkierunku rzeki Missouri, przerywanych wyjątkowo stromymi wzgórzami. Bieganie tutaj jest brutalne, okrutne ioczyszczające. Po pierwszych dziesięciu kilometrach byłem zlany potem iciężko oddychałem, podkręcając muzykę tak, że głos Britney zagłuszał wszystko inne.


  Skręciłem za róg wgłówną ulicę miasta. Był dzień powszedni, więc po chodnikach nie spacerowali ludzie przeglądający antyki ibuszujący wsklepach ze sztuką. Minąłem tylko jedną parę wpodeszłym wieku, wspinając się po stromej drodze, amoje mięśnie ud iłydek darły się wniebogłosy. Pot spływał mi po karku, ramionach iplecach, włosy miałem przemoczone, każdy oddech wydawał się karą, aporanne słońce sprawiało, że co chwila witały mnie fale sierpniowego upału przetaczające się po asfalcie.


  Uwielbiałem to.


  Wszystko inne zeszło na dalszy plan– zbliżający się remont kościoła, homilie do napisania, Poppy Danforth. Przede wszystkim Poppy Danforth. Zwłaszcza ona iświadomość, że sama myśl oniej sprawiała, że twardniałem. Nie lubiłem się trochę za to, co wydarzyło się wczoraj. Ta dobrze wykształcona, inteligentna iinteresująca kobieta przyszła do mnie po pomoc, mimo że nie była katoliczką. Izamiast widzieć wniej owieczkę potrzebującą przewodnictwa, podczas naszej rozmowy nie byłem wstanie skupić się na niczym innym niż na jej ustach.


  Byłem księdzem. Przysiągłem na Boga nie zaznać cudzego ciała, dopóki żyję– nawet własnego, jeśli chodzi okwestie techniczne. Myślenie oPoppy wten sposób nie było wporządku.


  Miałem być pasterzem stada, anie wilkiem.


  Nie wilkiem, który obudziwszy się rano, wciskał biodra wmaterac, bo miał bardzo intensywny sen zPoppy ijej cielesnymi grzechami wroli głównej.


  Na to wspomnienie ogarnęło mnie poczucie winy.


  Pójdę do piekła, pomyślałem. Nie ma mowy, żebym nie poszedł do piekła.


  Czułem się winny, ale nie wiedziałem, czy zdołam się opanować, jeśli znów ją zobaczę.


  Nie, to nie było wporządku. Wiedziałem, że mógłbym, ale nie chciałem. Nie chciałem nawet zrezygnować zprawa do zachowywania wpamięci wspomnienia jej głosu, ciała iopowieści.


  A to był problem. Gdy zbliżałem się do ostatniego kilometra mojego biegu, zastanawiałem się, co powiedziałbym parafianinowi, który znalazł się wpodobnej sytuacji. Co powiedziałbym jako mój szczery wgląd wto, czego chciałby Bóg.


  Poczucie winy to znak od twojego sumienia, że oddaliłeś się od Pana.


  Wyznaj swój grzech Bogu otwarcie iszczerze. Poproś oprzebaczenie isiłę do przezwyciężenia pokusy, gdyby pojawiła się ponownie.


  I na koniec, całkowicie odsuń się od źródła kuszenia.


  W niewielkiej odległości widziałem kościół iplebanię. Wiedziałem już, co zrobię. Wezmę prysznic, apotem spędzę długą godzinę, modląc się iprosząc oprzebaczenie.


  I osiłę. Tak, oto też poproszę.


  Następnym razem, gdy Poppy przyjdzie, będę musiał znaleźć sposób, by powiedzieć jej, że nie mogę być jej spowiednikiem. Ta myśl zjakiegoś powodu mnie zasmuciła, byłem jednak księdzem wystarczająco długo, by wiedzieć, że czasami najlepsze decyzje to te, które wiążą się znajwiększym krótkoterminowym nieszczęściem.


  Zatrzymałem się na skrzyżowaniu, czekając na zmianę świateł, czując się lżej, gdyż wiedziałem już, co mam robić. Tak będzie owiele lepiej; wszystko będzie dobrze.


  –Britney Spears, co?


  Ten głos. Mimo że słyszałem go tylko dwa razy, wrył mi się wpamięć.


  To był błąd, ale itak się odwróciłem, wyciągając zuszu słuchawki.


  Ona też biegała iwyglądało na to, że pobiegła tak samo daleko jak ja. Miała na sobie stanik sportowy ibardzo, bardzo krótkie spodenki do biegania ledwo zakrywające jej idealny tyłek. Nie pociągnęła ust czerwoną szminką, ale bez niej jej wargi wyglądały jeszcze bardziej zjawiskowo, ajedyną rzeczą, która uchroniła mnie przed głodnym wpatrywaniem się wnie, był fakt, że jej jędrne uda, płaski brzuch isterczące piersi były na wyciągnięcie ręki.


  Krew napłynęła mi do krocza.


  Wciąż się do mnie uśmiechała idopiero po chwili zdałem sobie sprawę, że coś powiedziała.


  –Przepraszam, co?– Moje słowa zabrzmiały ostro, wypowiedziane bez tchu. Skrzywiłem się, ale jej to nie obchodziło.


  –Po prostu nie podejrzewałam cię obycie fanem Britney Spears– powiedziała, wskazując na mojego iPhone’a przypiętego do bicepsa iwyraźnie wyświetlającego okładkę Oops… IDid It Again.


  Gdybym nie był przegrzany biegiem iupałem, pewnie bym się zaczerwienił. Sięgnąłem po telefon, próbując dyskretnie zmienić piosenkę.


  Roześmiała się.


  –W porządku. Po prostu udam, że widziałam, jak słuchasz… czego słuchają ludzie Boga podczas biegania? Hymnów? Nie, nie mów mi. Śpiewu mnichów.


  Zbliżyłem się okrok, ajej oczy prześlizgnęły się po moim pozbawionym koszulki torsie ipowędrowały wdół, do miejsca, gdzie szorty zwisały nisko na biodrach. Kiedy ponownie spojrzała mi woczy, jej uśmiech nieco przygasł. Jej sutki były twardymi, małymi punktami wstaniku do biegania.


  Zamknąłem na chwilę oczy, zmuszając mojego nabrzmiałego kutasa, żeby się uspokoił.


  –A może jest zupełnie odwrotnie: jakiś szwedzki death metal czy coś wtym stylu. Nie? Estoński death metal? Filipiński death metal?


  Otworzyłem oczy inakierowałem myśli na mało seksowne rzeczy. Myślałem obabci, owytartym dywanie przy ołtarzu, osmaku wina zkartonu używanego do komunii.


  –Nie lubisz mnie za bardzo, prawda?– zapytała, co sprowadziło mnie zpowrotem do teraźniejszości.


  Czy ona oszalała? Czy moje niekontrolowane wzwody przy niej były oznaką niechęci?


  –Byłeś taki miły, gdy przyszłam po raz pierwszy. Ale czuję, że wjakiś sposób cię rozzłościłam. – Spojrzała wdół na swoje stopy, co tylko podkreśliło, jak długie igęste miała rzęsy.


  Od widoku tych rzęs znowu zrobiłem się twardy. Musiałem przyznać, że to był dla mnie nowy punkt odniesienia.


  –Nie jestem na ciebie zły– powiedziałem, zulgą słysząc, że mój głos brzmi normalnie, pewnie iuprzejmie.– Jestem bardzo wdzięczny za to, że odnalazłaś wswoim doświadczeniu wystarczającą wartość, by wrócić do Kościoła.– Już miałem poprosić ją oznalezienie nowego miejsca do spowiedzi, ale odezwała się pierwsza:


  –O dziwo, znalazłam wtym coś wartościowego. Właściwie to cieszę się, że na ciebie wpadłam. Widziałam na stronie internetowej kościoła, że masz osobne dyżury na rozmowę izastanawiałam się, czy mogłabym cię kiedyś odwiedzić. Niekoniecznie do spowiedzi.


  Dzięki Bogu za to.


  –Ale, nie wiem, chyba po to, by porozmawiać oinnych rzeczach. Próbuję rozpocząć nowy etap wmoim życiu, ale ciągle czuję, że czegoś mi brakuje. Jakby świat, wktórym żyję, był wjakiś sposób spłaszczony, nienasycony. Ipo tym, jak rozmawiałam ztobą dwa razy, poczułam się… lżejsza. Zastanawiam się, czy religia jest tym, czego potrzebuję, jednak szczerze mówiąc, nie wiem, czy tego chcę.


  Jej przyznanie się obudziło we mnie instynkt kapłański. Wziąłem głęboki wdech, mówiąc jej coś, co mówiłem wielu ludziom, ale wciąż wierzyłem wto tak samo jak za pierwszym razem.


  –Wierzę wBoga, Poppy, ale wiem również, że duchowość nie jest dla każdego. Możesz znaleźć to, czego szukasz wzawodzie, który cię pasjonuje, wpodróżach, wrodzinie lub wwielu innych rzeczach. Możesz też odkryć, że inna religia bardziej ci odpowiada. Nie chcę, abyś czuł się zmuszona do poznawania Kościoła katolickiego zjakiegokolwiek innego powodu niż szczere zainteresowanie albo ciekawość.


  –A co zszalenie gorącym księdzem? Czy to dobry powód, by poznawać Kościół?


  Musiałem wyglądać na przerażonego– głównie dlatego, że jej słowa drażniły moją już nadwyrężoną samokontrolę– aona się roześmiała. Dźwięk był niemal absurdalnie radosny iprzyjemny– to ten rodzaj śmiechu, który odbija się echem wsalach balowych lub przy basenie wHamptons.


  –Spokojnie– powiedziała.– Żartowałam. To znaczy jesteś szalenie seksowny, ale to nie jest powód mojego zainteresowania. Przynajmniej– rzuciła mi kolejne spojrzenie wgórę iw dół, przez które poczułem, jakby moją skórę trawiły płomienie– to nie jest jedyny powód.


  A potem światło się zmieniło, aona pobiegła, machając mi na pożegnanie.


  Miałem przejebane.


  3


  [image: P]oszedłem prosto do domu iwziąłem najzimniejszy prysznic, jaki mogłem znieść, pozostając pod wodą, dopóki moje myśli nie stały się klarowne, aerekcja wkońcu ustąpiła. Chociaż– jeśli ostatnie wydarzenia były jakąś wskazówką– powróciłaby wmomencie, gdybym znów zobaczył Poppy.


  Okej, więc może nie mogłem wyrzucić zsiebie tego pragnienia, ale mogłem wykazać się większą samokontrolą. Koniec zfantazjami. Koniec zbudzeniem się zmyślą, że zerżnąłem materac, marząc oniej. Imoże rozmowa znią byłaby dokładnie tym, czego potrzebowałem– zobaczyłbym ją jako osobę, zagubioną owieczkę szukającą swojego Boga, anie tylko jako chodzący seks.


  Na idealnych nogach.


  Włożyłem spodnie na bokserki iświeżą czarną koszulę, podwijając długie rękawy do łokci, jak to zwykle robiłem. Nie wahałem się, zanim sięgnąłem po koloratkę. To będzie bardzo potrzebne przypomnienie. Przypomnienie, by praktykować samozaparcie, atakże przypomnienie, dlaczego wogóle praktykuję samozaparcie.


  Robię to dla mojego Boga.


  Robię to dla mojej parafii.


  Robię to dla mojej siostry.


  I właśnie dlatego Poppy Danforth była tak zasmucająca. Chciałem być uosobieniem czystości seksualnej dla mojej kongregacji. Chciałem, by znów zaufali Kościołowi; chciałem wymazać piętno, jakie na imieniu Boga odcisnęli nikczemni ludzie.


  I chciałem wjakiś sposób pamiętać oLizzy bez rozdzierającego serce poczucia winy, żalu ibezsilności.


  Wiesz co? Robiłem wielką sprawę zniczego. Wszystko będzie dobrze. Przeczesałem dłonią włosy, biorąc głęboki wdech. Jedna kobieta, nieważne jak gorąca, nie mogła zrujnować wszystkiego, co było dla mnie święte wkapłaństwie. Nie mogła zniszczyć wszystkiego, na co tak ciężko pracowałem.
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  Nie zawsze wracam do domu wczwartki, mimo że moi rodzice mieszkają niecałą godzinę drogi stąd, ale wtym tygodniu pojechałem. Czułem się psychicznie ifizycznie nadwyrężony unikaniem Poppy podczas porannych biegów oraz około dwudziestoma zimnymi prysznicami, które wziąłem przez ostatnie dwa dni.


  Chciałem po prostu gdzieś pójść– bez koloratki– pograć wgry wideo izjeść jedzenie przygotowane przez mamę. Chciałem napić się piwa (albo sześciu czy siedmiu) ztatą iposłuchać, jak mój nastoletni brat narzeka na dziewczynę, zktórą wtym miesiącu się „zaprzyjaźnił”. Gdzieś, gdzie Kościół, Poppy ireszta mojego życia były przytłumione, aja mogłem się po prostu zrelaksować.


  Mama itata nie zawiedli. Moi pozostali dwaj bracia również tam byli– mimo że każdy miał własny dom iżycie– zwabieni kuchnią mamy itym nieocenionym komfortem, który towarzyszy przebywaniu wdomu.


  Po kolacji Sean iAiden skopali mi tyłek wnajnowszej odsłonie Call of Duty, podczas gdy Ryan pisał esemesa do najnowszej dziewczyny na swoim telefonie, adom wciąż pachniał lasagne ipieczywem czosnkowym. Zdjęcie Lizzy patrzyło na nas wszystkich znad telewizora. Ładna dziewczyna na zawsze upamiętniona w2003 roku zgrzywką na bok ifarbowanymi blond włosami oraz szerokim uśmiechem skrywającym wszystkie rzeczy, októrych nie wiedzieliśmy, dopóki nie zrobiło się za późno.


  Wpatrywałem się wto zdjęcie przez długi czas, podczas gdy Sean iAiden rozmawiali oswojej pracy– obaj zajmują się inwestycjami– amama itata grali wCandy Crush, siedząc obok siebie wfotelach.


  Przepraszam, Lizzy. Przepraszam za wszystko.


  Logicznie rzecz biorąc, wiedziałem, że nic nie mogłem wtedy zrobić, ale logika nie wymazała wspomnienia jej bladych, niebieskawych ust ani naczyń krwionośnych, które eksplodowały wgałkach ocznych.


  O wejściu do garażu wposzukiwaniu baterii do latarki iznalezieniu zimnego ciała mojej jedynej siostry. Niski głos Seana przesączył się do mojej ponurej zadumy istopniowo wróciłem do chwili obecnej, słuchając skrzypienie fotela taty isłów brata:


  –…tylko zzaproszeniem– powiedział.– Słyszałem plotki od lat, ale dopiero gdy dostałem list, pomyślałem, że to się dzieje naprawdę.


  –Zamierzasz jechać?– Aiden również mówił cicho.


  –Kurwa, tak, jadę.


  –Dokąd?– zapytałem.


  –Nie interesuj się, księżulku.


  –Czy to tylko na zaproszenie jak na kinderbal? Jestem zciebie taki dumny.


  Sean przewrócił oczami, aAiden się pochylił.


  –Może Tyler powinien otym wiedzieć. Prawdopodobnie potrzebuje rozładować nadmiar… energii.


  –Tylko na zaproszenie, kutasie– powiedział Sean.– Co oznacza, że nie może tam iść.


  –To podobno jeden znajlepszych klubów ze striptizem na świecie– kontynuował Aiden, niezrażony obelgą Seana.– Ale nikt nie wie, jak się nazywa igdzie się znajduje, dopóki nie zostaniesz osobiście zaproszony. Mówi się, że wpuszczają, dopiero jak zarabiasz miliona rocznie.


  –Więc dlaczego Sean został zaproszony?– zapytałem. Sean, choć trzy lata starszy ode mnie, wciąż piął się po szczeblach kariery wswojej firmie. Zarabiał bardzo dobre pieniądze (z mojego punktu widzenia absolutnie niewiarygodne), ale na razie nie zbliżał się do miliona dolarów rocznie. Jeszcze nie.


  –Ponieważ, do kurwy nędzy, znam ludzi. Znajomości są bardziej wiarygodną walutą niż pieniądze.– Głos Aidena był nieco zbyt głośny.


  –Zwłaszcza jeśli dzięki temu możesz wybrać sobie cip…


  –Chłopcy– powiedział automatycznie tata, nie odrywając wzroku od telefonu.– Wasza matka tu jest.


  –Przepraszam, mamo– powiedzieliśmy zgodnie.


  Pomachała nam. Ponad trzydzieści lat spędzonych wobecności czterech chłopców uodporniło ją na prawie wszystko.


  Ryan wszedł do pokoju, mamrocząc coś do taty otym, że chce kluczyki do samochodu, aSean iAiden pochylili się do siebie.


  –Jadę wprzyszłym tygodniu– powiedział Sean.– Wszystko ci opowiem.


  Aiden, młodszy ode mnie okilka lat iwciąż bardzo młody wświecie biznesu, westchnął.


  –Chcę być tobą, kiedy dorosnę.


  –Lepiej mną niż tym tutaj panem Celibatem. Powiedz mi, Tyler, masz już cieśń nadgarstka wprawej ręce?


  Rzuciłem mu poduszką wgłowę.


  –Zgłaszasz się na ochotnika, żeby mi pomóc?


  Sean złatwością uniknął ataku.


  –Powiedz tylko kiedy, cukiereczku. Założę się, że mógłbym użyć trochę tego olejku namaszczającego chorych.


  –Pójdziesz do piekła– wyjęczałem.


  –Tyler– powiedział tata, nadal nie odrywając wzroku znad telefonu.– Nie mów bratu, że pójdzie do piekła.


  –Jaki jest pożytek ztych wszystkich samotnych nocy, jeśli nie możesz kogoś potępić od czasu do czasu, co?– zapytał Aiden, sięgając po pilota.


  –Wiesz, Dzwoneczku, może powinienem znaleźć sposób, żeby zabrać cię do klubu. Nie ma nic zdrożnego wprzeglądaniu menu, pod warunkiem, że nic nie zamówisz, prawda?


  –Sean, nie pójdę ztobą do klubu ze striptizem. Nieważne, jak fantazyjnego.


  –Jak chcesz. Myślę, że ty itwój plakat ze Świętym Augustynem możecie spędzić razem piątkowy wieczór. Znowu.


  Rzuciłem wniego kolejną poduszką.
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