
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Są pełne furii, zakłopotania, skrzekliwe igderliwe, rzadko piękne idźwięczne. Na ogół nie są ciekawe, powtarzają te same słowa ikoleje losu; nudzą. Czasem tylko kryją wartą uwagi tajemnicę.


  Umiem słuchać, zbieram je wszystkie. Ludzie myślą, że się ich pozbyli jak zmiętej wizytówki czy paragonu ztaniego hoteliku. Ale zdławione głosy nie znikają. Umiem słuchać, wyłapuję najcichsze tony izbieram je wsobie. Pozwalam im rozmawiać, choć rzadko używają słów. To raczej intonacje iszemrania, monotonne zawodzenia lub pokasływania. Zich melodii dowiaduję się całych historii, one prowadzą mnie imoje palce. Daję im życie, którego od was nie dostały. Potrafiliście tylko odmówić. Odmowa to dobre słowo na porzucenie głosu. Ale głos, który się już narodzi, powinien wybrzmieć, wto wierzę. Więc szukam dla nich ujścia, szukam nowych sposobów życia, skoro wy nie pozwoliliście im żyć normalnie. Nie dostały słów iwaszej mowy. Dla was są półgłosami. Ale może to dzięki mnie dostaną obietnicę prawdziwego życia?


  Nie znacie mnie, choć mijaliście mnie wiele razy. Byłem cieniem przy ścianie, którego się nie zauważa. Znam wasze twarze, niektóre widuję codziennie. Mijali mnie ludzie, dla których nie istniałem. Ale ja tam byłem, kiedy spacerowaliście ulicami Józefa, Szeroką iWąską. Byłem na Estery iIzaaka, na Miodowej iBrzozowej, byłem na placach iw zaułkach. Wszędzie tam, gdzie chcieliście zgubić część siebie, odmówić sobie czegoś ważnego. Gdybym teraz stanął naprzeciw, nie rozpoznalibyście mojej twarzy. Może sięgnęlibyście do kieszeni, wtym wiecznie poirytowanym geście poszukiwania drobnych. Niewiele tracicie, rzucając ulicznemu grajkowi bilon. Tak zapewne myślicie, zapominając ocałym zdarzeniu po kilku krokach. Ale wraz zmonetami, rzucanymi zniecierpliwionym gestem, nie patrząc mi woczy iodwracając wzrok, gubicie coś innego. Coś, co itak was dopadnie, bo ja umiem słuchać inie zapominam.


  Czy zdarzyło się wam słyszeć niepokojący głos saksofonu, kiedy piliście espresso wkawiarnianym ogródku czy dyskutowaliście oczymś zawzięcie przed drzwiami muzeów isynagog? Czy dziwne, obce dźwięki nie dosięgły was kiedyś, pochylonych nad talerzami pełnymi wyrafinowanego jedzenia, wrestauracjach polecanych przez najlepszych recenzentów kulinarnych? Nie znaliście tej muzyki, ale kłuła was idrażniła, trącała struny, które bolały iniepokoiły. Dźwięki mogą dotykać tylko przez krótki czas, szybko cichną. Awy odzyskiwaliście spokój iwracaliście do przerwanej kawy iposiłku, wmawiając sobie, że to przesłyszenie. Przesłyszało się wam, że ktoś poznał wasze tajemnice, że uchwycił wjednym akordzie jakiś cichy dramat lub wstydliwą historię. Teraz nie możecie powiedzieć już, że to przesłyszenie. Te dźwięki nie poskładały się same wszyfry waszego życia. Ktoś je wydobył zinstrumentu, poukładał palce, złożył wargi do zadęcia idał im głos.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  O_KAZ Literatura oKazimierzu, vol. 2


  Literackie portrety miast lub dzielnic to nie tyle dokumenty, zdające sprawę zhistorii danego miejsca, ile bardziej teksty stwarzające klimat. Miejska fikcja pozwala lepiej zrozumieć przestrzeń, wktórej żyjemy, ale również daje szanse, by wymyślić ją na nowo. Zboczyć ze znanych opowieści, zabłądzić iobudzić się naprzeciwko budynku, którego wcześniej nie widzieliśmy.


  Co XXI-wieczna literatura może powiedzieć oKazimierzu? Jak go traktuje? Czy dzielnica Krakowa to główny bohater, zagubiona postać zdrugiego planu czy raczej tło wydarzeń? Wymyśliliśmy O_KAZ, żeby móc otym opowiedzieć. Do drugiej edycji projektu zaprosiliśmy do współpracy Wita Szostaka, Julię Ain Krupa, Urszulę Palusińską iMichała Mądrackiego oraz poprosiliśmy ich, by potraktowali nasze pytania jako bazę, punkt startowy.


  Wit Szostak – pisarz, zwykształcenia filozof. Urodził się imieszka wKrakowie. Wydał 10 książek prozatorskich ikilka rozproszonych opowiadań. Autor m.in. Oberków do końca świata (2007), Chochołów (2010), Dumanowskiego (2011), Fugi (2012), Wróżenia zwnętrzności (2015), Zagrody zębów (2016). Jego powieści były nominowane do Literackiej Nagrody NIKE iPaszportów Polityki. Dumanowski doczekał się adaptacji radiowej (reż. Jan Klata) oraz dwóch teatralnych (Narodowy Stary Teatr wKrakowie).


  Festiwal Kultury Żydowskiej ikawiarnia Cheder powstały na krakowskim Kazimierzu, zinspiracji jego historią ikulturą. Bardziej niż świętem staramy się być procesem – procesem zmian wmyśleniu ipostrzeganiu żydowskiej kultury oraz zmian na samym Kazimierzu. Interesuje nas twórcza praca wdzielnicy iz dzielnicą, szczególnie że wydaje się ona dzisiaj nieco zagubiona icoraz mniej przyjazna mieszkańcom. O_KAZ to nasz nowy program literacki. Zapraszamy do lektury trzech opowiadań oraz na spotkanie zautorami.
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KAZIMIERZ
I GLOSY

Zbicram glosy, ktore ludzic gubia.
Glosy niechciane nie gubia si¢
przypadkicem, ktos je porzuca i ucicka.
Pomiedzy p:
méwia o zyciu, 0 jego sprutcj podszewce.
Te glosy nigdy nie doszly do glosu,

zdlawiono je i mogly ujawnic si¢ tylko na
chwile w gescie, grymasie, westchnieniu.

Opowiadaja o tym, co ukryte. Czasem
chea krzyezeé i przekr:

cmilczeniami i napomkniceniami

czeé bol,

sem tylko zali¢ si¢ dlugo i nudno.

cktore chea, by pozwoli¢ im milczed,
chrzaknag i przeprosic.
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