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Ta ksigzka to jednoczesnie pamietnik i poradnik dla rodzicéw, opie-
kunéw, nauczycieli, pracownikéw socjalnych, pracownikéw ochro-
ny zdrowia oraz wszystkich zainteresowanych tematem zaburzen
neurorozwojowych. Powstata na podstawie wtasnych doswiadczen
autorki. Jest ona matka autystycznego dziecka i postanowita po-
dzieli¢ sie wskazéwkami, jak rozumieé osoby w spektrum autyzmu,
oraz metodami wspierania ich w kazdej dziedzinie zycia, zaréwno
przez najblizszych, jak i spoteczeristwo. Jako matka zwraca takze
uwage srodowiska medycznego na pewne aspekty pracy z dzie¢mi
autystycznymi, ktére bywajg pomijane. Ksigzka ma upowszechniaé
praktyczng wiedze o autyzmie. O ile fatwiej zytoby sie wéwczas nie
tylko osobom autystycznym, ale i nam wszystkim.

Agnieszka Wysokowska — ur. w 1972 r., wraz
z rodzing mieszka w Belfascie, w Irlandii
Pétnocnej. Nie ma tytutu naukowego, ale
ma praktyczng wiedze na temat auty-
zmu, popartg latami pracy z wiasnym sy-
nem. Mimo diagnozy Bartek studiuje dzi$
w college’u, pracuje w sklepie charytatyw-
nym, samodzielnie porusza sie po miescie
i komunikuje sie w dwdch jezykach. W wol-
nych chwilach (ktérych ma niewiele) uwiel-
bia czytaé¢ ksigzki. Interesuje sie historia.
To literacki debiut autorki. W planach ma
juz kolejne tytuty.
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Dla Ciebie, Synu!

Pewnego dnia przyszedl na $wiat maly, bezbronny chlopiec
z ogromng wrazliwoscia, z dorostym umystem, z zyciowa madroécia
Swiata, ale i wieloma jego troskami. Nie lubil, kiedy mama sie odda-
la, uzewnetrznial to placzem, dlatego ona byla caly czas przy nim,
mowigc: ,Jestem, synku, przy tobie, jeste$ bezpieczny”. Obserwowat
mame od urodzenia, uSmiechal sie, plakal. Czasami patrzyt prosto
w oczy — to spojrzenie byto glebokie, przeszywajace, jakby chcial
wej$¢ w mamy wnetrze i szeroko je otworzy¢. Ona najpierw sie bata,
bronila, nie umiata wpusécic go do $§rodka. Ukrywata przed nim swoje
troski, nie chciala, aby synek zauwazyl, ze czyms sie martwi. Madry,
maly chlopiec byl spostrzegawczy. Czul, Ze mama sie martwi, wiec
stanal na nogi, zaczal biega¢, patrzyt na nig i myslal: ,Popatrz, mamo,
nie martw sie, ja juz biegam”.

Bardzo chcial moéwié, lecz nie potrafil, nie umial gaworzy¢, mimo
ze tak bardzo zalezalo mu, aby uszcze$liwi¢ mame i wypowiedzie¢
cale zdanie. W jego glowie pojawialy sie slowa, ktérych nie rozu-
mial i ktorych nie potrafil z siebie wydoby¢. Przestal spac. Wydawato
mu sie, ze to pomoze, ze pouklada je sobie w glowie i wypowie cale
zdanie. W nocy myslal, w dzien prébowal wydoby¢ z siebie glos. Stow
w jego glowie bylo coraz wiecej, skakaly chaotycznie, niezrozumiale,
ale on wciaz nie potrafit ich z siebie wyrzuci¢. Widzac mame zaptakana,
zmartwiona, zaczat pokazywac palcem, myslac: ,Patrz, mamo, nie po-
trafie powiedzieé, lecz umiem wskazaé palcem, u§miechnij sie, mamo”.



Nic nie pomagalo, mama nadal byta zmartwiona. Starala sie mowié¢
i mowi¢, myslala, ze to pomoze, lecz mowita zbyt szybko, aby synek
zrozumial. Mama przyspieszala i zwalniala, moze to pomoze, moze
tamto pomoze. Az w tym madrym, malym chlopcu co$ wybuchlo, cos
sie rozsypato. Ilez mozna pokazywad¢, ilez mozna probowac, ilez moz-
na sie stara¢, aby mama zauwazyla — nie chorobe, tylko dziecko! Ilez
mozna biega¢! Usigdz, mamo, a ja usiade obok ciebie, pokaz powoli,
nie w biegu, nie sprzataj, nie gotuj, usiadZ przy mnie. Madry, maly
czlowiek dat jeszcze jedng szanse swojej mamie, patrzyt na nig prze-
szywajacym wzrokiem. Ona nie rozumiala lub sie bata.

Bardzo dlugo czekal madry, maly chlopiec, zanim powiedzial
stop. Mama stracita szanse. Synek juz nie pozwalal patrzeé na siebie
i przestal patrze¢ na mame. Lecz dawal jej wcigz sygnaly madrym
u$miechem i ten madry u$miech zrozumiala. Otworzyla swoje wne-
trze i zobaczyla synka, malego, bezbronnego czlowieka, ktory potrze-
buje milosci, ciepla, bezpieczenstwa. Powiedziala: stop, syn mnie po-
trzebuje; poprosila o pomoc, bo tak trzeba. Powoli budowata zaufanie
miedzy sobg a synkiem. Krok po kroku, rok po roku. Mama juz nigdy
nie zbladzila, stuchala, patrzyla na swojego madrego chlopca. Juz nie
pozwolita zamkna¢ swego wnetrza, wyrzucila wszystkie troski. Le-
karz powiedzial, ze to autyzm, lecz dla mamy juz nie miato to znacze-
nia, bo znala swoje dziecko. Dodata tylko autyzm do ich wspdélnego
zycia i zaakceptowala, nie pozwolila, aby autyzm stal sie jej synkiem.
Siostra chlopca — Inez — zdenerwowala sie i powiedziala: ,M6j braci-
szek jest moim braciszkiem, o autyzmie nie chce slysze¢”. Przytulila
brata, chciala, aby mial dziecinstwo. Madry, maly czlowiek poczul
szczescie, lecz na krotko, bo przeciez trzeba sie uczy¢. Usiadl smutny
na sofie, jego mama usiadla obok, spostrzegta siwy wlos, posmut-
niala, bo przeciez to dopiero piaty rok zycia. Jak nie wynagradzac
takiego syna, jak nie kupi¢ mu tego, czego pragnie, jak nie uszczesli-
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wi¢ malego chlopca, ktory przyszedt na $wiat z dorostym umystem,
smutkami i madroScig catego $wiata.

Madry, maly czlowiek, chcac uszczedliwi¢ mame, od czasu do
czasu patrzyl na nig oczami jej ukochanej siostry, z madrym usmie-
chem. W myslach przekazywat: ,Nie martw sie, mamo, twoja sio-
stra jest we mnie, tylko popatrz, juz nie placz, zrozum”. Wystra-
szyla sie, lecz na krotko. Zrozumiala, ze musi by¢ ostrozna, dbajac
o zdrowie psychiczne synka, o jego szczesliwy, zdrowy umyst. In-
nym razem patrzyl na mame z madrym uSmiechem oczami jej taty,
mowige w myslach: ,Nie martw sie, mamo, nie smu¢, popatrz, moj
dziadek, a twdj tato jest we mnie”. Bol w sercu mamy po stracie naj-
blizszych malal i malal, az stal sie lagodny, ta tagodno$¢ uzewnetrz-
nila madro$¢, ta tagodno$é wskazala i podpowiedziata, co w zyciu
jest najwazniejsze.

Mama pomyélala i zrobila tak samo jak maly, madry czlowiek,
tylko z rozsadkiem i madroscia w glowie. Powiedziala: ,Teraz, mlody
cztowieku, trzeba nauczy¢ sie stuchaé, a pdzniej mowi¢, aby$ mogt
te swoja madros$¢ pokazac¢ i wykorzysta¢”. Pomatlu ttumaczyla, nie
uzywajac stow — shuchajac syna, sama nauczyta go stuchaé¢. Nauczyli
sie wspolpracowac, wszystko zaczelo sie powoli uklada¢. Lagodnosé,
pokora, cierpliwo$¢ nauczyly madrego, malego chlopca prawidlowe;j
komunikacji. Pozwolito mu to rozwinaé skrzydla, odnalez¢é swoje pa-
sje i je uzewnetrznic.

Dzi§ madry, mlody, powazny czlowiek szuka swojej drogi, lecz
nie w smutku, zaktopotaniu, strachu, tylko w madrosci. Te swoja ma-
droé¢ udoskonalil, zdobywal coraz wieksza wiedze. Zycze Ci, drogi
Synu, powodzenia. Wiem, ze sobie poradzisz. Jestem, drogi Synu,
caly czas przy Tobie. Bede stala z boku z mgdrym u$miechem i duma
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w sercu do konca moich dni. Kiedy zostaniesz dziennikarzem, zro-
zumiesz wiecej, zrozumiesz troski tego Swiata, jego madrosc i to, ze
urodzites sie z dorostlym umyslem i ogromna wrazliwoscig. A co do
autyzmu — on jest w Tobie, naucz sie z nim wspolpracowaé, wypo-
$rodkuj w nim siebie, a dowiesz sie jeszcze wiecej o sobie.

Mama usiadta i pomysélala, uSmiechneta sie madrze, bo spostrze-
gla, ze ze wszystkim zdazyla. Z niczym sie nie spdznila, nie zwolnita
tempa, teraz spokojnie moze poczeka¢, az mlody, madry czlowiek
otworzy swoje wnetrze.



Wstep

Odpowiedzialno$¢ rodzicielska zawsze byla dla mnie na pierw-
szym miejscu. Kiedy dziecko przychodzi na $wiat, nasze potrzeby
schodza na drugi plan. Najwazniejszy w naszym zyciu staje sie maly
czlowiek, ktorego tulimy w ramionach, ktory bez naszej pomocy ro-
dzicielskiej nie bylby w stanie prawidlowo sie rozwijaé. Taka by-
tam — odpowiedzialna w dniu narodzin mojej corki i w dniu naro-
dzin mojego syna — i taka jestem. Mam pelng §wiadomo$¢ swojej
roli jako matki, wiem, ze to ode mnie zalezy, jakie moje dzieci beda
w przyszloéci, jakie im przekaze wartosci czy tradycje rodzinne,
a przede wszystkim, jakie dam im fundamenty do zdrowego rozwo-
ju psychicznego.

Poznalam mojego obecnego meza i pod koniec pazdziernika
2004 roku wyjechalam z corka do Wielkiej Brytanii — za praca i no-
wym zyciem bez przemocy slownej w domu. Inez miala wtedy osiem
lat. W Polsce nie moglam corce niczego zapewni¢. Kazde dziecko za-
stuguje na godne zycie, na wakacje, na zdrowe i szcze$liwe dziecin-
stwo. Zadne dziecko nie chce patrzeé na matke, ktora bez przerwy
przeprasza, ze nie sta¢ jej na nowa zabawke. Dokonalam prawidlo-
wego wyboru. Dzi$ Inez jest szcze$liwa mama. Patrze na nig i jestem
dumna z niej i ze swojej wlasnej odwagi. Inez odnalazla siebie, od-
nalazla spokdj w zyciu. To dla mnie jest najwazniejsze, nic innego
sie nie liczy. Ja rowniez odnalazlam siebie dzieki serdeczno$ci ludzi
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poznanych w Belfaécie. Urodzilam tam syna. Bartek ma autyzm, a ja
poswiecitam wszystko, co moglam, aby miat szanse zy¢ samodzielnie
w spoleczenstwie.

Skonczylam 50 lat. Dlaczego pisze w tak p6znym wieku o moim
synu? Bartek ma teraz 16 lat i jest juz do$¢ samodzielny. Przyszed}
czas na refleksje, podsumowania, probe pomocy innym, ktorzy
zmagaja sie z podobnymi wyzwaniami. Wezeéniej nie mialam sity,
nie bylam w stanie zlozy¢ kilku zdan, aby opowiedzie¢ historie au-
tystycznego syna. Edukacja Bartka pochlaniata caly dzien. Od rana
do pdznego wieczora czuwaliSmy z mezem nad jego rozwojem. Nie
mialam czasu na czytanie ksigzek o autyzmie ani blogow rodzicow
dzieci autystycznych. Miatam czas tylko dla syna. Cala moja uwa-
ga byla po$wiecona jemu. Neurotypowa coérka przypominala nam
o $wiecie poza autyzmem, dlatego zachowali§my rownowage psy-
chiczng. Ale ludzie wokot nie utatwiali nam zycia i pracy z Bart-
kiem. Widzialam, jak niektorzy $mieja sie z jego niepelnospraw-
nosci, niewidocznej i widocznej. Poznalam ludzi pozbawionych
empatii, lecz szybko staralam sie o nich zapomnie¢. Stalam sie
silniejsza. M3z ma slabsza psychike, szybciej sie poddaje. Zawsze
mu mowie: ,Wiecej wiary w syna, glowa do gory... Jesli Bartek nie
zaakceptuje tego sposobu, musimy szuka¢ innego, do skutku, aby
dotrze¢ do celu”. Przy czym nasz cel nigdy nie byl na wyrost, nigdy
nie chcieliémy za duzo. Zawsze mowiliSmy: ,Jeszcze troche, synu,
dasz rade”.

Moja rada na poczatek: jesli pragniesz wyprowadzi¢ autystycz-
ne dziecko na prosta, usamodzielnic je, to pozegnaj sie ze znajomy-
mi, internetem, czasem wolnym spedzanym na rekreacji, spotka-
niach towarzyskich, zapomnij o fryzjerze czy kosmetyczce. Zostajesz
sam, zawieszony miedzy $wiatem autystycznym a nieautystycznym.
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To trudne zycie, ale cel jest najwazniejszy. Mnie sie udalo. Mam na-
dzieje, ze swoja historig i refleksjami pomoge ci przej$¢ te trudna
droge i pomoge znalez¢ informacje, ktérych mi nikt nie przekazal,
gdy ich potrzebowatam.



Diagnoza

24 maja 2006 roku o godzinie 17.56 przyszed} na §wiat nasz syn
Bartek Wysokowski. Otrzymat 10 punktow w skali Apgar. Bytam
spokojna, trzymalam syna w ramionach i méwitam: ,Witaj, synu, je-
stem przy tobie, kocham cie”.

Bartek stanal na nogi w dziewiagtym miesiacu zycia, z toale-
ty zaczal korzysta¢ pie¢ miesiecy pozniej. Gaworzyl, $mial sie. Nie
krecil sie w kotko. Nie chowal sie pod stot. Byl caly czas przy mnie.
Gdy miat dwa lata, zaczelam czytaé o autyzmie, nic sie nie zgadzalo,
nie mial zadnych objawéw wymienionych w artykule. Bartek mial
nadwrazliwy shuch, nie lubil mocnego tonu glosu. Zawsze prositam,
aby mowic ciszej, to pomagato. Nie lubil wlaczonego odkurzacza, od-
kurzalam, kiedy byt zajety zabawkami lub gdy maz zabieral go na
spacer. Nie lubil wozka, szed} obok na nogach, chcial spacerowaé za-
wsze ta samg trasa, wiec tak chodziliémy. Czesto dzialalam instynk-
townie. Nigdy nie zrobitam niczego wbrew synowi.

Martwilam sie stabymi postepami w méwieniu, swoje watpliwo-
$ci zglaszalam lekarzowi, ale on odpowiadal, ze syn jest dwujezycz-
ny i trzeba da¢ mu troche wiecej czasu. Bartek czesto chorowal na
angine, przyjmowat wowczas antybiotyk. Po konsultacji z lekarzem
zdecydowaliSmy sie usuna¢ migdatki. Mial trzy lata, kiedy przeszed}
zabieg. Przestal chorowaé, natomiast problemy z mowa nie minely.
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Bartek rozpoczal edukacje jako czterolatek. Poprositam nauczy-
cielke, aby zwrocita uwage, ze syn ma problem z komunikacja. Cze-
sto dostawalam telefon ze szkoly, ze zasnal na podlodze, i musialam
jecha¢ go odebrac. Byl psychicznie zmeczony nauka, ale takze bie-
ganiem dzieci, halasem, zapachami. Wtedy jeszcze o tym nie wie-
dzialam. Po miesigcu poprositam o pomoc psychologa dzieciecego.
Powdd, jaki mu podalam, to brak rozwoju mowy.

Po tygodniu psycholozka skontaktowala sie z nami. Powie-
dziala, ze bedzie obserwowac syna w czasie zaje¢ lekcyjnych. Ucie-
szytam sie. Tydzien pdzniej miala juz przygotowany raport, ktory
potwierdzil wszystkie moje obawy. PodpisaliSmy zgode i raport
zostal wystany do Bradbury Wellbeing and Treatment Centre —
oSrodka zajmujacego sie diagnozowaniem i terapig oséb w spek-
trum autyzmu w Belfascie. Po dwoch tygodniach przyszla odpo-
wiedz. Odpisano nam, ze Bartek nie przejawia dostatecznie wielu
charakterystycznych dla spektrum zachowan, aby skierowac go do
specjalistow od autyzmu. PoszliSmy z tym listem do nauczycielki.
Zdenerwowala sie, znala jego zachowania, ktore byly niepokoja-
ce. Zadzwonila do psycholozki szkolnej, a ta obiecala zajac sie ta
sprawa osobiscie. Po tygodniu otrzymaliSmy zawiadomienie z data
wizyty u specjalisty.

Bartek zostal zdiagnozowany miedzy czwartym a pigtym ro-
kiem zycia. Po pierwszym spotkaniu lekarskim w klinice (Austism
Assesment Clinic) wiedzieliSmy juz, ze to ,autyzm i zwigzane z nim
zaburzenia pokrewne”. Miesiac p6zniej, doktadnie 13 grudnia 2010
roku, podpisaliSmy sie pod diagnozg. Byta dluga, bardzo dluga. Nie
bylam w stanie przeczytaé jej do konica. Dokument liczyt dziewieé
stron, zawieral opis zachowan dziecka i ich analize.



Czes¢ diagnozy to raport nauczycielki syna, w ktorym czytamy, ze
~potrzebuje on ciaglej pomocy nauczyciela przy wykonywaniu zadan
i polecen, przy czym czesto odmawia wykonania prostych czynnosci.
Latwo go rozproszy¢, szczegodlnie przy zadaniach w matych grupach.
Mimo to potrafi wykona¢ podstawowe polecenia, takie jak na przy-
ktad umycie rak [...]. Potrafi sie przywita¢ i zasygnalizowa¢ swoje
potrzeby pojedynczymi stowami. Nigdy nie prosi o pomoc. Chcac za-
protestowaé — krzyczy. Bartek nie potrafi pracowa¢ z innymi w gru-
pie, bawi sie obok. Do zabawy uzywa tych samych zabawek, nie lubi
zabaw organizowanych przez nauczyciela, ale lubi bawi¢ sie na ze-
wnatrz”. W punkcie ,Zachowanie” nauczycielka napisala: ,Uleglos¢
jest problemem w wiekszo$¢ dni. Napady zloSci sa czeste. Wydaje sie,
ze Bartek ma problemy z przystosowywaniem sie do zmian”.

Kolejny punkt diagnozy to opinia specjalisty od mowy i jezy-
ka. W zwiazku z trudnos$ciami w komunikacji syn byt diagnozowa-
ny podczas dwoch sesji z logopeda; we wstepie napisano: ,Bartek
prezentuje sie jako mily i przyjemny chlopiec, ktorego umiejetnosé
zaangazowania sie i wspolpracy polepszyla sie na drugiej sesji [...].
Bartek ma znaczgce trudnosci w inicjowaniu spontanicznej komu-
nikacji i angazowaniu sie we wzajemna interakcje towarzyska. Jego
wyobraznia w zabawie jest bardzo stabo rozwinieta. [...] Umiejetno$é
komunikacji opiera sie na egzekwowaniu swoich podstawowych po-
trzeb, a zdolnoSci wyrazania siebie w innych sytuacjach sa znaczaco
opoznione. Jako$¢ jego niewerbalnej komunikacji jest takze uposle-
dzona. [...] Zabawa Bartka speknia funkcje praktyczne (dawanie lal-
ce czego$ do picia, czesanie misia, wjezdzanie samochodzikiem do
garazu). Chlopiec nie byl w stanie bawi¢ sie z terapeuta podczas se-
sji, wolal bawi¢ sie samodzielnie. [...] Bartek doswiadcza znacznych
trudno$ci w komunikacji, interakcji z innymi i w rozumieniu $wiata
wokol niego, czego rezultatem s problemy ze stuchaniem polecen
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doroslych oraz angazowaniem sie w polecone zadania. Trudnosci te
sa ewidentne w nowej sytuacji i zmniejszaja sie, gdy zaczyna tworzy¢
sie jaka$ kolejno$¢ dzialan i gdy Bartek ma mozliwo$¢ zapoznania sie
z nowym $rodowiskiem [...]".

Kolejny raport w ramach diagnozy pochodzi z terapii zajeciowej
iruchowej. W podsumowaniu czytamy: ,,Bartek ma powazne opo6znie-
nie/zaburzenie w rozwoju komunikacji spolecznej. Jego rozumienie
jezyka mowionego, wyrazanie sie w jezyku oraz umiejetnosci zabawy
sq powaznie opdznione/zaburzone. [...] Chlopiec ma takze op6znienia
ruchowe, zaburzenia umiejetnosci trzymania otowka oraz zaburzo-
ne umiejetnosci percepcyjne i poznawcze. Ma takze nadwrazliwosé
sensoryczng (wrazliwo$¢ na bodzce), ktora wymaga dalszej diagnozy.
[...] Jego progres jest powolny. Rodzice pracuja bardzo ciezko, zeby
przyspieszy¢ rozwdj syna we wszystkich obszarach. Bartek spelnia
kryteria ICD-10, a zatem diagnozuje sie u niego autyzm. Dodatkowo
Bartek posiada spektrum opo6znien towarzyszacych”.

Po podpisaniu diagnozy psycholozka poprosila nas, aby$my
przez miesiac nie czytali o autyzmie w ksigzkach ani nie szukali wie-
dzy w internecie. Powiedziala, ze powinni$my porozmawia¢ z rodzi-
na, oswoic sie z diagnoza, ochtongé. Postuchalismy.

Mieli$my dwa wyjscia: albo sie poddaé¢, pogodzi¢, albo stawi¢ czo-
ta i probowaé przejac kontrole nad autyzmem. Wybralismy to dru-
gie... i shusznie. JesteSmy dumni z syna. Z malego, niesamodzielnego
dziecka, ktdre nie potrafilo sie komunikowaé, byto zamkniete w au-
tystycznym $wiecie, niemowiace, majace chaos w glowie, nadwrazli-
we wszystkie zmysly i nadpobudliwo$¢ ruchowa, stalo sie madrym,
mlodym autystycznym czlowiekiem, mowigcym, piszacym, czytaja-
cym ze zrozumieniem. Nikt nie wierzyl, ze syn rozwinie umiejetnosc
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komunikowania sie, ze przeczyta ksigzke, napisze egzamin z jezyka
angielskiego czy matematyki i go zda. Nie dziwie sie. Kazdy, kto prze-
czytal diagnoze, odchodzil. My wierzyliSmy w syna, w to, ze ciezka
pracg mozna osiggnac cel. Wolniej, ale sie da.
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