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  Odpływ


  To nie jest taki smutek, że chce Ci się płakać; to smutek, od którego boli Cię szyja. Smutek jak reumatyzm.


  Jakub Żulczyk, Ślepnąc od świateł


  Otwieram oczy. Żyję. Jeszcze. Mam depresję. Fatalnie jak na to, że za kilka godzin wyruszę wnajważniejszy wyścig pięciolecia. Chyba najważniejszy wcałym moim życiu. Nie chyba. Na pewno. Słabo jak na to, że od kilku miesięcy uczęszczam na psychoterapię inie jestem sobą. Biorę piguły antydepresyjne. Utrzymują mnie wpionie. Tylko którą wersję? Kim ja właściwie jestem? Nie mam pojęcia. Patrzę wlustro inie widzę konturów. Zamazana postać. Niby blond włosy, ale czy to jeszcze ja? To nie mój nos! Może mi się tylko wzrok pogorszył imam urojenia? Nie. To choroba. Wdodatku przesrana. Piętnaście lat zawodowej kariery sprało mi mózg. Wwywiadzie telewizyjnym po zakończeniu finału mówiłam, że spałam błogo, jak dzidziuś. Ściemniałam. Spałam do dupy… Ostatnie miesiące to istny koszmar. Miało mnie tu nie być. Sport zawodowy jest anormalny. Zawodnicy toksyczni. Trenerzy toksyczni. Wszystko nie halo.


  ***


  Jesteśmy wwiosce olimpijskiej dziesiąty dzień. Dziesięć dni, które dłużą się niemiłosiernie. Najgorsze są noce. Osiem godzin różnicy między Tokio aWarszawą. Wciąż potrzebuję pomocy. Miewam napady lęku. Wiem, że teraz niby konieczne są rytuały. Pomyśleć otrzech dobrych rzeczach. Odpalić medytację. Włączyć ciekawość zbycia wtym miejscu. Wtym cholernym miejscu!


  Budzę się tu dzień wdzień nawet po kilka razy. Dziś wyjątkowo jedna mała zmiana– myślałam, że nie zmrużę oka choćby na kwadrans. Tak długo starałam się zasnąć. Gdy to się wkońcu udało– wow!– ledwie jedna pobudka. Wiem dlaczego. Wyczerpało mnie granie wCandy Crusha… Tak długo tutaj chyba jeszcze nie grałam. Moja drogocenna terapeutyczna aplikacja. Tylko że ze zdrowiem to ona nie ma nic wspólnego. Niebieskie światło– tak, wiem, że pochodzi również ze słońca ioszukuje nasze mózgi, jakby trwał dzień. Jasno. Ekran świeci. Po co iść spać? Bo jest noc! Nie dociera to do mnie. Potrzebuję przekierować gdzieś czarne myśli. Wiem jak. Wkońcu skupianie się na tym, by zburzyć wgrze kolejne cukierki, działa jakoś uspokajająco. Jak kołyska. Moja miniprawda medytacji.


  Gram. Nie idzie. Fuck, straciłam wszystkie życia. Kara. Kwadrans na odblokowanie ekranu. Wieczność, zaraz oszaleję! Muszę przejść tę planszę!


  Obserwuję zegar, który odlicza, za ile znów będę mogła wrócić do grania. Potrzebuję tego dla siebie, anie mogę. Muszę czekać. Mam miękkie dłonie. Leżę. Może od tego, że cały czas trzymam wnich wiosła? Trzymają mnie emocje iprzez to nagle jakbym nie miała wnich czucia. To nie moje ręce. Jakieś takie wiotkie. Uniesienie palca ciut wyżej wydaje mi się czymś trudniejszym niż wyprawa na Mount Everest.


  Za pięć minut znów mogę grać. Nie wytrzymam ztym czekaniem. Patrzę na tętno na swym zegarku. Grubo ponad normę. Ito otej porze! Gra fajna, tętno niefajne. Maria Sajdak śpi obok jak suseł. Nie zbudziłby jej nawet Dzwon Zygmunta. Idobrze, bo nie jesteśmy przyzwyczajone do zakwaterowania we dwie osoby. Wcześniej przed Tokio zawsze miałyśmy jedynki. Dla mnie to dużo wygodniejsze rozwiązanie, bo nie muszę skradać się na palcach, by zmienić kolejną przepoconą znerwów koszulkę. WWałczu potrafiłam wymieniać wnocy nawet po trzy. Pralka Frania byłaby zachwycona. Miss mokrego podkoszulka.


  Dochodzi trzecia wnocy. Nie zasnę, nie ma szans. Serio. Uff, odblokowane, mogę grać dalej! Ukołysz mnie, Candy Crushu! Pojawia się komunikat „odsuń stres dalej”. O, to dla mnie. Znów zbijam cukierki. Przez trenera, który zamiast być liderem, managerem naszej osady, wszystko zniszczył. Zburzył wiarę wtę łódkę.


  Wstałam złóżka. Pierwszy krok wykonany. Co ciekawe, zaczynam myśleć wmiarę trzeźwo, bo pojawiają się rytuały znane mi zwielu poprzednich startów. Nie kombinuję zczymś nowym. Zresztą zawsze bałam się tego, że jak wymyślę coś innego, to wpłynie negatywnie na moją postawę. Trzymam się schematu. Idę na śniadanie. Zpowodu pandemii koronawirusa te igrzyska diametralnie różnią się od poprzednich. Procedura za procedurą. Cyrk zprzepisami, bezpieczeństwo, dezynfekcja, maseczki, na każdym kroku czyhać ma ryzyko, że się zarazimy. Stanowimy zagrożenie dla innych. Wirus nie włożył peleryny niewidki inagle niezauważenie nie czmychnął bokiem imożemy myśleć, że jest po staremu.


  Docieram do stołówki. Chaos. Głośno, klimat jak na lotnisku. Jakimś starym, naprędce zaadaptowanym do warunków akceptowalnych przez olimpijczyków. Jest mój stolik, jak każdy inny obklejony zkażdej strony pleksi. Niby siedzisz wgrupie, ale właściwie osobno. Czułam się, jakbym była wokienku pocztowym. Brakowało tylko, żebym miała wdłoni stempel izapraszała do siebie kolejne osoby.


  –Dzień dobry, pani Katarzyno, polecony czy priorytet? Zwykły do Polski? Dobrze, to będzie osiemdziesiąt jenów.– Tak mogłabym obsługiwać.


  Przez te hokejowe bandy nic nie słychać. Tylko dudni wbani. Trzeba zjeść. Wmusić wsiebie. Nie jestem głodna. Czuję, że znerwów istresu zaraz to zwrócę, choć nie mam jeszcze czego. Wiem jednak, że potrzebuję energii. Płatki owsiane, jogurt, trochę owoców. Robert Makłowicz nie byłby dumny. Może jajeczniczka chociaż?– pytam siebie jego głosem. Nawet mnie to bawi, choć dobrze wiem, że nie ma szans na taką szamę. Dla mnie to za ciężkie, mam ściśnięty żołądek.


  Biorę łyżkę iparkuję wowsiance zalanej jogurtem. Wrrrr, leci samolocik, Agnieszka raz. Am. Zjadłam. Przyjęło się. Przecież jeszcze tyle tego zostało, nawet nie jestem wpołowie drogi. Agnieszka za osadę zje? Am. Aza udany start? Bardzo chętnie. Aza medal? Am, am. Wmuszałam je wsiebie, ato nie takie szybkie zadanie. Stołowanie Agnieszki trwało ze czterdzieści minut. Umęczyłam się, jakbym karmiła dziecko. Nie czuję się tu dobrze. Ta przestrzeń mnie przeraża. Moje zmysły podostrzone. Wyczuwam kuchnie całego świata. Bierze mnie na mdłości. Szum, szmer. Ktoś rozbił talerz. Trzask! Jak mnie to wkurwia! Już chcę na łódkę. Zabierzcie mnie stąd!


  Jak jesteś na wodzie, to słyszysz tylko komendy swoich trzech koleżanek. Ibłogą przestrzeń. Woda itrening wostatnich miesiącach równają się ratunek. Gdy wskakuje się do łódki, trzeba się bardzo skoncentrować na ruchu. Wioślarstwo to sport, wktórym nie ma ruchu idealnego, ale najważniejsze jest, by były do siebie jak najbardziej podobne. Łódka ma płynąć, anie mamy ją przesuwać. To nie takie łatwe do osiągnięcia. Woda przycina dziób. Żerań. Cisza. Przyjemne wiosłowanie na jedynce, bez trenera, który się wydziera, że spóźniasz chwyt lub kopiesz nogami. Tylko jakiś wędkarz zpianą na ustach, że wpływasz mu na żyłkę.


  Wracam do tokijskiego hangaru jedzeniowego. Może nie ma grobowej atmosfery, ale czuję, że każda znas się denerwuje. Dziewczyny nie okazywały tego jakoś specjalnie. Trudno było wyczuć stres. Tego dnia ekipa była pewna siebie. Gdy któregoś razu szłyśmy korytarzem „hotelowym”, na szybko wymieniłyśmy zMarią takie zdania.


  –Musimy zdobyć medal– mówię do niej.


  –Wiem. Musimy– rzuciła krótko.


  To wystarczyło. Aprzecież jeszcze kilka miesięcy wcześniej mówiła mi co innego, gdy przyznałam się jej do depresji. To jest ten czas, że nie ma, że boli.


  Jesteśmy wtych boksach zpleksi igadka się naszej czwórce nie klei. Coś tam przewijało się, że to jest ten dzień iwklepiemy konkurencji. Nie dało się tam rozmawiać, bo przez te covidowe stoliki trzeba było krzyczeć do siebie, żeby coś zrozumieć. Lepiej było jeść wciszy. Co najwyżej bawiło nas to, że któraś próbuje zagadać, druga odpowiada, aitak nic nie słyszymy. Śmieszna sytuacja. Ale też starałyśmy się rozluźniać atmosferę. Nieważne zczego, byleby się pośmiać, bo przecież za kilka godzin czeka nas finał tylu lat przygotowań.


  Poza tym wyczekiwałam porannego rozruchu. Zawsze gdy miałyśmy start po południu, odgórnie, szkoleniowo miałyśmy wręcz nakaz chociaż zrobienia jednego kółka na wodzie, by poczuć łódź. My, jako zespół, nie do końca się ztym zgadzałyśmy iuważałyśmy, że poranny rozruch można wykonać na ergometrze, bo nie generuje to aż tyle czasu. Po prostu za dużo zachodu izmęczenia. Zdrugiej strony idziesz na ten trening inie myślisz, że za chwilę masz start. To takie pierwsze zadanie do odhaczenia na drodze po medal. Jak wrozpisce godzinowej. Punkty do wykonania iodfajkowania.


  Wracam do pokoju. Mieszkam zMarią, dwie medalistki zakwaterowane wjednym pomieszczeniu. Kobiety lubią brąz. Mnie ten pokój irytował już od początku. Znów sobie otym przypomniałam. Na dzień dobry kłótnia zdziewczynami zdługich wioseł, bo dostały lepsze. Miejscówka ośmioosobowa zczterema dwuosobowymi pokojami. Tylko dwa znich fajne, bo zwidokiem na wodę. Skończyło się tak, że podzieliłyśmy się fifty-fifty. Znaszej osady klucze dostały Kasia Zillmann iMarta Wieliczko, bo zMarią Sajdak uznałyśmy, że to ich pierwsze igrzyska olimpijskie. Każdy detal ma znaczenie, team spirit. Piątki zbite, było high-five!


  Wracam na ziemię. Został prysznic itrzeba się zbierać do wyjazdu. Zimna woda! Auć, za gorąca! Dobra, leci. Kap, kap, kap. Głowa mi paruje od myślenia. Ależ ja chcę, żeby teraz ten czas zaczął szybciej płynąć! Ale nie na starość. Najlepiej raz szybko, bo tak chcę, ale żeby nagle mieć pięć dych na karku, to niekoniecznie. Niech się wskazówki wolniej przesuwają.


  Dobra, umyta, chcę wejść wrytm zadań! Co mam wykonać, anie jak się ogarnąć zrozkminami czy którą piosenkę odpalić po drodze… Cholera! Gdzie jest szczotka?! Warkocz! Muszę zapleść warkocz. Miałam go na mistrzostwach świata wPłowdiw ibyło złoto. WRio de Janeiro zapomniałam ibył brąz! Jest, znalazłam! Dobra, warkocz zwykły, zrobiony. Mógł być lepszy, ale nie ma czasu. Najważniejsze, że przyniesie mi medal, bo zawsze pływałam wwarkoczu, więc jak będę miała rozpuszczone włosy, to dupa zbita. Wyruszamy wdrogę. Ahoj, przygodo!


  I znów zwątpienie… Co, jeśli się nie uda? Sięgam gwałtownie po telefon. Gdzie on jest, do cholery?! Tu. Ufff. Odpalam Candy Crusha, by opanować nerwy. Boże, jak mnie to rozluźnia! Tylko żebym nie musiała czekać na odblokowanie planszy, bo się zdenerwuję! Wzrok utkwiony wkomórce, co tam Japonia. Przylecę tu jeszcze. Albo inie. Gram dalej niewzruszona.


  Na torze byłyśmy dwie godziny przed początkiem wyścigu. Po to też, by popatrzeć, jak inni startują. Spoglądam, obserwuję, chłonę rywalizację. Zawsze muszę się napatrzeć, by nabrać chęci do walki.


  Chwyt za chwyt, łódź sunie, mięśnie pracują. Ale wieje! Ciepło, no ita wilgotność. Doganiają ich! Ależ są mocni. Fajne to wioślarstwo!– komentuję wmyślach. Potrzebowałam tego.


  Fioletowe słuchawki na uszach. Pozostałe dziewczyny zczwórki także wmuzycznym świecie. Katuję swoją playlistę. Zapętlonych pięć utworów. Ja nucę wkółko jedną piosenkę. Z.B.U.K.U– Łap marzenia.


  –„Wierzę, że najlepsze wżyciu to mnie czeka jeszcze. Przecinając nieba przestrzeń, wiem, że żyję. Mam tylko jedną szansę, na życie jeden bilet”– śpiewam. Albo wyję? Spróbowałabym kiedyś wjakimś talent show. Zamiast wioślarką, mogłam zostać piosenkarką. Idol? Po jednej nutce.– „Wiara gwarancją zwycięstwa, wiem, że żyję. Bo wżyciu piękne są tylko chwileeeee”– trochę fałszuję, ale tu wszyscy itak mówią po japońsku.


  Na ostatniej prostej wuszach dudni mi przyjemnie Miuosh iWizje, Katy Perry iRoar, do tego też była Sia icoś Sound’n’Grace.


  Czas na suple. Właściwie to zabawne, bo one przecież guzik dają. Placebo. Wszyscy dookoła mieli lepsze odżywki, bardziej na czasie. Przez piętnaście lat piłam to samo. Nie zapomnę „Bufora”. Nie różnił się wcale od sody oczyszczonej. Miał po prostu zapobiec, by organizm się nie zakwasił wtrakcie wyścigu. Nienawidziłam tego. Śmierdział jak jakaś zgniła ryba, gdy się przystawiło go pod nos. Pani doktor dawała taki proszek, trzeba było to rozrobić zwodą, apóźniej celebracja drinków, wznosimy toast razem. Atrakcja taka, że często brałam dwa małe łyczki, aresztę wylewałam na przykład za namiotem. Piłam tego typu mikstury tylko dlatego, że cała osada to robiła. Poniekąd też wierzyli wto wszyscy, amnie brało na wymioty. Nieraz było tak, że się dziwiły.


  –Ej, Aga, co tak wolno sączysz? Na jakiejś Majorce jesteś?


  Ja coś tam zażartowałam, poszłam pomachać nogą iza chwilę siup, podlałam okoliczne krzaczki. Chyba nigdy nie wypiłam całego. Nienawidziłam tego, zawsze gdy dziewczyny pytały mnie, gdzie jest mój power drink, tłumaczyłam, że zostawiam go na główny start. Dzięki temu miałam dobre wytłumaczenie, również przed sobą, aby tego nie pić. Taką narrację przyjęłam, że to mój as wrękawie. Krupier rozdaje, „Bufor” wzanadrzu.


  Czas płynie. Wciąż za wolno, ale tu jakby nieco szybciej. Kolejny punkt zchecklisty do odhaczenia. Dwudziestominutowa rozgrzewka na ergometrze. Wio, koniku! Iznów zimny pot… Obawa. Przecież jak nie zejdę ze średnią minuta idwadzieścia sześć sekund na 500 metrów, to będzie katastrofa. WLucernie wmaju nie zeszłam… Półtora miesiąca temu wSabaudii też nie… Cisnę! Szarpnięcie, odjazd nogami iwzrok na licznik. Powtórz. Szarpnięcie, odjazd nogami ispoglądam na średnią. Mało! Strumyk potu spływa po skroni. Słyszę kapnięcia, kap, kap, kap. Wkurza mnie to, dekoncentruje, ale motywuje chyba jeszcze bardziej. Znów jakbym słyszała cieknący wnocy kran. Mięśnie rozgrzane, ruszyłam jak dobry parowiec, coraz mniej czasu, finiszuję już, ostatni chwyt, jestem blisko wyrobienia normy i… JEST! 1:26! Mam to, Aga. Dziewczyno, wracasz!


  Od 2015 roku, gdy jestem na szczycie, zawsze przed najważniejszymi startami robiłam te przyspieszenia ijeśli wyrobiłam normę przodowniczki wioseł na tym poziomie, wiedziałam, że przydział na mecie będzie wpostaci medalu. Tak sobie sama ustaliłam, bo przecież każda znas we własnym zakresie się przez te dwadzieścia minut rozgrzewa. Widzę, że dziewczyny się nie oszczędzały. Spoglądamy na siebie iwidzimy ogień woczach. Pa, ergometrze. Teraz szybkie siku. Maria iMarta prowadzą konwój zwiosłami. Idziemy. Jak na igrzyska śmierci. Albo wszystko, albo nic! Jesteśmy przy łódce, zaraz to się zacznie. Ta chwila…


  –Aga, do łazienki jeszcze raz?– musiała zapytać Maria.


  Zawsze przed startami sikałam jak najęta. Znerwów. Taki mały rytuał. Nawet jak myślałam, że nie muszę, itak miałam rozkaz karnej wizyty wkibelku.


  –Nie chce mi się. Aaa, no dobra…– odpowiadam isprint do toalety, jak na zaliczenie na ocenę na WF-ie wszkole podstawowej wbiegu na setkę.


  Wracam. Najnudniejszy moment. Odprawa zfacetem, który wostatnich miesiącach zniszczył mi życie. Spieprzył je doszczętnie przez swoje ego. Wtej chwili go nie cierpię. Odprawa ztrenerem Jakubem Urbanem. Gdybym mogła, zatkałabym uszy. Zaczyna swój monolog. Zapewne nie przygotował inie przemyślał go wcześniej, bo dobre planowanie to dla niego pojęcie zgatunku tych nieznanych. Zaczyna gadać iautentycznie jestem gdzieś indziej. On jest, rusza ustami, ale jakbym ogłuchła. Film niemy. Nie pamiętam nic ztej odprawy, atrwała dobrych kilka minut.


  Po czasie, gdy spróbuję sobie przypomnieć chociaż jedno słowo, nawet to jest niemożliwe. Jestem pewna, że nie padło tam nic wartościowego. Niepotrzebny bełkot. Sztuka dla sztuki. Teatr jednego aktora. Zamiast róż ioklasków zpubliczności głucha cisza. Stypa. Aprzed startem wRio de Janeiro chłonęłam każde słowo trenera Marcina Witkowskiego. To była zajebista przemowa! Pamiętam ją do dzisiaj. Słowo wsłowo. Mogę teraz zabawić się wskrybę, znaleźć zwój papieru ukryty tajemniczo wktórejś złódek iją odtworzyć dla przyszłych pokoleń.


  –Czeka nas wielka bitwa! Wy na nią zaraz ruszycie! Każdy chwyt się liczy! Pamiętać otym!– mówił niczym generał. Bardzo podniośle.


  W Brazylii na start szłam zciarkami na plecach. Teraz wJaponii nasz samuraj trener Urban coś mówił. Zkultury pewnie udawałam, że słucham. Jednak nie wczuwałam się, nie pamiętam nic. Na jego usprawiedliwienie wtym momencie powiem, że nigdy nie był wtej materii wirtuozem. Ten typ tak miał. Paulo Coelho wioseł.


  Widzę pomost. Zorientowałam się, że już po przemowie. Musiało minąć ładnych kilka chwil od niej. Chyba wprowadziła mnie wlunatyczny trans. Ocknęłam się, bo leci kolejny rytuał. Przed zejściem do łódki musimy przybić piątki. Zbić je. Klask! Jak nie ma tego efektu dźwiękowego, trzeba powtórzyć. Jak komisja złożona znaszej czwórki uznała, że któraś piątka była bez energii, od razu zarządzano powtórkę. Teraz siadło. Brawo, zdała pani egzamin, piątka zplusem!


  Patrzę Marii woczy. Brązowe. Jak medale zRio. Dwa takie same. Ja nie chcę drugiego brązowego krążka. Za ten już dziękuję. Znów te oczy. Jest energia imoc. Tu nie ma wady tęczówki, że gałki oczne się różnią, bo nie są wdwóch różnych kolorach. Jak uosób zheterochromią, awięc rzadko spotykaną chorobą. Ami medal innego koloru niż ten zRio się marzy! Ale ta depresja wredna… Czy mnie na to stać? Dziewczyny, pomóżcie mi! Ja pomogę Wam!


  Zatoka Tokijska. Tor regatowy przygotowany specjalnie pod igrzyska olimpijskie. Droga wodna ulokowana między dwiema sztucznymi zielonymi wyspami uujścia Sumidy. Wyczytałam, że zostały zbudowane przy użyciu wysypiska śmieci izakopano tam odpady komunalne. Ja wostatnich miesiącach czułam się jak śmieć. Jak zero… Czemu znowu otym myślę? Tokijskie noce były koszmarne, dobrze, że miałam psychoterapię na odległość dzień wdzień iCandy Crusha… Jakie to głupie, azarazem śmieszne. Śmiech przez łzy… Zapomniałam, czym jest słodycz życia, azarazem napieprzałam wgrę na telefonie, wktórej podstawą rozrywki jest łączenie cukierków.


  Halo, tu Japonia! Aga, zejdź na ziemię. Awłaściwie wskocz do łódki. Jest iona. Nasza biała strzała. Karbonowa. Niespełna czternaście metrów długości, waży ponad pięćdziesiąt kilogramów. Kasia zaczyna robić wyskoki. Przysiad na pomoście. Wyskok. Itak kilka razy. Jej nawyk, nie zapomniała onim. Dobry znak. Spoglądam na nasze nogi. Każda ma te same skarpetki. Wszystkie pamiętały. Wdodatku powtórzyłyśmy ten sam zestaw, który już posłużył do ścigania.


  Kupowałyśmy je sobie wWałczu. Wróżne wzory. Czasami miałyśmy prosiaki, czasem inne szlaczki. Przed Tokio dużo wcześniej ustaliłyśmy, że zakładamy takie same jak te, które miałyśmy wPłowdiw w2018 roku, gdy zostałyśmy mistrzyniami świata. Szybka wizyta wsklepie internetowym. Można BLIK-iem? Przeszło. Paragon. Skarpetki wlwiątka kupione. Jakież to dorosłe! Kolorowe, żółto-czerwono-czarne. Waleczne lwice gotowe do rywalizacji! Po złocie wBułgarii było, że lwice Urbana, ale teraz nie chcę się utożsamiać ztym hasłem. Nie ma mowy. Najważniejsze, że każda miała swojego króla dżungli na stopie. Spoglądam na te skarpetki iod razu mam szybką retrospekcję zPłowdiw. To był najlepszy wyścig wkarierze. Perfekcyjny.


  Wsiadamy do naszego świniaka. Choć łódka nie miała nazwy, to czasami śmiałyśmy się, że to nasze prosiątko. Wwodzie trzeba odpalić świniaka, amy to robiłyśmy wnaszym świniaku albinosie. Płyniemy na start, czas na rozgrzewkę na akwenie. Dwadzieścia pięć minut do sygnału „odjazd!”. Czas na guaranę. Ani sekundy później– informuje mnie dokładnie mój zegarek. Wypite. Smakowało, nie to, co „Bufor”. Pora na przyspieszenia. One muszą wyjść dobrze! To wtedy nas nastawi. Dziewczyny, zróbmy to jak trzeba!


  Koniec. Nie będzie medalu. Znów odczuwam lęk. Chcę wysiąść złódki. Wracają wspomnienia.


  Tydzień wcześniej było apogeum. Chwytam za telefon. Umnie po dwudziestej, więc wPolsce jakoś południe. Moja psycholożka powinna być dostępna. Zielona ikonka zbiałą słuchawką wchmurce zwiadomością WhatsApp. Piszę.


  –Spałam. Jako tako. Trochę po japońsku to wyszło. Zerwałam się nagle. Czuję niepokój na sercu. Mam nadzieję, że nie sparaliżuje mnie to inie zasnę. Tak, wiem, niepokój, to słowo jest złe. Miałam je wywalić ze swojego słownika. Tak samo jak mam nie używać zwrotów, że się czegoś boję. Ale ja się boję wszystkiego! Słowa zakazane, aitak dźwięczą wgłowie. DZYŃ! DZYŃ! DZYŃ! Jakbym na tablicy miała nawet tysiąc razy napisać białą kredą „już więcej nie powiem, że się czegoś boję”, itak wkoło Macieju. Itak to wraca. Ten obezwładniający lęk. Jestem wpokoju. Osiem osób na naszej dzielni, siedem znich śpi błogo, ale nie ja.


  –Co masz wgłowie?– pyta mnie Magda.


  –Staram się rozmawiać ze sobą. Ale wciąż wizualizuję ten napis „start”. Martwi mnie myśl owyścigu. Nie czuję się normalnie, mam takie kołatanie wsercu.


  –Startu jeszcze nie ma, sprowadź się do tu iteraz. Skup się na oddechu. To, co ćwiczyłyśmy– odczytuję wskazówki, ale zamiast tego wgłowie mam ciągły mętlik.


  Odpalam Candy Crusha. Ćwiczę kciuk wprawej dłoni. Nie wiem, ile to trwało. Światło niebieskie nie pomaga wspaniu, ale jakoś odpłynęłam. Może po godzinie? Dwóch? Bateria wtelefonie słabsza okilkanaście procent. Rano się odzywam, że wstałam, witam nowy dzień. Siemano, nadchodzę. Ja, Aga, wioślarka. Wejdę zbuta wten dzień. Przecież zaraz eliminacje obyć albo nie być. Taaa, jasne. To nierealne, że się uda. Sześć dni do finału, oile wejdziemy, aja nie jestem nawet wjednej dziesiątej sobą. Będzie katastrofa. Informuję otym Magdę.


  –Połóż obie dłonie na klatce piersiowej. Tak symetrycznie. Ipoczekaj, aż poczujesz, że obie mają tę samą temperaturę wnich, apóźniej spróbuj wykonać spokojnie te trzy oddechy, tak zkości krzyżowej, nad którymi pracowałyśmy– rzuca mi tak jakoś czarodziejsko.


  Ja to tak odbieram. Daleko mi do wróżki, więc nawet nie zamierzam tego wypróbowywać, bo to jakieś brednie. Ale zaraz. Gdy Magda nie odpisuje mi na którąś zwiadomości, zaczynam się denerwować. Co ja mam robić? Gdzie jest jej ręka? Kto mnie poprowadzi? Muszę jej zaufać. Tyle tylko, że właśnie zbiera mi się na wymioty. Zaraz zwymiotuję, atrzeba iść na łódkę iwalczyć, dać sobie szansę. Mija kilka godzin iwystukuję na dotykowej klawiaturze… Stuk, stuk…


  –JESTEŚMY WFINALE! Ale jak wracałam ztoru, znów kłuło mnie wsercu…


  –Rewelacja! Myślę, że to kłucie to zemocji. Zmojej perspektywy, gdy oglądałam ten wyścig, wyglądało to, jakbyście były jedną wielką zgraną maszyną! Ztego też są koszty. Kłucie może być sygnałem na regenerację. Jak wchodzisz na wysokie parametry, trochę zajmuje zejście inie zawsze to jest przyjemne. Tak mi się kojarzy facet po seksie. Szczytował, apóźniej dyszy. Mam nadzieję, że nie obrazisz się za to porównanie!– Wyświetlam inawet się uśmiecham. Rozbawiło mnie to. Stan emocjonalny tak kompletnie mi ostatnio nieznany.


  Znów dzień wyścigu oolimpijskie medale. Flagi kołyszą się zlewej strony. Niedobrze. Nasz tor drugi skrajny zprawej. Ten sam, na którym wcześniej polskie ekipy także płynęły. Bez sukcesów. Onie! To przeznaczenie! My jako ostatnie zReprezentacji Polski mamy na nim wiosłować. Wmyślach paraliż. Inni sobie nie poradzili. Aco zwiatrem? Czuję, że nie jest sprzyjający dla osady na tym torze…


  Nie ma co rozpamiętywać. To przecież wioślarstwo. Są tory bardziej sprawiedliwe imniej. Ale ja analizuję. Płyniemy tyłem do przodu. Im dalej od lewej przy tym wietrze, tym gorzej. Jesteśmy bliżej trybun. Niemki czy Chinki są bliżej wiatru, więc nim się łódź rozpędzi, będą mieć łatwiejsze zadanie, bo mniej je będzie spychać. Dlaczego nie mogło dziś wiać zprawej? Byłybyśmy wmiarę odsłonięte na końcowej części dystansu. Jak pech, to pech. Biednemu zawsze wiatr woczy.


  Zestresowałam się strasznie, ale uratowała mnie myśl, że na warunki to ja wpływu nie mam akurat żadnego. Gdybym miała się ścigać zjakąś juniorką, to przecież podmuchy byłyby bez znaczenia. Musimy zdobyć medal! Tylko jak, skoro wieje od lewej, aHolenderki są najbliżej tej skrajnej strony, więc na pewno będą mocne, mając ten żywioł za sprzymierzeńca?!. Zmierzmy się znimi, na nich, osado! Ale po co? Pogoda itak zabierze nam medal… Trzymajmy się taktyki iróbmy swoje!


  Nie kontroluję swej głowy. Nie potrafię wytrzymać sama ztymi myślami. Jakim cudem one wytrzymują ze mną włódce? Wracam na ziemię. Azja. Japonia. Konnichiwa!


  Od początku miałyśmy mocno ruszyć, ale nie na maksa. Wyrobić pozycję ikontrolować. Mocno na tyle, by łódkę wprawić wruch, aby nie gonić już na starcie. Być ten kawałeczek zprzodu, by mieć lepsze pole widzenia, nie odwracać się, by skontrolować położenie. Wtedy patrzysz wprzód ichoć Kasia, która jest na czele, niewiele widzi, ja jako ta ostatnia mogę swobodnie informować, co się wdanym momencie dzieje.


  Tyle oplanach, zaraz przyjdzie weryfikacja. To już? Teraz? Chucham wdłonie. Żeby je jeszcze wysuszyć! Nerwy iwilgoć robią swoje. Mocno! Huuh! Jak suszarka normalnie! Ijeszcze raz energiczne uderzenie wuda! Drugi. Pobudzona jestem, jak na lwicę wskarpetkach przystało! Sygnał już za chwilę! Ale najważniejsze jest światło, przypominam otym dziewczynom! Pada komenda, że zostały dwie minuty do startu.


  –Dźwięk zawsze jest zdelikatnym opóźnieniem! Czekamy na zapaloną żaróweczkę, koncentracja na światłach!– rzucam wswoim stylu.


  Przypominają trochę te na skrzyżowaniu na rondzie Starzyńskiego wWarszawie. Ale nie ma żółtego. Czerwone iod razu zielone. Niczym szmaragdy. Lubię szmaragdy. Czemu ja właściwie otym teraz myślę? Bo nie dostałam szmaragdu na zaręczyny? Wietnam! Ale było wtedy romantycznie, choć itak musiałam zepsuć chwilę. Pojawia się on. Okrągły pierścień dla Frodo-Agnieszki, ana nim mały diamencik. Miło. Będę żoną. Maciek uroczyście wsuwa na palec. Serdeczny. Lewej dłoni. Tak nakazuje tradycja. Podobno wyłowiony prosto ze słonego morza. Jak pistacje. Jestem wszoku! Pytam, jak on to zrobił, że nie mając okularów, znalazł akurat ten. Tu nad wodą. Ładny. Wsumie zaoszczędził trochę funduszy. Znajda to znajda! No tylko pogratulować. Dopiero za chwilę doszło do mnie, że gdy nie patrzyłam, przywiązywał go sobie do spodenek. Jestem blondynką. Wybaczcie.


  Są zielone światła! Płyniemy wfinale Igrzysk XXXII Olimpiady Tokio 2020 wroku 2021! Taktyka? Zgodnie zplanem! Efekt? Ruszamy mocno, ajesteśmy ztyłu…


  Płyniemy, kolejne metry za nami, aja widzę, że jesteśmy na czwartym, może piątym miejscu. Kolejne metry przesuwamy się, walczymy. Czwarte, piąte miejsce. Jest źle. Daję zsiebie, ile wlezie. Mało? Dokładam! Dziewczyny jadą równo, no nie oszczędzamy się! Amy chciałyśmy przecież ruszyć solidnie, nie odpłynąć nagle na wariata, tylko starać się wyjść na prowadzenie itrzymać pozycję, zachowując siły na drugą połowę dystansu. No dobra, ale właśnie naszym atutem jest środek dystansu. Wówczas odpalamy świniaka! Na razie poza pudłem, Chinki cisną jak wtransie, Niemki trenera Witkowskiego też wformie.


  Szybko przypomina mi się urywek sprzed startu. Nawet na mnie nie popatrzył. Uważał, że jestem niewidoczna. Potraktował mnie jak powietrze. Były trener. Zdobyłam znim brąz wRio, ateraz dla niego nie istnieję? Czy dla kogoś wogóle jeszcze istnieję? Ja wam wszystkim zaraz pokażę! Mija pierwsza pięćsetka, my wciąż poza strefą medalową. Stabilnie, ale bez zmian. Powiedzieć coś głośno czy siedzieć cicho? Może za wcześnie? Jak nie powiem, to się nic nie zmieni. Potrzebny bodziec, aprzed nami półmetek.


  –Teraz!– wydarłam się ile pary wustach!


  Jak wkalejdoskopie! Wchodzimy na wyższą kadencję. Na wyższy rytm. Zwiększamy liczbę pociągnięć na minutę, czuję to wnogach! Zaczęłyśmy finiszować. Wpołowie wyścigu. Wariatki znas! Co ja zrobiłam?! Albo to dowieziemy, albo opadniemy zsił. Wóz albo przewóz. Ależ bolą mnie zęby! Zaciskam je mocno. Powietrze nie sprzyja. Czuję się jak jakiś bokser wdziesiątej rundzie walki opas mistrzowski. No ite nogi. Minęły trzy minuty, aja obolała. Ale też trochę inaczej niż zwykle? Ciężko fizycznie, ale technicznie? Chyba jeszcze bardziej! Boli mnie też świadomość, że medal może przepaść… Dobra, tysiak za nami, został jeszcze drugi, atakujemy!


  Przypomniała mi się ceremonia otwarcia igrzysk. WBrazylii nie byłam, tu nie mogłam odpuścić.


  –Znów się przebudziłam wśrodku nocy. Mimo że poszłam do łóżka grubo po północy po wyjeździe na zapalenie znicza. Mam te same myśli, te same obawy, co dzień wcześniej. Masakra… Nie mam pojęcia, dlaczego tak się dzieje– piszę do mojej pomocy psychologicznej.


  –Powtórz wczorajszy repertuar. Ten wyciszający– odpisuje krótko Magda.


  Brakowało tylko „KROPKA”. Słownie.


  Dzwoni telefon. Od niej. Nie mam jak odebrać. Nie mogę rozmawiać, nie chcę tak przy wszystkich. Jest ikonka nieodebranego czerwonego połączenia. Mija czas, ja zczarnymi myślami. Łapię lepszy Internet. Piszę.


  –Kasia Zillmann była wściekła. Emocje ponad skalę. Nie przeczytała wiadomości od trenera, że rano mamy trening. Ona niewyspana. Też była na otwarciu igrzysk, ale nie za bardzo chciała. Wkurzyła się iwydarła, że to było nieprofesjonalne wnaszym wykonaniu, że szlajamy się po nocy, arano trzeba zapierniczać. Poszedł przecież jasny komunikat wnaszym zespole, że jak ktoś nie chce, nie musi iść. To sprawa indywidualna. Nie rozumiem tych pretensji iagresji. Chciałam załagodzić to wszystko, ale jak otworzyła mi drzwi, miała tak napięte mięśnie ibyła tak zdyszana jak po mocnym interwale. Bałam się, że mi przywali. Już to widziałam. Lewy prosty! Unik! Wyszłam przed wyprowadzeniem ciosu. Araczej uciekłam. Powiedziałyśmy otym trenerowi. Rozmawiał znią oraz Marią, która jest na szczęście na tyle wyważona, że dla niej cel uświęca środki. Chciała załagodzić całą sytuację, chociaż nie zrobiła nic złego, byleby tylko się pogodzić. Kłuje mnie wsercu igdzieś pod żebrami. Nie umiem sobie ztym poradzić. Wciąż mam zdenerwowaną twarz Kasi przed oczami. To wraca. Widziałam te buzujące emocje. Strach mnie obleciał. Zdobrych newsów trening sztos, aekipa koniec końców pogodzona– wysłałam, nawet trochę przecierając oczy ze zdumienia. Bo serio pojawił się jakiś pozytyw. Ten trening odpalił. Chyba przez adrenalinę.


  –Dobrze– łapię zwrotkę.


  –Ponadto Kasia nas przeprosiła, żeby nie brać tego jej ataku do siebie. Nie był skierowany bezpośrednio do nas. Dodała, że chce onas dbać jak najwięcej iżebyśmy pamiętały oodpowiednim nawodnieniu. Pijcie więcej wody, dziewczyny, podkreślała. Drugi Adam Nawałka. Wybija konkretna pora, bidony wruch! Poza tym Maria dodała coś otym, żebyśmy się potrafiły zebrać wszystkie nieco wcześniej na treningi. Wgruncie rzeczy jest ok.– Klikam wyślij.


  Znów noc. Kilka godzin później. Normalnie narkolepsja. Kładę się na bok, próbuję wte oddechy, wciąż źle. Łapię oddech iguzik to daje. Jest fatalnie. Serce kołacze. Gdzie jest telefon? Potrzebuję wsparcia, bo wykituję. Ta sama pora. Jakby wskazówki zegara były moim tokijskim złowrogim zegarmistrzem. Dzień Świstaka Kobus-Zawojskiej. Zamykam oczy. Mam odpocząć, śnić ojednorożcach, atu oczywiście wpół do drugiej wnocy igromkie „dziękujemy, pani się już wyspała”. To tak frustruje… Łudzę się każdego wieczora, że może to będzie ten jeden jedyny raz, gdy to nie nastąpi. Zasnę iobudzę się rześka skoro świt. Oddechy nie pomagają. Dotykanie klatki też. Czy cokolwiek tu wreszcie zadziała?! Może sobie pogram… Witaj, Candy Crushu mój malutki.


  –Start przesunęli nam na dzień później! Podobnie, jak to było wRio! Prognoza pogody do bani, tajfun, szykuje się totalny armagedon– piszę pełna obaw.


  –Dla ciebie to ilepiej. Potrzebujesz regeneracji. Będziesz lepiej zaadaptowana do nowych warunków– odpisuje moja psycholog.


  –Dzięki– rzucam krótko. Po czym znowu.– Irytuje mnie głośna muzyka zpokoju dziewczyn obok. Jakaś techniawa? Umc, umc! Jak te dźwięki drażnią moje bębenki uszne! Słabo mi. Muszę wyjść na świeże powietrze. Jestem na zewnątrz. Wtym pokoju było coś negatywnego wpowietrzu. Jakaś dziwna aura. Przepraszam Cię, że takie głupoty wypisuję izawracam Ci nimi głowę. Mam wiotkie ręce. Jednak jak przebywałam sama na ławeczce, jakoś lepiej mi się zrobiło.


  Dostaję od niej nagranie głosowe. Słucham.


  –To nie są głupoty– uspokaja mnie.– Nie rozpamiętuj tylko otym przed samym spaniem. To nie jest czas na to. Dla ciebie to już temat zakończony. Wydarzyło się. Nie możesz zmienić czegoś, co się wydarzyło wprzeszłości. Przed samym spaniem możesz pomyśleć sobie tylko otym, co było okej. Trzy rzeczy, które były dobre. Wydarzenia, gesty albo jakaś wdzięczność za coś. Wiotkie ręce są efektem tego, że się wtobie gotuje. Bodziec nie jest ważny. Akurat tu reagujesz na głośną muzykę, bo wchodzisz wtaki wysoki parametr. Musisz na wielkiej świadomości postarać się to zauważać, że tak reagujesz wdanym momencie. Jesteś jak napompowany balonik, który chce pęknąć, ale nie może. To wydarzy się dopiero wśrodę. Wtrakcie wyścigu. Jak będziesz startować! Wtedy eksplodujesz, ale wtedy masz to zrobić! Oszczędzaj energię. Jak ci muzyka dudni iprzeszkadza, odnotuj to. Iskup się tylko na tym, jak się czujesz wdanej chwili. Nie da się tego zrobić inaczej, bo nie możesz nie reagować. Emocje cały czas będą się pojawiać. Jesteś przyzwyczajona do działania, że zawsze coś się dzieje. Teraz musisz czekać. Ito jest trudne. Wychodzisz na wycieczki krajoznawcze iszukasz bodźców. Nie przyjechałaś tam zbawiać świata, tylko skumulować jak najwięcej mocy ipozytywnej energii wsobie, by wśrodę super popłynąć! Głowa to teraz twoje jedyne narzędzie. Dam ci przykład. Gdy ktoś ogląda przed spaniem, dajmy na to, makabryczne wypadki drogowe, to nie zaśnie. Nie ma szans. Nie dopuszczaj do twojej niepodległej, suwerennej przestrzeni takich myśli. Szlaban. Nie ma przejścia. Jak we Władcy Pierścieni ztą sytuacją, wktórej Gandalf staje przed Balrogiem imówi „Nie przejdziesz”. Tyle zTolkiena. Wkażdym razie koniec ze złym nastawieniem! Wypad! Ijeszcze jedno. Gdy wszyscy są podobnie przygotowani, to wygrywa się głową. Jesteś trochę jak taka tenisistka na korcie, gdzie poziom po obu stronach siatki jest taki sam. Wygrywa ta zawodniczka, która trzyma swoją głowę wkoncentracji. Tylko na tym, co robi. Jak wykonała pewien ruch, to już onim zapomniała. Natychmiast. Tego nie ma. To już przepadło. Ona ma swój cel. Wizualizuje najlepsze ruchy tu iteraz. Jest blisko siebie. Nie ma rozproszonej uwagi, nie szuka wzrokiem publiczności. Muzyka wtle? Askąd, nie słyszy jej!– kończy wypowiedź.


  Słucham kilka razy uważnie.


  –Nie kłuło mnie wnocy. Ale się budziłam zlana potem– komentuję po wieczornych regatach zpróbą ukołysania mojej chorej głowy. Chrzanić te igrzyska!


  ***
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