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  Od Tagasty do Ostii


  Kiedy wtej słynnej książce, jednej znajsłynniejszych, jakie przechowuje nasza cywilizacja, wrozważaniach otajemniczej naturze czasu czytamy (XI 20), iż istnieją trzy jego dziedziny, „obecność rzeczy minionych, obecność rzeczy teraźniejszych, obecność rzeczy przyszłych”, może nam zaświtać myśl otym, że wstrefie, do której należą Wyznania, owe trzy dziedziny są wszczególny sposób zjednoczone. Strefą tą jest trwała, nieprzemijająca dziedzina literatury prawdziwie klasycznej. Właściwa nam tradycja kultury polega na tym, że istnieje pewna liczba dzieł, które stale nam towarzyszą isą dla nas zawsze obecne, jakiekolwiek by ogromne fale czasu zprzyszłości przetoczyły się – poprzez teraźniejszość – ku przeszłości iw nią zapadły.


  Już autor Wyznań żyje wkręgu owej klasycznej literatury. Wspomina (I 13), jak wchłopięctwie czytał Eneidę Wergiliusza: „Płakałem nad śmiercią Dydony, która zmiłości się zabiła (...)”. Potem zaś, wdziewiętnastym roku życia, wszkole retoryki, opowiada Augustyn (III 4), wziął pewnego dnia wręce jeden zdialogów filozoficznych wielkiego mówcy rzymskiego: „W zwyczajnym porządku studiów natrafiłem wówczas na jedną zksiążek autora imieniem Cycero, którego styl podziwiają wszyscy bardzo, aducha – już nie tak. Książka ta zawiera zachętę do filozofii, anosi tytuł Hortensjusz. To właśnie ona zmieniła uczucia moje iku Tobie, Panie, zwróciła moje modlitwy, inowe, odmienne wzbudziła we mnie życzenia ipragnienia”.


  Dialog Hortensjusz, który do naszych czasów się nie zachował (może go kiedyś nam oddadzą odkopane gdzieś papirusy), jest jedną zzaginionych cząstek dziedziny literatury klasycznej. Można otym pomyśleć zbólem podobnym do tego, jakiego się doświadcza, gdy za którymś zkolejnych przyjazdów do Rzymu odkrywa się, iż jedna zkamiennych westalek nad sadzawką ustóp Palatynu utraciła część ramienia, które jeszcze niedawno wyciągała ku nam jakby wgeście powitania. Zbólem podobnym – bo dzieła literatury klasycznej są też posągami ustawionymi walei. Walei naszej medytacji, od której nieraz odchodzimy – tylko po to aby kiedyś znów do niej powrócić. Już nie wczasie istnieją dla nas te dzieła, ale jakby wotaczającej nas, stale obecnej przestrzeni. Czy wczasie przemienionym wprzestrzeń? Czy może raczej wczasie objawiającym się nam jako przestrzeń? WWyznaniach zapisana jest (XI 26) taka refleksja: „(...) wydało mi się, że czas nie jest niczym innym jak rozciągłością. Lecz czego rozciągłością? – nie wiem. Zastanawiam się, czy nie jest on rozciągłością samego umysłu”. Taką czy inną trzeba by dać odpowiedź na to pytanie, wyczuwamy jednak, iż dzieła prawdziwie klasyczne, takie jak Wyznania, istnieją wnieprzemijającej teraźniejszości, jakby wpewnym rodzaju wieczności doczesnej, wieczności na miarę naszego doczesnego świata.


  Ciągle się dla nas toczy wojna trojańska iwędruje Eneasz wEneidzie. Nie gaśnie żar Cyceronowego Hortensjusza, chociaż doświadczamy go tylko poprzez zachwyt Augustyna. Nie przemija też wędrówka, ojakiej czytamy wWyznaniach.


  Oto jesteśmy wAfryce Północnej wIV wieku po Chr., wTagaście, mieście położonym wodległości około trzystu kilometrów od wybrzeża Morza Śródziemnego, we wschodniej części dzisiejszej Algierii, na południowy zachód od nadmorskiej Kartaginy (na obszarze dzisiejszej Tunezji, naprzeciw Rzymu), którą niegdyś Rzymianie po upartych wojnach punickich zburzyli wroku 146 dawnej ery, apotem ją odbudowali jako miasto rzymskie iod nowa uczynili gwarnym portem. Te regiony nazywano wówczas Numidią. Pod panowaniem rzymskim była ona, jak zresztą cała Afryka Północna, ziemią kwitnącą, krainą mocno utwierdzonej cywilizacji łacińskiej. Wszędzie tu, od morza aż po piaski Sahary, odkrywamy dziś ruiny rzymskich budowli iwyżłobione kołami wozów wielkie kamienie słynnych rzymskich dróg, zktórych najważniejszy był trakt biegnący wybrzeżem nieprzerwanie od Atlantyku do Aleksandrii. Aż do ostatnich jednak lat cesarstwa, może aż do islamskiego podboju, rozbrzmiewa tu obok łaciny język punicki.


  Przyszły autor Wyznań wychowuje się wdomu (z rodzicami ijednym bratem, może też zdwiema siostrami) iw szkole łacińskiej, która ze szczególną gorliwością stara się go ustrzec od barbaryzmów wmowie iw sposobie myślenia; wszystkie kultury są szczególnie gorliwe iczujne na kresach swego obszaru, rzecz to znana. Mając kilkanaście lat, zostaje przez rodziców wyprawiony do pobliskiego miasta, Madaury (położonego trochę dalej wgłąb afrykańskiego lądu), na studia retoryki. Studia takie, oparte na bogatym programie erudycji humanistycznej, przygotowują ludzi do uczestniczenia wżyciu społecznym ido sprawowania różnorodnych stanowisk publicznych. WAugustynie, który zapewne już wtedy jest artystą urzeczonym słowami będącymi jakby „naczyniami wybornymi, drogocennymi” (I 16), wcześnie budzi się zainteresowanie samą retoryką jako nauką isztuką; postanawia, że wprzyszłości będzie innych uczyć wymowy sądowej ipolitycznej, zostanie profesorem.


  Oprócz tych przygotowań do praktycznego zawodu pochłaniają Augustyna jeszcze różne myśli itroski. Od momentu przeczytania wdziewiętnastym roku życia (373 po Chr.) Hortensjusza aż do wydarzeń własnej biografii duchowej, które się rozegrają wlatach 386–387 iktórych zapis kończy narrację historyczną Wyznań, Afrykańczyk odbywa pełną niepokoju wędrówkę filozoficzną. Najpierw go przyciągnęła do siebie wspólnota manichejska (III 6; IV 1; V 10).


  Miano manicheizmu wywodzi się od mówiącego językiem starosyryjskim Babilończyka Manesa (Mani, ok. 216–277 po Chr.), który żył inauczał wPersji, izginął śmiercią męczeńską na rozkaz króla zdynastii sasanidzkiej Bahrama I. Zpism Manesa ijego uczniów przetrwały dosyć znaczne szczątki na papirusach ustrzeżonych przez piaski Egiptu iTurkiestanu. Głosił on doktrynę wywiedzioną wdużej mierze zwyobrażeń zoroastryzmu ibuddyzmu, zktórymi połączył pewne elementy zaczerpnięte zjudaizmu inauki chrześcijańskiej; uważał siebie za wcielenie Pocieszyciela, czyli Ducha Świętego, obiecanego wNowym Testamencie (J 14, 16–17). Istnieją, według manicheizmu, dwie potęgi, dobra izła, światłość iciemność; przed powstaniem świata, który znamy, moce ciemności wdarły się do dziedziny światła, askutkiem owego wtargnięcia jest to, co widzimy wokół siebie: pomieszanie wnaszym świecie rzeczy dobrych izłych; boska substancja światłości została uwięziona wmaterii zasługującej na potępienie. Wskazania Manesowe mają otwierać przed wyznawcami drogę do wyzwolenia duszy od zła; wyznawcy ci dzielą się na dwie kategorie: „wybranych”, którzy wogóle nie uczestniczą wmaterialnym determinizmie życia, nie zawierają małżeństwa inie sprawują funkcji publicznych, i„słuchaczy”, którzy etykę manichejską praktykują częściowo, ufając, iż wprzyszłej egzystencji odrodzą się jako wybrani.


  Przez dziewięć lat (374–383), podczas których Augustyn studiuje retorykę, apotem jej naucza wTagaście, wKartaginie iwreszcie wRzymie (ok. 383), skąd pojedzie do Mediolanu, jest on „słuchaczem” manichejskim. Zarazem interesuje się żywo astrologią (IV 3), ale także skromniejszymi irzetelniejszymi badaniami, zgłębianiem natury otaczającego nas świata, przyrody ziemskiej ikosmicznej (V 3). Trzeba jednak też pamiętać otym, że astrologia nie jest wepoce Augustyna tylko domeną prostactwa, wykorzystywaną przez układaczy horoskopów iwyśmiewaną przez satyryków; na wyższych swoich piętrach intelektualnych wiąże się ona zfilozoficzną koncepcją odpowiedniości iwspółzależności zjawisk ziemskich ikosmicznych: jak astronomia przewiduje powtarzające się fenomeny niebieskie, tak astrologia usiłuje przepowiadać zdarzenia ziemskie, które uważa za uzależnione od zjawisk niebieskich. Rozpowszechniła się ona wcywilizacji greckiej od epoki hellenistycznej, gdy wAleksandrii iinnych miastach śródziemnomorskich dokonała się synteza tradycji helleńskich iorientalnych. Wysoko ją cenią wkręgach greckich irzymskich świetne umysły, astronomowie Hipparch iPtolemeusz, liczni filozofowie, zwłaszcza stoicy, którzy widzą wniej konkretyzację nauki ofatum-przeznaczeniu, nauki człowiekowi niezbędnej:


  Poznajcie prawa losów, od wieków nieporuszone,

  Pieczętujące lata znakami koniecznych wydarzeń!1


  Tak do ludzi przemawia znakomity poeta łaciński, stoik Maniliusz (na przełomie dawnej inowej ery), który astronomię iastrologię uczynił przedmiotem poematu dydaktycznego Astronomica. Trudno się dziwić temu, iż Augustyn przez lata zmaga się zproblemami astrologii iuwolni się od niej (VII 6) późno iz wielkim trudem.


  Spokojniejsze zaś ibardziej poważne zainteresowania badawcze wiodą go – drogą od fizyki do metafizyki – ku studiowaniu dzieł platoników. Jakiś zwolennik platonizmu podsuwa mu (VII 9) teksty tego nurtu filozoficznego, przełożone na łacinę przez Gajusza Mariusza Wiktoryna (VIII 2). Znamy tego autora zprzechowanych do naszych czasów traktatów teologicznych, jakie napisał wpoczątkach drugiej połowy IV wieku, będąc już chrześcijaninem, oraz zpowstałych wcześniej jego komentarzy do retorycznego traktatu Cycerona; dzieła tego pisarza dotyczące gramatyki istylu łacińskiego ceniono tak wysoko, iż za życia postawiono wRzymie jego pomnik na forum Trajana. Zaginęły przekłady Wiktoryna zgreki, wiemy jednak, iż tłumaczył Platona, Arystotelesa, atakże Porfiriusza, filozofa zdrugiej połowy III wieku po Chr., ucznia Plotyna ikomentatora jego myśli; jest możliwe, iż Augustyn wśród dzieł platoników czyta wówczas również przekłady tekstów samego Plotyna, twórcy neoplatonizmu, jakieś przynajmniej fragmenty Ennead. Traktaty te wprowadzają afrykańskiego retora wkrąg medytacji metafizycznej platonizmu rozwiniętego iprzekształconego przez wielkiego filozofa zEgiptu. Głosi tedy Plotyn, że wszelkie rodzaje bytu, czy to materialne, czy duchowe, doczesne czy wieczne, są emanacjami jedynej Potęgi niematerialnej inieosobowej, którą utożsamia on zParmenidesowym „Jednym”, jak też z„Dobrem” Platona, stwierdzając jednak, iż Absolutu tego nie można ludzką mową określić. Materia, będąca ostatnią emanacją Jednego, jest najbardziej zewnętrznym spośród koncentrycznie ułożonych kręgów bytu. Pomiędzy Jednym imaterią są trzy stopniowo coraz nędzniejsze warstwy tego, co istnieje: umysł kosmiczny, dusza kosmiczna iprzyroda. Postępująca ta degeneracja polega na coraz bardziej wzmożonej indywiduacji ina słabnięciu wewnętrznej harmonii. Najniższą spośród emanacji jeszcze twórczych jest przyroda, physis, wyposażona wświadomość zarówno słabą, jak też pełną urojeń, iwłaśnie projekcją tych urojeń jest otaczający nas świat materialny. Człowiek, według tej doktryny, skupia wsobie różne warstwy bytu, jest mikrokosmosem, wktórym istnieją aktualnie albo potencjalnie trzy emanacje oddzielające Jedno od materii: najzwyklejszym procesem jego świadomości jest myślenie dyskursywne na poziomie duszy kosmicznej, ale poniżej tej świadomości ciągle kipią iburzą się wczłowieku urojenia na poziomie przyrody; niekiedy zaś potrafi się on wznieść ku przekraczającej zwykłą świadomość ludzką intuicji na poziomie kosmicznego umysłu. Wzbijając się jeszcze wyżej, ponad umysł kosmiczny, człowiek może czasem osiągnąć enosis (zjednoczenie), czyli takie doświadczenie, wktórym ludzkie „ja”, całkowicie zharmonizowane wewnętrznie, przez chwilę się utożsamia znajwyższą jednością Jednego. Jest to neoplatońska koncepcja ekstazy.


  Obszernie idobitnie, dając nam poznać, jak wielkie wrażenie wywarła na nim ta lektura, Augustyn opowiada oswoim obcowaniu zdziełami platoników (VII 9–20). „Te książki zachęcały mnie, abym wrócił do samego siebie. Zacząłem więc wchodzić wgłębię mej istoty za Twoim przewodnictwem” (VII 10). Medytacja neoplatońska przezwycięża wjego umyśle doktrynę manichejską, jednocześnie prowadząc Augustyna ku dalszym poszukiwaniom: afrykański retor bierze wręce teksty biblijne (VII 21), które niegdyś wydawały mu się obce, dalekie (III 5); studiuje zwłaszcza listy św. Pawła.


  Mieszka teraz od paru lat wMediolanie, dokąd przyjechał wroku 384 po niezbyt długim pobycie wRzymie. Niebawem przybyła tu do niego matka, Monika, towarzysząca jego intelektualnej wędrówce modlitwą. Jest też wMediolanie ceniony bardzo przez Monikę biskup katolicki tego miasta Ambroży, nie tylko pasterz imyśliciel, lecz ipoeta, wielki poeta, autor wspaniałych hymnów, którymi będą się karmić wieki, pieśni przenikniętych ufnością, że do Absolutu można kołatać wołaniem opomoc iopiekę; jak tego hymnu zaczętego słowami Aeterne rerum Conditor:


  Wieczysty rzeczy Stworzycielu,


  Ty, który dniem inocą rządzisz,


  Ty, co odmieniasz pory czasu,


  Aby nam ulżyć wtrudach życia!


  Już pieje dnia radosny zwiastun,


  Który wgłębokiej nocy czuwa.


  Światło wśród mroku dla wędrowców,


  Światło dzielące noc od nocy.


  Wołaniem kura przebudzona


  Jutrzenka nocny mrok rozprasza,


  A cała zgraja błędnych duchów


  Przestaje ludziom czynić szkodę.


  Żeglarz zotuchą ster ujmuje,


  Fale się morza cichsze ścielą.


  Słysząc wołanie kura, Kościół


  Opoka płacze grzechów swoich.


  Powstańmy teraz pełni mocy!


  Już kur leżących ze snu budzi,


  Woła, omdlałych napomina,


  Tych, którzy przeczą, przekonuje.


  Nadzieja wraca zjego śpiewem


  I zdrowie krzepi ciała chore.


  W pochwę się kryje miecz mordercy.


  Kto zrozpaczony – znowu ufa.


  Spójrz, Jezu, na tych, co upadli.


  Spojrzeniem swoim nas podźwignij.


  Gdy na nas patrzysz, giną grzechy


  I we łzach wina się rozpływa.


  Ty światłość jesteś. O, zabłyśnij


  Zmysłom imroki duszy rozprosz!


  Ciebie niech sławi głos nasz pierwszy,


  Ciebie niech sławi pieśń ostatnia.


  Jakże wyraźnie mamy go przed oczyma – tego pasterza, którego trudno dopaść wchwili naprawdę wolnej, bo ciągle biega wokół trosk mnóstwa ludzi – gdy na niego patrzymy zAugustynem nieśmiącym wtargnąć wjego odosobnienie (VI 3): „Długo się wtedy siedziało przy nim wciszy – któż by się bowiem ośmielił przeszkadzać człowiekowi tak pogrążonemu wstudiach? – inieraz odchodziło się, bo nietrudno było się domyślić, że wtym krótkim czasie, kiedy był oddzielony od burzliwych spraw innych ludzi imógł dać pokarm własnemu umysłowi, nie chciałby, żeby go od tego odrywano”.


  W Mediolanie kłębi się wiele burzliwych spraw. Jest to wowej epoce najbardziej gwarne, najbujniejsze miasto Italii, zaćmiewające nawet Rzym. Położone uzbiegu głównych dróg równiny nad Padem, najbogatszej części Półwyspu Apenińskiego, stało się wIV wieku po Chr. głównym grodem cesarskim, najważniejszym miastem rezydencjalnym władców idworu, faktyczną stolicą zachodniego cesarstwa. Tu się też splatają ogniwa tajnej policji cesarskiej, słynnych agentes in rebus, których nieraz spotykamy wWyznaniach (VIII 6; IX 8). Wbłyszczącym pałacu wMediolanie wygłaszają doroczne mowy na cześć cesarza kolejni retorzy zaszczytnie do tego wybrani; Augustynowi ten honor przypadł już wdrugim roku (385) jego pobytu wcesarskim mieście (VI 6). Afrykańskiego retora, gdy szamocze się wudręce intelektualnej, otacza zarazem kłębowisko codziennych problemów egzystencji. Daremnie próbuje się znich wywikłać projektem założenia zprzyjaciółmi wspólnoty filozoficznej, dzięki której mógłby żyć wświecie, azarazem jakby poza światem (VI 14); projekt się rozpada, wymogi życia są twarde, osaczają Augustyna. Skończył trzydzieści lat, żąda się od niego – zgodnie zprawami społeczeństwa, do którego należy – stabilizacji zawodowej irodzinnej. Przystaje on, nie bez oporu ibólu (VI 15), na rozstanie zbezimienną towarzyszką życia, matką jego syna Adeodata ina zaręczyny ze swataną dziewczyną, aby za dwa lata zawrzeć legalne małżeństwo (VI 13); ale iten projekt wcale się nie spełni. Matka Adeodata wraca zMediolanu do ojczystej Afryki, zostawiając kilkunastoletniego chłopca zAugustynem (VI 15), ina zawsze znika nam zoczu; dowiadujemy się jednak, iż jest ona chrześcijanką (VI 15). Odsunięcie jej jest niezrozumiałe; może kryje się wnim jakaś nieznana nam tajemnica; ale chyba do dziś nie możemy się znim, jako zgołym faktem, pogodzić. Ktoś powiedział, że geniusz tylko zdaleka grzeje. Az bliska – pali? Mrozi? Bardzo mało wiemy otej mater ignota Adeodati; ale zadajemy sobie pytanie: geniusz, który od tylu wieków rozgrzewa iocala serca niezliczonych ludzi, czymże ten geniusz był dla niej jednej?


  Już niebawem dokona się wżyciu Augustyna przełom. On sam mówi onim jako owyzwoleniu „od wysługiwania się sprawom doczesnym” – de saecularium negotiorum servitute (VIII 6); wyzwolenia od takich więzów pragnęli też stoicy iplatonicy. Pewnego dnia wsierpniu 386 do domu wynajmowanego wMediolanie przez afrykańskiego retora ijego bliskich przybywa człowiek rodem zAfryki, Pontycjan, wysoki urzędnik cesarski, igawędzi zAugustynem ijego przyjacielem Alipiuszem. Nagle dostrzega na stole listy św. Pawła, opowiada więc ziomkom ośw. Antonim ijego naśladowcach, którzy strząsnęli zsiebie ową saecularium negotiorum servitus. Pontycjan odchodzi (VIII 7), Augustyn zostaje zAlipiuszem, idzie do ogrodu, jaki jest przy domu, kroczy wzburzony, rzuca się na ziemię pod drzewem figowym; razem zAlipiuszem, krok za krokiem, śledzimy chwile niezwykłego boju (VIII 11). Inagle zadźwięczał głos dziecka: „Tolle lege, tolle lege” – „Weź to, czytaj! Weź to, czytaj!” (VIII 12). Medytację wowym ogrodzie tradycja nazywa „nocą mediolańską”; lektura jednak tekstu Wyznań przekonuje nas, iż rzecz się rozgrywa przed nocą, może wczasie przedwieczornym; nocą bowiem dziecko spałoby, nie śpiewałoby refrenów; chyba że śpiewa ono oporanku, po nocy spędzonej przez Augustyna na medytacji. Ukresu tego „niezwykłego boju”, pod jakimikolwiek gwiazdami czy cieniami się rozegrał, Augustyn wyrzeka się wszelkich dotychczasowych projektów, wybiera zupełnie inną drogę życia.


  Nastaje teraz kilka zacisznych miesięcy, wypełnionych pracą, wKasycjakum ustóp Alp. Wkwietniu zaś 387 roku wMediolanie Augustyn wraz zAdeodatem iAlipiuszem przyjmuje chrzest (IX 3–6). Postanawia wrócić ze swymi bliskimi do Afryki. Nad Morzem Tyrreńskim czekają na okręt do Kartaginy (IX 8). Ostatnia część zawartej wWyznaniach narracji biograficznej mówi otym, co się działo wOstii, porcie uujścia Tybru, mieście leżącym blisko Rzymu istanowiącym jego wrota morskie. Znamy to miasto dosyć dobrze, bo po zburzeniu go przez barbarzyńców pokrył je piasek, glina, trawa, abrzeg morski zpowodu mułu niesionego zwieku na wiek przez Tyber dosyć daleko się od Ostii odsunął, więc potomni nie budowali już portu imiasta wtym miejscu, poniechanym idziczejącym. Przeto archeologowie mieli tu imają wiele rzeczy do odkopywania. Można dziś kroczyć ulicami, ku którym wychylają się zarysy sklepów iwarsztatów. Można się wdrapywać na wyższe piętra – tu iówdzie zachowane – większych domów, tak zwanych insulae, jakbyśmy dziś powiedzieli „bloków”, zawierających po kilka mieszkań igoszczących kilka rodzin; takie gmachy są szczególnie znamienne dla Ostii. Ale natrafiamy tu też na mniejsze domy, do jakich przywykliśmy wPompejach iw Herkulanum, komnatami ikrużgankami otaczające zatajony wich wnętrzu ogródek, zieleniejący ikwitnący pod otwartym niebem, oddzielony od gwaru iturkotu ulicy, ogarnięty ze wszystkich stron ciszą domowego życia. Można idziś usiąść na kamieniu wjednym ztakich ogródków, włagodnym słońcu, wmocnej woni ziół. Ina taką właśnie zieleń patrzą, takiej ciszy słuchają oni, Monika iAugustyn: „(...) staliśmy tylko we dwoje, oparci ookno, skąd się roztaczał widok na ogród wewnątrz domu, gdzieśmy mieszkali” (IX 10). Rozmawiając zsobą (colloquebamur ergo soli valde dulciter), doznają wizji innego bytu, innego brzegu, już nie brzegu Afryki, do którego matka Augustyna Monika nie pożegluje, bo niedługo po owej rozmowie umiera wOstii (IX 11) izostaje tu pogrzebane jej ciało; potomni przeniosą relikwie do kościoła św. Augustyna wRzymie. Dziś wtym kościele osurowej iwspaniałej fasadzie renesansowej idzie się ku ołtarzowi św. Moniki przez półmrok lewej nawy, obok bosych pięt ubogich pielgrzymów klęczących przed Madonną iDzieciątkiem na zachwycającym obrazie Caravaggia Madonna dei pellegrini (można go wydobyć zpółmroku, wrzucając do metalowej skrzynki monetę, która uruchamia elektryczność), do klęcznika ijarzących się świec, ciągle zapalanych wmodlitwie do patronki wszystkich strapionych iniewyzbywających się nadziei matek.


  Najważniejsze więc momenty trwającej wWyznaniach opowieści, medytacja mediolańska iwizja wOstii, rozgrywają się wogrodach, może nawet oba wtej najpiękniejszej wItalii porze przed zmierzchem, gdy krzewy dygoczą błogą muzyką świerszczy, gdy lekki powiew znad morza, ponentino, chłodzi czoło. Ostia zaś jest miejscem, gdzie przed wiekami przybił do brzegu po długiej na morzach tułaczce Eneasz zwygnańcami ze spalonej Troi. Nie może otym nie pamiętać Augustyn, który wchłopięctwie płakał nad Dydoną iścigał ztęsknotą „samej Kreuzy cień” (I 13). Odtrącił tę dawną czułość, podobnie jak przeraża go (IV 4–7) nadmiar przywiązania do bezimiennego przyjaciela (to, iż przyjaciel ów imatka Adeodata są wnarracji Wyznań dwoma anonimami, pewnie nie jest przypadkiem: anonimowość chyba okrywa tu wielką miłość). Ale wowych momentach wogrodach dokonuje się jakby pojednanie rzeczy, które winnych miejscach wydają się sprzeczne. „Już nie powstrzymywałem łez (...)” (VIII 12). Teraz oNebrydiuszu, zmarłym przyjacielu, Augustyn pisze (IX 3): „Już nie nadstawia uszu na moje słowa, lecz otwiera usta duchowe ipije zTwojej krynicy, ile tylko może; tyle czerpie mądrości, ile może, ijest bez kresu szczęśliwy. Ale nie sądzę, aby oszołomiony tym napojem zapomniał omnie, skoro Ty, Panie, którego on wsiebie chłonie, omnie pamiętasz”. Aw innym miejscu (IX 6) wspomina: „Ileż razy płakałem, słuchając hymnów Twoich ikantyków, wstrząśnięty błogim śpiewem Twego Kościoła. Głosy te wlewały się do moich uszu, agdy Twoja prawda ściekała kroplami do serca, parowało zniego gorące uczucie pobożnego oddania. Zoczu płynęły łzy idobrze mi było znimi”.


  Jest wkońcowych sekwencjach Augustynowej narracji biograficznej pojednanie. Ijest też przekroczenie filozofii antycznej, jej ideału duchowej harmonii człowieka, niewzruszoności mędrca: „Człowiek owielkiej duszy – uczył Arystoteles wEtyce nikomachejskiej (IV 3), wurzekającym wywodzie ocechach wielkoduszności – porusza się powoli, mówi cicho ispokojnie, bo kto dba oniewiele rzeczy, ten nie ma zwyczaju się śpieszyć, aktoś, dla kogo nic nie jest ważne, nie daje się rozdrażnić”. Marek Aureliusz, filozof na rzymskim tronie cesarskim, wswych Rozmyślaniach (IV 49) mówi wspaniale: „Podobny bądź do skały, wktórą fale nieustannie łomoczą: ona trwa niewzruszona, awokół niej rozbryzgujące się wody zapadają wsen”. Augustyn rozbija tę harmonię; może właśnie przez wyłom, jaki wniej – nad sobą – wyrąbał, rozbłysło zwyżyn nowe światło? „W zranionym bowiem sercu mym ujrzałem Twoją jasność (...)” (X 41). Jest taka chwila wWyznaniach (IX 12), gdy nad Augustynem nie mogącym owłasnych siłach podołać smutkowi zapala się pamięć ojednym zkosmicznych hymnów św. Ambrożego: jakby nad jego głową wschodził ogromną łuną gwiazd wszechświat.


  Światło, tak jak winnych dziełach Augustyna, pała też wwielu miejscach Wyznań: „(...) płoniemy iidziemy. Sercem wstępujemy na wyżynę iśpiewamy pieśń stopni” (XIII 9). To gorejące światło przeniknęło do Boskiej komedii Dantego, gdzie wjego blasku wszystko, co wświecie jest rozproszone, widzi się jako „węzłem miłości spojone wtom jeden” (Raj XXXIII 86); rozświeca ono nie tylko raj, lecz także górę wielkiej wędrówki, gdzie się cierpliwie wchodzi coraz wyżej (Czyściec V 22–24):


  Na skos przez owo zbocze pocztem długim

  Szła duchów rzesza przed nami, śpiewając

  Psalm Miserere, jeden wiersz za drugim.


  Wyznania trwają wBoskiej komedii, trwają też wmyśli isztuce Francesca Petrarki, który się nie rozstawał ztą książką. Po wycieczce na Mont Ventoux pod Awinionem pisze on 27 kwietnia 1336 roku do Dionizego da Borgo San Sepolcro: „Z prawej strony wyraźnie widniały góry prowincji lyońskiej, az lewej zatoka Marsylii ita, która smaga Aigues Mortes odległe oparę dni drogi. Wdole Rodan się iskrzył. Gdy wszystkie po kolei te obrazy piękne podziwiałem isyciłem się urodą ziemi, apotem wznosiłem duszę – podobnie jak ciało podczas tej wspinaczki – ku wyżynom, przyszło mi na myśl zajrzeć do Wyznań św. Augustyna, które mi kiedyś zmiłością podarowałeś. Przez pamięć zarówno oautorze, jak io tobie, przechowuję tę książeczkę inigdy się znią nie rozstaję – ztą kieszonkową książeczką, malutką, anapełnioną bezmiarem słodyczy. Otwieram, aby odczytać pierwszy fragment, na który wzrok mój padnie. Bo przecież, na cokolwiek tu natrafię, dobre będzie ipobożne. Inatrafiłem na dziesiątą księgę. Mój brat, chciwy słów św. Augustyna, stał przy mnie, nadstawiając uszu. Bogiem się świadczę itym, który mojego głosu słuchał, że pierwsze słowa, na które padł mój wzrok, były takie: «Oto ludzie wędrują, aby podziwiać szczyty gór, spiętrzone fale morza, szeroko rozlane rzeki, Ocean otaczający ziemię, obroty gwiazd. Asiebie samych omijają, siebie nie podziwiają» (X 8). Muszę ci wyznać, że osłupiałem (...)”.


  W tej doczesnej wieczności, wjakiej trwają wnaszej kulturze Wyznania, wzawsze obecnej przestrzeni tradycji, literatury prawdziwie klasycznej, spotyka je wnaszym stuleciu Thomas Stearns Eliot; wzakończeniu Kazania o płomieniu (w. 307), trzeciej części Ziemi jałowej, pada cytat ztamtej łacińskiej autobiografii: „To Carthage then I came” – „Do Kartaginym przybył”, wzięty zsamego początku trzeciej księgi Wyznań; zdanie, które bezpośrednio go poprzedza, ostatnie zdanie księgi drugiej, brzmi: „et factus sum mihi regio egestatis” – „I stałem się dla siebie ziemią jałową”. Czy nie jest to główne źródło tytułu Eliotowskiego poematu, Ziemia jałowa?


  Siła słowa wtym dziele zdaje się przekraczać miarę mowy, rylca, poddanej rylcowi tabliczki. „Późno Cię umiłowałem, Piękności tak dawna atak nowa, późno Cię umiłowałem” (X 27); „Na Twe skinienie – przelatują chwile” (XI 2); „(...) pałamy iidziemy. Wgórę idziemy (...)” (XIII 9).


  W niniejszym, piątym polskim wydaniu Wyznań nie podaje się, pod tekstem, lokalizacji odniesień Augustyna do Biblii. Cała bowiem jego książka jest przeniknięta Pismem Świętym. Wprzypisach notuję tylko cytaty zautorów pozabiblijnych oraz wyjaśnienia rzeczowe iniekiedy problemy translatorskie. Biblijnych cytatów – albo quasi-cytatów – oróżnym stopniu wierności jest wWyznaniach bardzo wiele. Odtwarzając je, staram się być wkażdym wypadku jak najbliższy wersji przyjętej woryginale łacińskim ibarwie jego stylu. Wtakiej mierze, wjakiej to jest możliwe przy tym założeniu, staram się też nawiązywać do tradycyjnych polskich tekstów biblijnych, zwłaszcza do przekładu ks. Jakuba Wujka. Te biblijne cytaty wWyznaniach są przeważnie organiczną częścią tekstu samego Augustyna. Rzecz polega na tym, że Augustyn myśli frazami biblijnymi.


  Każda zkolejnych edycji polskich Wyznań (po pierwszym wydaniu, 1978) jest głęboką rewizją tekstu. Rewiduję moje decyzje wwyborze takich czy innych lekcji tekstu łacińskiego, poprawiam, szlifuję. Szlifowanie wynika zuporu: zdążenia, aby wmojej mowie ojczystej dotrzeć bliżej do stylu św. Augustyna. Aodtwarzając taki styl, zawsze się kroczy jak po sznurze nad przepaścią. Quod potui, feci.


  Zygmunt Kubiak


  
    
      1 Maniliusz, Astronomica IV 13–14. Wszystkie cytaty wtym szkicu podaję wmoim przekładzie – Z.K.
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  I


  1.


  Jakże wielki jesteś, Panie. Jakże godzien, by Cię sławić. Wspaniała Twoja moc. Mądrości Twojej nikt nie zmierzy. Pragnie Cię sławić człowiek, cząsteczka tego, co stworzyłeś. On dźwiga swą śmiertelną dolę, świadectwo grzechu, znak wyraźny, że pysznym się sprzeciwiasz, Boże. Ajednak sławić Ciebie pragnie ta cząstka świata, któryś stworzył. Ty sprawiasz sam, że sławić Cię jest błogo. Stworzyłeś nas bowiem jako skierowanych ku Tobie. Iniespokojne jest serce nasze, dopóki wTobie nie spocznie.


  Ale daj poznać, Panie – niechże to wreszcie zrozumiem – czy najpierw człowiek ma Ciebie wzywać, czy sławić?


  I czy wogóle można Cię wzywać, zanim się Ciebie pozna?


  Bo jakże to? Czy można wzywać, nie znając Ciebie? Przecież mógłby wtedy człowiek, myląc się, coś innego przyzywać! Lecz może trzeba Ciebie wołać na pomoc, żeby Cię poznać? Ale jakże będą wzywać Tego, wktórego jeszcze nie uwierzyli? Jak uwierzą, póki ich ktoś nie pouczy?


  Sławić będą Pana ci, którzy Go szukają. Szukając bowiem, znajdą Go, aznajdując – będą Go sławić.


  Niechże szukam, wzywając Ciebie, Panie! Niech Cię wzywam, wierząc wCiebie. Bo już nas pouczono oTobie. Wzywa Cię, Panie, wiara, którą mnie obdarzyłeś. Natchnąłeś mnie tą wiarą przez człowieczeństwo Syna Twego iprzez służbę człowieka, który mnie pouczył.


  2.


  Ale czy mogę Go wzywać? On przecież Bogiem jest iPanem moim. Wzywając, wistocie proszę oto, by przyszedł do mnie. Aczy jest we mnie takie miejsce, do którego mógłby Bóg mój przyjść? On, który niebo iziemię stworzył! Czy wogóle, Boże mój, jest we mnie cokolwiek, co mogłoby Cię ogarnąć? Czy całe niebo iziemia, które stworzyłeś iw których mnie stworzyłeś, ogarniają Ciebie?


  A może dlatego, że bez Ciebie nic by nie istniało, wszystko, co istnieje, zawiera Ciebie? Może dotyczy to imnie, gdy proszę, żebyś przyszedł do mnie... Bo zupełnie nie byłoby mnie, gdyby Ciebie we mnie nie było! Jeszcze nie jestem wotchłani, aTy jesteś itam; choćbym zstąpił do otchłani, tam jesteś. Nie byłoby mnie, Boże mój, zupełnie by mnie nie było, gdyby Ciebie we mnie nie było. Amoże raczej nie byłoby mnie, gdybym nie istniał wTobie, zktórego wszystko, wktórym wszystko? Tak, Panie, tak to właśnie jest. Dokądże więc mam Ciebie wzywać, skoro sam jestem wTobie? Skąd miałbyś przybyć do mnie? Gdzież miałbym stanąć poza niebem iziemią, aby tam przyszedł do mnie Bóg mój, który rzekł: „Niebo iziemię napełniam...”.


  3.


  Lecz skoro Ty napełniasz niebo iziemię, czy one Ciebie ogarniają? Czy jeszcze zostaje ta reszta, której ogarnąć już nie mogą? Agdzie wylewasz to, co zCiebie zostaje po napełnieniu nieba iziemi? Może wcale nie trzeba, żeby cokolwiek zawierało Ciebie, który wszystko zawierasz? To bowiem, co napełniasz, napełniasz już przez to samo, że to wsobie zawierasz. Naczynia, pełne Ciebie, unieruchomić Cię nie mogą. Gdy się rozpadają, Ty się nie rozlewasz. Agdy rozlewasz się na nas, nie spadasz, lecz nas podnosisz. Nie rozpraszasz się, lecz nas gromadzisz.


  Ale napełniając wszystko, czy całym sobą wszystko napełniasz? Czy też, nie mogąc Ciebie ogarnąć całego, wszystkie rzeczy obejmują tylko część Ciebie? Iczy wszystkie tę samą część? Czy poszczególne rzeczy – poszczególne części, większe rzeczy – większe, mniejsze rzeczy – mniejsze części? Czy jednak jest wTobie część większa, część mniejsza? Czy raczej na każdym miejscu jesteś cały, ażadna rzecz Ciebie całego nie ogarnia?


  4.


  Czymże więc jesteś, Boże mój? Czymże, jeśli nie Panem, Bogiem? Bo któż jest Bogiem oprócz Pana? Jakiż jest Bóg oprócz Boga naszego?


  O, najwyższy, najlepszy, najmożniejszy, bezgranicznie wszechmocny, najbardziej miłosierny inajsprawiedliwszy, najgłębiej ukryty inajbardziej obecny, najpiękniejszy inajsilniejszy, zawsze istniejący aniepojęty! Niezmienny jesteś, aprzemieniasz wszystko, sam nigdy nowy, nigdy stary, wszystko odnawiasz, ado starości wiedziesz pysznych, gdy oni otym nie wiedzą. Zawsze działasz, zawsze trwasz wspoczynku, gromadzisz, aniczego nie potrzebujesz, karmisz, prowadzisz ku doskonałości. Szukasz, aniczego Ci nie brakuje.


  Kochasz, anie spalasz się; troszczysz się, anie lękasz; żałujesz, anie bolejesz; gniewasz się, aspokojny jesteś; dzieła zmieniasz, anie zmieniasz zamysłu; przygarniasz, co napotkasz, chociaż nigdy tego nie utraciłeś. Nigdy nie jesteś ubogi, aradujesz się zyskiem. Nigdy się nie łakomisz, ażądasz pomnożenia tego, co dałeś. Daje się Tobie ponad obowiązek, abyś Ty był dłużnikiem – aktóż znas ma cokolwiek, co nie byłoby Twoje? Oddajesz długi, nic winien nie będąc. Długi darowujesz, nic nie tracąc.


  Cóż ja tu mówię, Boże mój, życie, słodyczy mego życia święta! Icóż właściwie mówią ci wszyscy, którzy oTobie mówić usiłują! Lecz biada, jeśli się oTobie milczy! Choćby najwięcej wtedy mówił człowiek, niemową jest.


  5.


  O, któż mi da spoczynek wTobie? Kto sprawi, że wnikniesz wserce moje, że je upoisz? Niechbym zapomniał oniedolach moich itak przycisnął do piersi jedyne moje dobro, Ciebie...


  Czymże Ty jesteś dla mnie? O, sprawić racz, żebym to umiał wyrazić. Iczym dla Ciebie jestem ja, że żądasz, abym Ciebie kochał, ajeśli nie chcę, gniewasz się na mnie, grozisz wielkimi nieszczęściami? Czyż małym nieszczęściem byłoby samo to, że nie kochałbym Ciebie? Ach, Panie Boże mój, ulituj się nade mną iobjaw mi, czym jesteś dla mnie. Powiedz duszy mojej: „Zbawieniem twoim jestem”. Tak powiedz, abym usłyszał. Czeka na Twój głos dusza moja, przemów do niej, powiedz duszy mojej: „Zbawieniem twoim jestem”. Pobiegnę za tym głosem, pochwycę Ciebie, Panie! Nie odwracaj twarzy ode mnie. Umarłbym, aby nie umrzeć. Aby tę twarz zobaczyć!...


  Ciasna to chatka – dusza moja. Przychodząc, zechciej ją rozszerzyć. Wali się wgruzy – chciej ją podźwignąć. Iwiem też, Panie, że jest wniej niejedno, co będzie razić Twoje oczy. Lecz któż ją oczyści? Do kogóż oprócz Ciebie wołać mam? „Ze skrytych oczyść mnie występków, Panie, iuchroń sługę Twego od obcych”. Wierzę, dlatego też mówię – Ty wiesz, Panie. Czyż nie oskarżyłem siebie owystępki przed obliczem Twoim, Boże mój? ATy odpuściłeś bezbożność serca mego. Nie będę się prawował zTobą – zTobą, któryś Prawdą jest. Nie chcę też karmić się złudzeniami, aby nieprawość moja nie kłamała samej sobie. Nie prawuję się więc zTobą. Bo dobrze wiem: jeśli na nieprawości będziesz patrzył, Panie, oPanie, któż się ostoi?


  6.


  Ale chociaż jestem tylko prochem ipopiołem, pozwól mi przemówić do miłosierdzia Twego. Pozwól mi mówić, bo oto jest przede mną miłosierdzie Twoje, anie jakiś człowiek, który by mnie wyśmiał. Może iTy szydzisz ze mnie, ale przecież wkońcu nade mną się ulitujesz.


  O czymże będę mówić, Panie? Czyż nie otym właśnie, że nie wiem, skąd tu przybyłem, do tego życia, które ku śmierci biegnie? Czy może do tej śmierci, która ku życiu wiedzie? Czekały tu na mnie wszystkie pociechy, jakie zapewnia Twoje miłosierdzie. Opowiedzieli mi otym ojciec imatka, zktórego iw której ukształtowałeś mnie wczasie; bo sam tego okresu nie pamiętam. Była to najpierw słodycz mleka. To nie matka moja ani mamki napełniały sobie piersi, lecz Ty, Panie, przez nie dawałeś mi pokarm, jaki przeznaczyłeś dla niemowląt. Udzielałeś bogactw, jakich nie odmawiasz nawet najniższym częściom Twego stworzenia. Tyś także sprawiał, że nie chciałem więcej, niż dawałeś, iże moje karmicielki chciały mnie obdarzyć tym, czego im udzielałeś. Kochając mnie zgodnie zTwoim postanowieniem, chętnie dawały mi to, co od Ciebie miały wobfitości. Im także wychodziło na dobre, co mnie przynosiło pożytek – pożytek, który nie był znich, lecz tylko przez nie. Bo zCiebie, Boże, są wszystkie dobra; zBoga mojego – moje ocalenie. Zrozumiałem to później; wołają otym wszystkie wielkie dary, jakich udzielasz iduszy, iciału. Wniemowlęctwie umiałem tylko ssać, apotem utulić się wbłogim spokoju nasycenia, płakać zaś, kiedy ciału coś dolegało. Niczego więcej wtedy nie umiałem.


  Po pewnym czasie zacząłem się uśmiechać, najpierw przez sen, potem też na jawie. Tak mi przynajmniej opowiedziano później. Wierzę, bo widzę to uinnych dzieci; sam swego niemowlęctwa oczywiście nie pamiętam.


  Stopniowo też uświadamiałem sobie, gdzie się znajduję, iusiłowałem wyrażać moje życzenia wobec ludzi, którzy mogli je spełniać. Nie udawało mi się to, gdyż pragnienia te były we mnie, aludzie przebywali wświecie zewnętrznym inie mieli takiego zmysłu, którym zdołaliby wniknąć do wnętrza mojej duszy. Miotałem się ikrzyczałem, aby nielicznymi znakami, jakie potrafiłem dawać, wreszcie przejawić życzenia; ale znaki te nie były podobne do tego, co miały naśladować. Gdy nie spełniano mojej woli – czy to dlatego że jej nie rozumiano, czy też że domagałem się czegoś, co mogłoby mi zaszkodzić – złościłem się, że starsi ode mnie nie chcą mi być posłuszni iże ludzie wolni nie chcą służyć mi jak niewolnicy. Płaczem na nich się mściłem. Takie zachowanie mogłem potem obserwować udzieci; one, nic nie wiedząc, bardziej pouczyły mnie, jaki byłem wniemowlęctwie, niż mogli to uczynić wyposażeni wwiedzę ludzie, którzy mnie wychowali.


  To dzieciństwo moje dawno już umarło, aja żyję. Ty zaś, Panie, żyjesz zawsze inigdy wTobie nic nie umiera. Przed początkami wieków, przed wszystkim, oczym można powiedzieć, że się stało wcześniej – Ty jesteś. IBogiem jesteś, Panem wszystkiego, co stworzyłeś. WTobie istnieją przyczyny wszystkiego, co niestałe, trwają niezmienne podstawy wszystkich rzeczy zmiennych, żyją wieczne uzasadnienia wszystkiego, co nieobliczalne ico przemija wczasie. Ulituj się, Panie, nade mną biednym; racz mnie oświecić. Czy niemowlęctwo nastąpiło umnie po jakimś okresie już umarłym? Czy tym poprzednim okresem był czas, gdy przebywałem włonie matki? Io tym nieco się dowiedziałem; widzę też przecież kobiety wciąży.


  A jeszcze przed tym okresem, jeszcze wcześniej? Panie mój, Panie umiłowany! Czy byłem już gdziekolwiek? Czy byłem – już wtedy – kimś? Nikt mi nie może powiedzieć otym – ani ojciec, ani matka, ani doświadczenie innych ludzi, ani własna pamięć. Może teraz, kiedy tak się dopytuję, Ty się uśmiechasz... Bo pewnie żądasz, abym chwalił Ciebie iwielbił za to, oczym wiem. Wielbię Cię, Panie nieba iziemi, dziękując Ci za początki moje iniemowlęctwo. Okresów tych nie pamiętam. Ale pozwoliłeś, aby człowiek wiele osobie samym mógł wnioskować, kiedy się dzieciom przypatruje, ai ukobiet nieco się rozpyta.


  Istniałem więc. Żyłem. Ijuż pod koniec niemowlęctwa szukałem znaków, którymi mógłbym uczucia moje oznajmić innym. Skądże to, jeśli nie od Ciebie, Panie, mogłaby pochodzić taka istota? Czyż istnieje jakiś skądinąd biegnący kanał, przez który docierają do nas istnienie iżycie? Nie! To Ty stwarzasz nas, Panie, Ty, wktórym nie ma różnicy między istnieniem ażyciem. Bo wnajwyższym stopniu istnieć iw najwyższym stopniu żyć – to jest to samo. Nieskończony jesteś inie zmieniasz się. Nie przemija wTobie dzień dzisiejszy, ajednak przemija wTobie, bo również takie zjawiska wszystkie wTobie istnieją. Nie znalazłyby dróg przemijania, gdybyś Ty owych zjawisk wsobie nie zawierał. Ale ponieważ lata Twoje nie ustaną, dniem dzisiejszym są Twoje lata. Ileż to dni naszych, ileż dni naszych przodków przepłynęło już przez Twój dzień dzisiejszy. Zniego zaczerpnęły miarę trwania isamo swoje istnienie, ato samo czerpać zniego będą wszystkie dni, które jeszcze nadejdą. ATy jesteś zawsze ten sam. Wszystko, co jutrzejsze ijeszcze późniejsze, wszystko wczorajsze ijeszcze dawniejsze dziś uczynisz, dziś uczyniłeś. Jakże to pojąć mogę? Jeśli się nie umie tego pojąć, trzeba samym pytaniem się radować. Lepiej jest bowiem znaleźć Ciebie, choćby się nie znalazło odpowiedzi, niż byłoby – znaleźć odpowiedź, aCiebie nie odnaleźć.


  7.


  Ulituj się, Boże. Jakże straszne są grzechy ludzi.


  Gdy człowiek tak woła, pochylasz się nad nim miłosiernie. Stworzyłeś go bowiem, agrzechu wnim nie stworzyłeś.


  Kto mi przypomni grzechy, jakie popełniłem wniemowlęctwie? Wobec Ciebie wolny od grzechu nie jest nikt, nawet dziecko, które zaledwie jeden dzień przeżyło na ziemi. Kto więc mi przypomni? Może każde ztych maleńkich dzieci, wktórych dostrzegam to, czego osamym sobie nie pamiętam?


  Czym grzeszyłem wówczas? Czy tym, że płacząc, wyrywałem się do karmiącej mnie piersi? Gdybym dziś tak łakomie się rwał już nie do piersi, lecz do pokarmu stosownego dla moich lat, wyśmiano by mnie iudzielono mi słusznej nagany. Postępowałem więc wsposób zasługujący na naganę. Ale ponieważ nie byłem zdolny do jej zrozumienia, ani zwyczaj, ani prawo nie pozwalały jej udzielać. Takich cech wyzbywamy się zupływem lat. Anigdy nie widziałem, żeby rozsądny człowiek, robiąc porządki, wyrzucał rzeczy cenne. Zatem iwtedy postępowanie takie nie było dobre – to wymuszanie płaczem nawet rzeczy szkodliwych, złoszczenie się tak zażarte na ludzi wolnych, że nie chcą być niewolnikami, na dorosłych, na własnych rodziców iinnych ludzi rozumnych, że nie są posłuszni na każde skinienie. Gorzej jeszcze – te próby, wmiarę dziecięcych sił, bicia dorosłych za to, że nie spełniają rozkazów, wtedy gdy ich spełnienie przyniosłoby dziecku szkodę. Niewinność niemowląt polega na słabości ciała, anie na niewinności duszy. Na własne oczy widziałem zazdrość małego dziecka: jeszcze nie umiało mówić, apobladłe ze złości, spoglądało wrogo na swego mlecznego brata.


  Przecież wszyscy otym wiedzą! Matki ipiastunki powiadają, że potrafią stłumić takie wady. Jakim sposobem – nie wiem. Ale czy można by upatrywać przejaw niewinności wtym, że wobec obfitego iaż nadmiernego źródła mleka nie znosi się obok siebie innej istoty, także wnajwyższym stopniu potrzebującej opieki iżywiącej się tylko tym jednym pokarmem? Traktujemy te rzeczy lekko nie dlatego, jakoby chodziło osprawy nieistotne, błahe, lecz dlatego, że się znich wyrasta. Nie są to rzeczy błahe. Trudno jest na takie zjawiska patrzeć spokojnie wtedy, gdy się przejawiają ukogokolwiek, kto już nie jest dzieckiem.


  O, Panie Boże mój, to Ty mi dałeś jako dziecku życie iciało. Ty obdarzyłeś ciało zmysłami, wyposażyłeś je wczłonki inadałeś mu właściwe proporcje. Iwszczepiłeś wto ciało instynkty służące jego sprawności ibezpieczeństwu. Każesz mi za to chwalić iwielbić Cię, ipieśnią sławić imię Twe, najwyższy Panie. Choćbyś niczego więcej ponad to nie uczynił, już byłbyś Bogiem wszechmocnym idobrym. Nikt bowiem inny nie mógłby tego dokonać, Ty jeden tylko, od którego pochodzi wszelka miara, o, Najpiękniejszy, który kształtujesz wszystko iprawem swoim wszystko porządkujesz.


  Ten wmoim życiu okres, którego nie pamiętam io którym muszę dowiadywać się od innych, jak też opierać się na obserwacji niemowląt – co zresztą daje wiedzę dosyć pewną – zprzykrością doliczam do czasu, jaki przeżyłem wtym świecie doczesnym. Pod względem gęstości mroku zapomnienia okres ten jest równy poprzedniemu, przebytemu włonie matki. Skoro zaś wnieprawości zostałem poczęty iw grzechach nosiła mnie włonie matka, to gdzież, Boże mój, gdzie ikiedy ja, Twój sługa, byłem niewinny?


  Ale już tamten czas porzucam. Bo cóż mnie jeszcze może znim wiązać, skoro nie dostrzegam żadnych jego śladów?
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  Czy to ja przeszedłem zniemowlęctwa do chłopięctwa, czy raczej ono do mnie zawitało, następując po niemowlęctwie? Lecz niemowlęctwo przecież nie odeszło... Bo gdzież by miało pójść? Dość jednak, że już go nie było.


  Nie byłem niemowlęciem. Gadałem. Byłem już chłopcem.


  To już pamiętam. Potem zrozumiałem, wjaki sposób nauczyłem się mówić. Dorośli nie uczyli mnie poszczególnych słów wtakiej określonej kolejności, jak później uczyli liter. To było tak, że ja sam dzięki rozumowi, jakim obdarzyłeś mnie, Panie, usiłowałem jękami, najróżniejszymi dźwiękami, gestami wyrazić moje uczucia, aby spełniono moją wolę; nie udawało się wyrazić wszystkiego ani wyrazić tego wobec wszystkich, do których się zwracałem. Zachowywałem wpamięci dźwięk, jakim oni daną rzecz nazywali, igdy widziałem, że pod wpływem takiego dźwięku poruszają się wpewnym kierunku, pojmowałem, że nazywają daną rzecz tym właśnie dźwiękiem, który wypowiadają wtedy, kiedy chcą na nią wskazać.


  Tę ich intencję poznawałem zruchów ciała, zczegoś, co jest jakby naturalną mową wszystkich ludzi, wszystkich ludów, polegającą na wyrazie twarzy, poruszeniach oczu, na różnych gestach, jak też na samym brzmieniu głosu, które ujawnia nastawienie wewnętrzne człowieka wprośbach, stwierdzeniach, odmowach, ostrzeżeniach ipoleceniach. Stopniowo rozpoznawałem, jakie rzeczy oznaczane są słowami, które się często pojawiały wokreślonych miejscach różnych zdań, aopanowawszy wymowę tych słów, wyrażałem za ich pomocą własne życzenia. Odtąd mogłem wymieniać znaki życzeń zludźmi, pośród których żyłem.


  Taką to drogą wszedłem głębiej wburzliwe życie ludzkiej społeczności, zależny od władzy rodziców iinnych dorosłych.


  9.


  Boże mój, ile ja się tam nacierpiałem, ile zniosłem poniewierania, gdy nakazywano mi posłuszeństwo wobec wychowawców, którzy zachęcali mnie do kariery, jaką otworzy przede mną retoryka. Posłano mnie do szkoły, abym poznawał nauki, których pożytek był dla mnie, biedaka, zupełnie niepojęty. Ilekroć opuściłem się wpracy, brałem wskórę. Taką metodę narzucili dorośli. Wielu chłopców, którzy żyli przede mną, przeszło już tę samą ciernistą ścieżkę. Teraz ją musiałem przewędrować ja; nie dosyć jeszcze było trudu iudręki ludzkiej...


  Spotkałem jednak ludzi, którzy się modlili do Ciebie, Panie, iwłaśnie od nich nauczyłem się modlitwy. Amiałem takie oTobie wyobrażenie, do jakiego wówczas byłem zdolny: wyobrażałem sobie Ciebie jako kogoś bardzo wielkiego, kogoś, kto wprawdzie nie ukazuje się naszym oczom, ale może nas wysłuchać ipomóc nam. Już jako mały chłopiec zacząłem się modlić do Ciebie, pomocy iucieczko moja. Po to aby do Ciebie wołać, rozerwałem więzy, które mój język pętały. Mały byłem, ale wielkie uczucie płonęło wtym zwróconym do Ciebie błaganiu, żeby nie bili mnie wszkole. Agdy mnie nie wysłuchiwałeś, co nie ku głupstwu dla mnie było, baty, jakie dostawałem, budziły śmiech dorosłych, nawet moich rodziców, którzy na pewno niczego złego mi nie życzyli. Abaty były dla mnie prawdziwą, ciężką niedolą!


  Myślę otym, Panie mój, czy jest gdzieś człowiek tak wielkiego ducha, tak przemożnym uczuciem do Ciebie przykuty... Nie mówię tu oczywiście otych, którzy są niezłomni dzięki nieczułości, ale czy jest ktoś, co tak żarliwie do Ciebie przywarł itak wzniośle ducha swego nastroił, że koła, haki iinne tortury najstraszniejsze, októrych uchylenie błagają Ciebie wtrwodze ludzie we wszystkich krainach, potrafi aż tak lekceważyć, iż się śmieje zludzi, którzy bledną na myśl otych mękach – śmieje się tak właśnie, jak moi rodzice żartowali sobie zcierpień, jakie mi zadawali nauczyciele? Nie mniej się bałem tych cierpień, niż inni boją się tortur. Inie mniej żarliwie błagałem Cię oich oddalenie. Awiną moją było to, że mniej pisałem, czytałem, wogóle mniej myślałem onauce, niż tego wymagano ode mnie.


  Nie brakowało mi, Panie, pamięci ani zdolności. Obdarzyłeś mnie nimi, jak na mój wiek, dostatecznie. Przepadałem jednak za zabawami. Karę zaś wymierzali mi ludzie, którzy też się zabawiali.


  Głupstwa dorosłych nazywa się zajęciami. Kiedy zaś chłopcy głupstwami się zajmują, dorośli wymierzają im karę. Inikt się nie lituje ani nad chłopcami, ani nad dorosłymi, ani nad jednymi idrugimi. Żaden naprawdę sprawiedliwy sędzia nie pochwaliłby bicia mnie za to, że jako mały chłopiec grałem wpiłkę, azabawa ta przeszkadzała mi wszybkim zdobyciu wykształcenia, dzięki któremu miałem się wprzyszłości jako dorosły oddawać znacznie gorszym zabawom. Czyż człowiek, który mnie bił, zachowywał się wżyciu lepiej ode mnie? Jeśli wjakiejkolwiek dyspucie został przez innego uczonego pokonany, bardziej go żółć zalewała niż mnie, gdy przegrałem zkolegą wpiłkę.
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  A jednak grzeszyłem, Panie Boże, Prawodawco natury, Stwórco wszystkiego wniej oprócz grzechu. Grzeszyłem, sprzeciwiając się rozkazom rodziców inauczycieli. Bo przecież niezależnie od tego, wjakiej intencji moi bliscy żądali ode mnie odbycia studiów, mogłem wprzyszłości wykorzystać to wykształcenie do dobrych celów. Moje nieposłuszeństwo wobec starszych nie polegało na wybieraniu rzeczy lepszych. Jego źródłem była pasja zabawy, ambicja odnoszenia zwycięstw wróżnych grach, jak też napawanie uszu przeróżnymi baśniami scenicznymi. Uszy tym bardziej tego pragnęły, im więcej miały podniety. Oczy moje zcoraz większą ciekawością się otwierały na takie widowiska, bo były to... widowiska dorosłych. Ci, którzy je organizują, są tak wysoko postawieni wspołeczeństwie, że niemal wszyscy ludzie życzą takiej możności swoim dzieciom. Apotem bez oporu pozwalają te dzieci bić, jeśli przez owe spektakle zaniedbały się wnauce. Wtej nauce, która wzamierzeniu rodziców ma dzieciom umożliwić zdobycie wżyciu odpowiedniej pozycji, aby mogły wprzyszłości organizować takie właśnie widowiska... Miłosiernie spojrzyj na to, Panie, iuwolnij nas, którzy już potrafimy Ciebie wzywać! Także tych, którzy jeszcze Ciebie nie wzywają, uwolnij, by zaczęli wołać do Ciebie iabyś ich uwolnił.
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  Na szczęście już jako mały chłopiec dowiedziałem się ożyciu wiecznym obiecanym nam przez naszego Pana, który pokornie zstąpił do nas, grzeszników pełnych pychy. Od samego urodzenia żegnano mnie znakiem Jego krzyża ikosztowałem Jego soli. Bo matka moja gorąco wCiebie wierzyła. Kiedy wchłopięctwie chwyciły mnie pewnego razu okropne bóle żołądka, kiedy trawiła mnie gorączka ijuż niemal konałem, widziałeś, Boże mój, widziałeś, bo już wtedy czuwałeś nade mną – zjaką natarczywością, zjaką wiarą od mojej pobożnej matki iod Matki nas wszystkich, czyli od Kościoła, domagałem się chrztu wimię Chrystusa, Syna Twego, który jest Bogiem moim iPanem. Moja ziemska matka od razu przystąpiła do dzieła. Wswoim czystym sercu, pełnym wiary wCiebie, bardziej cierpiała, rodząc mnie ku wiecznemu zbawieniu, niż niegdyś rodząc cieleśnie. Szybko robiła wszystkie przygotowania. Igdybym nagle nie wyzdrowiał, dopuszczono by mnie wówczas do zbawczego sakramentu; oczyszczony byłbym wyznaniem wiary wCiebie, Panie Jezu, ku odpuszczeniu grzechów. Odwlokło się moje oczyszczenie, bo uważano, że jeśli będę żył nadal, jeszcze nieraz splamię się grzechem. Apo chrzcie wina taka byłaby większa ibardziej niebezpieczna.


  Już wtedy wierzyłem, jak imatka, icały nasz dom oprócz jednego tylko ojca, który jednak nie zdołał udaremnić wpływu pobożnej matki iodwieść mnie od wiary wChrystusa; on sam jeszcze wNiego nie wierzył. Matka ze wszystkich sił starała się, abyś Ty, Boże mój, raczej niż on, był moim ojcem. Pomagałeś jej wtym isprawiłeś, że jej wpływ przeważył wpływ męża, któremu zresztą, będąc od niego lepszą, okazywała posłuszeństwo, aby przez to być posłuszną Tobie. Ty bowiem każesz tak postępować.


  Pragnąłbym wiedzieć, Panie – jeśli zechcesz to przede mną odsłonić – wjakim celu został wówczas odwleczony mój chrzest. Czy wyszło mi to na dobre, że rozluźnione zostały dla mnie wędzidła grzechu? Amoże wcale nie zostały rozluźnione? Czemuż iteraz ciągle słyszymy, jak ludzie mówią: „Zostaw go, niech robi, co chce, jeszcze nie jest ochrzczony” – akiedy chodzi ozdrowie ciała, nikt nie powie: „Zostaw go, niech się bardziej porani, jeszcze nie jest wyleczony”? Oileż byłoby lepiej, gdybym został uzdrowiony od razu, gdyby troska moich bliskich imoja sprawiła, że zbawienie, jakiego by dostąpiła moja dusza, powierzono by Twojej opiece, skoro Twoim to zbawienie jest darem. Oileż byłoby lepiej! Ale matka wiedziała, jak wiele nawałnic pokusy czeka jeszcze na mnie po okresie chłopięctwa. Iwolała wystawić na ich napór raczej glinę, zktórej miałem się kiedyś ukształtować, niż sam ukształtowany już wizerunek.
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  W chłopięctwie, uważanym za okres mniej osaczony pokusami niż lata młodzieńcze, nie lubiłem nauki, jeszcze zaś bardziej nienawidziłem tego, że mnie do niej przymuszano. Ale przymuszano mnie ina dobre mi to wyszło, chociaż sam nie postępowałem dobrze: nie uczyłbym się bowiem, gdyby mnie nie zmuszono. Nikt nie postępuje dobrze zmusu, nawet jeśli to, co czyni, jest dobre. Nie postępowali też dobrze ci, którzy mnie zmuszali. Ale dobro spływało od Ciebie, Boże mój. Im wogóle nie świtało wgłowie, że wykształcenie, jakie mi siłą narzucali, mógłbym kiedykolwiek wykorzystać do celu innego niż ten, jaki zamierzyli do nasycenia żądzy, której nic nie nasyci – pożądania takiego bogactwa, które wistocie jest nędzą, itakiej chwały, której trzeba by się wstydzić.


  Ty zaś, który policzyłeś wszystkie włosy nasze na głowie, błędem ludzi zmuszających mnie do nauki posłużyłeś się dla mojego pożytku. Moje zaś błędy, to przede wszystkim, że nie chciałem się uczyć, stały się dla Ciebie sposobnością do wymierzania mi kary. Niewątpliwie zasługiwałem na chłostę, gdyż byłem, jak na takiego chłopca, wielkim grzesznikiem. Dobro więc mi zsyłałeś przez ręce tych, którzy bynajmniej nie postępowali dobrze, aza moje grzechy sprawiedliwie mnie karałeś. Tak to bowiem jest według Twego postanowienia, że wszelki bezład wduszy jest dla niej samej karą.
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  Do dziś nie mogę zrozumieć, dlaczego język grecki, gdy uczyłem się go wdzieciństwie, budził we mnie tak wielką odrazę. Lubiłem lekcje łacińskie – nie te początkowe, lecz lekcje poświęcone studiowaniu literatury. Początkowe lekcje, podczas których uczyłem się czytać, pisać iliczyć, wcale nie mniejszą były dla mnie udręką niż wszystkie godziny greckie.


  Z czego to wynikało? Oczywiście zgrzechu iz głupoty. Ciałem byłem, wiatrem, który gna gdzieś, anie wraca.


  O ileż lepsze, bo pewniejsze, były tamte początki nauki. Znich mam to, co do dziś przynosi mi pożytek: że iprzeczytać potrafię, inapisać, co chcę. Oileż więc były lepsze od lekcji późniejszych, podczas których musiałem się pochylać nad błąkaniem się jakiegoś tam Eneasza, azapominać owłasnym zbłąkaniu. Płakałem nad śmiercią Dydony, która zmiłości się zabiła, ana to, że sam wśród tych zajęć umierałem zdala od Ciebie, Boże, który jesteś życiem moim – suchymi oczyma patrzyłem. Cóż może być nędzniejszego od nędzarza, który nad własną nędzą się nie lituje? Płacze nad śmiercią Dydony zadaną jej przez miłość do Eneasza, anie płacze nad sobą, umarłym zbraku miłości do Ciebie...


  Boże, światło mego serca, chlebie karmiący duszę moją, mocy, która umysł mój zaślubiasz, siło napełniająca korytarze moich myśli – ja nie kochałem Ciebie! Zdala od Ciebie oddawałem się innej, niegodnej miłości, agdy tak postępowałem, zewsząd wołano: „Brawo! Brawo!”. Tak, miłość do tego świata to zdrada wobec Ciebie. „Brawo!” – wołają ze wszystkich stron – „Brawo!”, aby zawstydzić tych, którzy nie chcą Ciebie zdradzić. Nie płakałem nad tym. Płakałem nad Dydoną, „zgasłą, gdy śmierci dosięgła sztyletem”1, asam, opuściwszy Ciebie, dosięgałem najlichszych, najniższych części stworzenia; przez ziemię szedłem do ziemi. Agdy nie pozwalano mi tego czytać, jakże się smuciłem, że nie mam tego, co mnie smuciło.Takie to szaleństwo uchodzi za naukę wyższą iowocniejszą od tamtych lekcji, dzięki którym umiem czytać ipisać!


  Teraz wreszcie, Boże mój, niech mocny głos zawoła wmojej duszy, niech prawda Twoja wreszcie powie jasno, że jest inaczej, zupełnie inaczej. Lepsza jest tamta nauka początkowa. Wolałbym dziś wyzbyć się wszelkich wspomnień owędrówkach Eneasza iinnych tego rodzaju baśniach niż umiejętności czytania ipisania. Wdrzwiach szkół gramatycznych wiszą kotary. Czy osłaniają one jakąś czcigodną tajemnicę? Nie, osłaniają pomyłkę. Już nie zakrzyczą mnie ludzie. Nie boję się ich teraz, kiedy Tobie, Boże mój, wyznaję pragnienia mej duszy ibez ogródek mówię omoich winach, aby tym bardziej umiłować drogę, po której Ty mnie wiedziesz ku dobru. Ci, co handlują literaturą, ci, co kupują taki towar – niechże już wszyscy wobec mnie zamilkną. Bo jeśli ich zapytam: „Czy to prawda, co powiada poeta, że Eneasz przybył do Kartaginy?” – mniej wykształceni będą mówić, że nie wiedzą; bardziej wykształceni – że nieprawda.


  A jeśli zapytam, jakimi literami pisze się imię Eneasza, wszyscy, którzy nauczyli się pisać, odpowiedzą trafnie – według dobrowolnej umowy, mocą której ludzie we wzajemnym porozumieniu ustanowili te znaki. Jeśli następnie zapytam, co byłoby dla każdego dotkliwszą stratą wżyciu: zapomnienie czytania ipisania czy zapomnienie owych poetyckich zmyśleń – jakiż człowiek przy zdrowych zmysłach wahałby się zodpowiedzią?


  Grzeszyłem wlatach chłopięcych, gdy niedorzeczności ceniłem wyżej od rzeczy pożytecznych. Co mówię! Jedne kochałem, drugich nienawidziłem. Jeden ijeden – dwa; dwa idwa – cztery. Jakże nienawistna była dla mnie ta śpiewka. Ajak błogim widowiskiem przy całej swej wewnętrznej pustce był ów drewniany, pełen wojowników koń trojański! Iłuna Troi! I„samej Kreuzy cień...”2.
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  Czemuż więc nie cierpiałem języka greckiego, wktórym przecież to samo się wyśpiewuje? Homer potrafi wcale nie gorsze pleść bajeczki, ajego wewnętrzna pustka jest tak błoga, jak tylko można sobie tego życzyć. Ajednak gorzko smakował memu chłopięcemu podniebieniu. Myślę, że tak samo smakuje Wergiliusz małym Grekom, gdy muszą wkuwać jego wiersze wtaki sposób, jak my wkuwaliśmy Homera. Sama trudność języka obcego skrapiała żółcią wszystkie greckie uroki bajecznych opowieści. Przedtem nie znałem żadnych słów greckich. Groźbami, karami zmuszano mnie do ich poznawania. To prawda, że iłaciny niegdyś nie rozumiałem, wtedy gdy byłem niemowlęciem. Ale nauczyłem się jej, po prostu słuchając, bez lęku ibatów, gdy piastunki mnie pieściły, gdy wszyscy śmiali się do mnie iwesoło się ze mną bawili.


  Nauczyłem się łaciny bez gróźb ikar, gdyż własne serce mnie przynaglało, bym jak najszybciej zaczął wyrażać jego pragnienia. Nie mógłbym ich wyrazić, gdybym nie nabył pewnej liczby słów – nie od nauczycieli, po prostu od ludzi, którzy do mnie mówili, apotem słuchali, gdy ja zacząłem mówić. Jasno ztego wynika, że swobodne zainteresowanie bardziej sprzyja uczeniu się języka niż jakakolwiek przymusem narzucona pilność. Lecz prawa Twoje, Boże, pozwalają, by przymus nieraz poskramiał swobodny lot naszego zaciekawienia; do tego celu posługują się tak rózgami nauczycieli, jak icierpieniami zadawanymi męczennikom. Prawa Twoje przepisują takie gorzkie lekarstwa, aby nas odwieść od zgubnej przyjemności, która od Ciebie nas oderwała.
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  Modlitwy mej wysłuchaj, Panie! Niech nie omdleje moja dusza pod brzemieniem Twej surowości. Niechaj się nigdy nie znużę dziękowaniem Ci za miłosierną opiekę: za to, żeś wyrwał mnie zgęstwiny zła, za to, żeś stał się dla mnie słodszy od wszystkich pokus, jakim dawniej ulegałem – więc pokochałem Ciebie nade wszystko, całą mocą miłości uchwyciłem się Twojej ręki... O, aż po kres życia chroń mnie od wszelkiego zła!


  Tyś, Panie, Królem moim, Tyś moim Bogiem. Tobie niechaj służy wszystko, czego się nauczyłem pożytecznego wchłopięctwie. Tobie niech służy wszystko, cokolwiek mówię, piszę, czytam, obliczam. Nawet wtedy gdy się uczyłem głupstw, Ty mi swoich pouczeń nie szczędziłeś iprzebaczyłeś mi naganne upodobanie wrzeczach błahych. Nawet wtedy nauczyłem się wielu słów pożytecznych. Ale mogłem się ich przecież nauczyć także przy studiowaniu przedmiotów wartościowych... Inaczej więc należałoby kształcić chłopców.
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  Straszliwa rzeko społecznego obyczaju! Kto się tobie oprzeć zdoła? Czy nigdy twoje wody nie opadną, nie wyschną? Jak długo jeszcze będziesz gnać nieszczęsnych ludzi ku morzu wielkiemu igroźnemu, trudnemu do przebycia nawet dla tych, którzy do drzewa Krzyża przywarli?


  Czyż, pogrążony wtwojej toni, nie czytałem otym, że Jowisz ipioruny ciskał, iuwodził kobiety? Jedno zdrugim jest całkowicie niezgodne, ale ponieważ tak to przedstawiano, urojony grom był dla tych, którzy chcieli naśladować Jowisza, zachętą do występków już realnych.


  Jak się to dzieje, że jeden wbelferskich szatach człowiek może spokojnie słuchać, jak inny ztakiego samego miotu biedak woła: „Zmyślał to Homer; ludzkie sprawy do świata bogów przenosił; o, czemuż nie boskie do nas...”3. Może należałoby powiedzieć raczej, że łajdakom przyznawał cechy boskie, aby ich czynów nie uważano za łajdactwa iaby każdy, kto tak postępuje, wydawał się naśladowcą nie ludzi występnych, ale niebiańskich bogów.


  Do ciebie, rzeko piekielna, ludzie rzucają swoje dzieci razem zpieniędzmi, jakie za udzielane im lekcje trzeba płacić. Wiele też jest podniecenia, kiedy publicznie rozważa się na rynku prawa, które przyznają nauczycielom stałą pensję poza opłatami za lekcje. Wtedy swymi falami bijesz, rzeko, wkamienie, łomoczesz, wołasz rozgłośnie: „Tu można słów się nauczyć, tu się nabywa wymowy, jakże niezbędnej, ilekroć trzeba kogoś namówić do czegoś, komuś coś wyjaśnić...”. Zgoła na to wygląda, że nigdy nie poznalibyśmy takich wyrażeń, jak „złoty deszcz”, „łono”, „omamić”, „sklepienie niebieskie”, iwielu innych wtekście zapisanych, gdyby nam Terencjusz nie przywiódł tego młodego nicponia, który usprawiedliwić próbuje cudzołóstwo przykładem Jowisza. Widzi ten obwieś na ścianie


  wymalowany obraz,


  gdzie takie były sprawy przedstawione:


  jak Jowisz niegdyś na łono Danae


  spuścił deszcz złoty, aby ją omamić...


  Patrzcie no, jak on rzekomo boskim tym przykładem siebie samego do występku zachęca:


  Jakiż to bóg?


  Ten, który gromem szczyt sklepienia wstrząsa.


  Ja, biedny człowiek, tak bym nie potrafił...


  Ale to drugie zrobiłem, iz chęcią!4


  To nieprawda, że takie niegodziwe brednie ułatwiają poznawanie nowych słów. To raczej dzięki takim, jakie tam się pojawiają, słowom mniej się ludzie wahają przed popełnianiem niegodziwości. Nie słowa tu oskarżam. One są jak naczynia wyborne, drogocenne. Oskarżam wino kłamstwa, które nam wnich podawali do picia nauczyciele pijani. Gdy nie chcieliśmy pić, bito nas. Inie wolno było przywołać jakiegoś trzeźwego sędziego. O, Boże mój! WTwojej obecności już teraz bezpiecznie mogę wspominać, że ja się chętnie tego uczyłem izachwycałem się tym, nieszczęsny. Iz tego powodu mówiono, że jestem chłopcem rokującym duże nadzieje.


  17.


  Pozwól, Boże mój, abym też trochę opowiedział, na jakie głupstwa trwoniłem cenny dar otrzymany od Ciebie: moje zdolności. Stawiano mi zadanie, które budziło we mnie wielką emocję, gdyż nagrodą za powodzenie miała być pochwała, akarą za nieudaną pracę – ostra nagana albo nawet baty. Miałem wypowiedzieć przemowę Junony gniewnej irozżalonej tym, że nie może od Italii „wodza Teukrów odegnać...”5. Zgóry mi wyjaśniono, że Junona nigdy takich słów nie wypowiedziała. Musiałem błąkać się po ścieżkach poetyckich zmyśleń iwyrazić prozą treść podobną do tej, jaką poeta wwierszach zawarł. Ten zaś chłopiec otrzymywał większą pochwałę, który odział rzecz wtakie słowa, że wzdaniach mocniej się burzyły gniew iból, ito wyrażone wsposób dostosowany do godności przedstawionej osoby.


  Po cóż mi to wszystko było, omoje prawdziwe życie, oBoże mój? Cóż ztego, że moją deklamację oklaskiwać będą rówieśnicy zmojej klasy? Czy to wszystko nie jest dymem na wietrze? Czyż nie znalazłby się inny temat, wktórym ćwiczyć mógłbym mój język, moje zdolności? Sławienie Ciebie, Panie, sławienie wersetami Pisma Świętego mogło być zadaniem, wokół którego oplotłaby się winorośl serca mego. Tchnienia urojeń już by jej nie targały, nie stałaby się strawą marną, zdatną tylko dla dziobiących ją ptaków. Tym drapieżnikom, grzesznym aniołom, wróżny sposób składa się ofiarę.
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  Trudno się dziwić, że tak się pogrążyłem wmarności iodchodziłem daleko od Ciebie, skoro jako wzory do naśladowania przedstawiano mi ludzi, którzy wstydzili się jak hańby tego, że opowiadając odobrych swoich czynach, popełnili błąd gramatyczny albo użyli wyrażeń prowincjonalnych, adumnie kroczyli wobłoku pochwał, jeśli oswoich niegodziwych pasjach mówili zdaniami zaokrąglonymi, błyszczącymi obfitą ornamentyką. Widzisz to, Panie, imilczysz – cierpliwy, pełen miłosierdzia, wierny. Czy zawsze będziesz milczał? Jeszcze dziś możesz wydobyć ztej straszliwej przepaści wszelką duszę, która Ciebie szuka iłaknie Twojej pociechy iktórej serce mówi: „Szukam oblicza Twego; oblicza Twego, Panie, szukać będę”.


  Ogarnięty mrocznymi uczuciami, byłem wówczas daleko od oblicza Twego.


  Nie po drodze przemierzanej stopami, nie wprzestrzeni fizycznej odchodzi się od Ciebie ido Ciebie powraca. Tamten marnotrawny Twój syn czyż potrzebował konia, rydwanu albo okrętu? Czy na skrzydłach widzialnych odleciał? Czy musiał iść drogą, aby potem, żyjąc wdalekim kraju, roztrwonić to, co mu dałeś, gdy odchodził? Miłowałeś go, gdyś mu dawał; jeszcze czulej miłowałeś wracającego nędzarza. On przez to odszedł, że pogrążył się wnamiętnościach mrocznych, które zakryły przed nim oblicze Twoje. Spojrzyj na to, Panie, cierpliwie, tak jak zawsze patrzyłeś.


  Jakże pilnie przestrzegają ludzie zasad gramatyki otrzymanych od dawniejszych pokoleń, ajak zaniedbują oznajmione przez Ciebie zasady wiecznego zbawienia. Ten, kto przestrzega albo naucza tradycyjnych reguł fonetycznych, jeśli wbrew przepisom językowym wypowie słowo homo bez początkowego h, na większą się uludzi naraża naganę, niż gdyby wbrew Twoim przykazaniom nienawidził człowieka, istoty takiej, jaką jest on sam.


  To jakby ktoś myślał, że nieprzyjazny człowiek może mu bardziej zaszkodzić, niż on sam sobie szkodzi odczuwaną do tego człowieka nienawiścią; albo że dotkliwiej szkodzi temu, kogo prześladuje, niż pustoszy ową wrogością własne serce.


  A przecież żaden element wykształcenia nie dotyczy nas wtak wielkim stopniu jak owa zapisana wsumieniu zasada: „Nie czyń innemu tego, czego sam nie chciałbyś doznać”.


  Jakże Ty tajemny jesteś, na wysokości trwający wśród milczenia, Panie, jedyny wtakim wywyższeniu! Zawsze czuwasz imocą prawowitej władzy zsyłasz karę zaślepienia za bezprawną ambicję. Oto ten człowiek pnie się ku sławie retora: stoi przed innym człowiekiem, który go ma ocenić; dokoła tłoczy się wielu ludzi; jakże on nienawidzi swego antagonisty; ijak pilnie uważa, żeby nie powiedzieć omyłkowo inter hominibus6; atym, że przez to szaleństwo może człowieka wygnać spośród ludzi, wcale się nie przejmuje...
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  Na progu takiego to świata stanąłem nieszczęsny wmoich latach chłopięcych. Do owych igrzysk przygotowywałem się wszkole, gdzie bardziej się wystrzegałem popełnienia wmowie prowincjonalizmu niż zawiści wobec tych, co takich błędów nie popełniali. Wyznaję teraz przed Tobą, Boże mój, jakimi sposobami skarbiłem sobie pochwałę ludzi, których uznanie wydawało mi się wówczas sensem życia. Nie rozpoznałem tego wiru upodlenia, wjaki byłem rzucony zdala od oczu Twoich. Dla nich cóż mogło być wówczas wstrętniejszego ode mnie... Nie podobałem się nawet owym ludziom, gdyż ich nieraz okłamywałem – pedagoga, nauczycieli, rodziców – aby uzyskać wolny czas na zabawy igry, którym oddawałem się zpasją, na oglądanie głupich widowisk, awreszcie na naśladowanie tego, co widziałem na scenie. Nieraz to iowo kradłem ze spiżarni albo ze stołu, bądź przez łakomstwo, bądź też żeby dać chłopcom; chodziło mi oto, by chcieli się ze mną bawić. Wprawdzie ioni korzystali zradości zabawy, ale pomimo to kazali sobie za nią płacić. Często też pod wpływem zaciekłej ambicji górowania zapewniałem sobie oszukiwaniem zwycięstwo wgrze. Nic jednak nie budziło we mnie tak wielkiego oburzenia inigdy nie kłóciłem się tak wściekle jak wtedy, gdy na próbie oszustwa przyłapałem innych. Kiedy zaś mnie przyłapano iwymyślano mi, wolałem najgorszą nawet awanturę, byle tylko nikomu nie ustąpić.


  Czy to jest owa dziecięca niewinność? Nie, Panie! Zmiłuj się, Panie! To nie jest niewinność. Zamiast pedagogów inauczycieli będą prefekci ikrólowie, zamiast orzechów, piłek iwróbli – złoto, majątki, służba, aistota rzeczy pozostaje, przenika do lat dojrzałych. Tylko że rózgi nauczycieli zastąpione są gorszymi karami... Dzieci są jeszcze małe; dlatego uznałeś je, Królu nasz, za symbol pokory, mówiąc: „Takich jest królestwo niebieskie”.
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  Ale nawet gdybym zwoli Twojej, Panie, dożył tylko do kresu chłopięctwa, winien byłbym wdzięczność Tobie, najlepszemu, najdoskonalszemu Stwórcy irządcy wszechświata. Bo już wtedy istniałem, już wtedy żyłem. Widziałem, odczuwałem, troszczyłem się oswoją nienaruszalność, będącą śladem owej tajemniczej Jedności, od której pochodziłem. Zmysłem wewnętrznym harmonizowałem wszystkie moje zmysły. Nawet wsprawach zupełnie drobnych radowałem się prawdą, buntowałem się przeciw złudzie. Miałem dobrą pamięć. Coraz lepiej władałem językiem. Przyjaźń była dla mnie błogą pociechą. Unikałem cierpienia, poniżenia, niewiedzy. Takie małe stworzenie – jakże cudowne, jakże zadziwiające posiadało właściwości.


  Są to dary Boga mego. Nie ja sam siebie tak wyposażyłem. Dobre one są. Wszystkie te dary to ja. Dobry jest więc Ten, który mnie stworzył, iOn sam jest dobrem moim. Żarliwie sławię Go za wszystkie dobra, jakimi mnie obsypał już wdzieciństwie. Zło polegało na tym, że nie wBogu, lecz wJego stworzeniach, wsobie iw innych, szukałem radości, wzniosłości iprawdy. Tak zapadałem wcierpienia, wpomyłki, wbłędy.


  Słodyczy moja, chlubo inadziejo, dzięki Ci składam, Boże mój! Za wszystkie dary dziękuję iproszę, abyś raczył mi ich nie odbierać. Mnie też zachowaj, aone wzrosną iosiągną doskonałość. Ja zaś cały będę trwał przy Tobie. Bo samo to, że istnieję, Twoim przecież jest darem.


  
    
      1 Wergiliusz, Eneida VI 457 (cytaty zpisarzy klasycznych podaję wprzekładzie własnym – Z.K.).
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