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  Nie mogłabym napisać książki osiostrach inie zadedykować jej Jacqueline – mojej własnej siostrze.


  Muszę jednak postawić sprawę jasno. Ta książka nie ma nic wspólnego znaszą relacją!


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Są na świecie miejsca, wktórych mróz szczypie tak mocno, że palce drętwieją, azust lecą białe obłoki. Ale to nie one są najzimniejsze. Czasami najchłodniej jest wdomowym ognisku, wśród członków rodziny.


  Leżę włóżku, które nie należy do mnie. Tego jestem pewna. Zacznijmy od tego, że materac jest twardszy. Brakuje mu miękkości, do której przywykłam. Niepewnie prostuję palce dłoni isłucham cichego szelestu materiału. Tworzywo sztuczne? Ana koniec wnioskuję, że to wodoodporny materac.


  Czuję ciężar pościeli. Iznowu dostrzegam różnicę. Wypełniona włóknem poliestrowym kołdra nie jest tak ciepła imiękka jak wdomu. Jest cięższa itwardsza. Chwytam ją między palce. Przywodzi mi na myśl wykrochmaloną wełnę. Ciężkości zapewne dodaje jej położony na wierzchu koc. Założę się, że jest niebieski.


  Po chwili wycofuję się zzakładu. Równie dobrze koc może być niebieski albo zielony… anawet biały. Ostatnio owszystko się ze sobą zakładam.


  Ale na pewno jest tkany.


  Celowo nie otwieram oczu. Zza zamkniętych drzwi słyszę niedające się rozpoznać głosy osób chodzących wtę izpowrotem, zbliżających się ioddalających od pokoju niczym fale morskie.


  Wpowietrzu unosi się delikatny zapach środków odkażających. Pachnie słodko isterylnie, co jedynie potwierdza moje pierwotne przypuszczenia.


  Jestem wszpitalu.


  Kolejny zapach. Ten znam bardzo dobrze. To woda po goleniu oświeżej, cytrusowej nucie. Kupiłam mu ją rok temu. Świętowaliśmy ósmą rocznicę naszego małżeństwa. Woda była zwyższej półki, ale nie przejmowałam się kosztem. Nigdy nie skąpiłam pieniędzy na Luke’a.


  FOREVER – czyli „na zawsze”. Tak się nazywa. Ita nazwa okazała się dosyć ironiczna. Wtym roku raczej nie kupię mu prezentu zokazji rocznicy. Ani wnastępnym.


  –Clare, słyszysz mnie? Śpisz? – pyta cicho, ajego twarz jest tuż przy moim uchu.


  Nie chcę znim rozmawiać. Jeszcze nie teraz. Nie czuję się gotowa. Intuicja podpowiada mi, żeby milczeć. Gdy chwyta moją dłoń iwplata wnią palce wlekkim uścisku, ku swemu zaskoczeniu mam ochotę mu się wyrwać, ale nie robię tego, tylko leżę bez ruchu.


  Po chwili słyszę cichy świst otwieranych drzwi iskrzypienie szpitalnych chodaków olinoleum.


  Ktoś, czyli najpewniej pielęgniarka, mówi:


  –Pan Tennison? Na zewnątrz czeka policjant. Chciałby zpanem porozmawiać.


  –Jak to? Teraz?


  –Chciałby porozmawiać także zpanią Tennison, ale powiedziałam mu, że na razie jest to niemożliwe.


  Mąż puszcza moją dłoń, aja słyszę skrzypnięcie krzesła opodłogę.


  –Dziękuję – odpowiada.


  Razem zpielęgniarką wychodzą zpomieszczenia. Luke musiał nie domknąć drzwi, bo doskonale słyszę rozmowę na zewnątrz.


  –Detektyw Phillips – przedstawia się policjant. – Przepraszam za to najście, panie Tennison. Chcieliśmy porozmawiać zpańską żoną, ale pielęgniarka powiedziała, że nie odzyskała jeszcze przytomności.


  –Nic się nie stało – odpowiada Luke.


  Słyszę cień protekcjonalności wjego głosie. Wyobrażam sobie, że stoi prosto, jak zawsze, kiedy próbuje zaznaczyć swoją pozycję. Jak zawsze, kiedy się kłócimy.


  –Może pan będzie mógł nam pomóc?


  –Spróbuję – odpowiada lekko poirytowany.


  Osoby, które go nie znają, nie wychwyciłyby tego. Ale ja tak. Ostatnio słyszę to coraz częściej, więcej niżbym chciała.


  –Jak by pan określił usposobienie żony poprzedzające wczorajszy… incydent? – pyta Phillips.


  Incydent? Jaki incydent? Próbuję przypomnieć sobie, oczym mówi policjant, ale mam wgłowie pustkę.


  Zzamyślenia wyrywa mnie mąż, który pyta:


  –Usposobienie?


  –Jej nastrój. Była wesoła? Smutna? Zestresowana? Zalęknio…


  –Wiem, co znaczy to słowo – przerywa mu Luke.


  Tym razem irytacja wjego głosie jest już wyraźnie słyszalna. Jestem pewna, że rzucił detektywowi rozzłoszczone spojrzenie pod tytułem: „Masz mnie za idiotę?”.


  Próbuję sobie przypomnieć, jak się ostatnio czułam. Smutna, zła, obrażona… To właśnie podpowiada mi podświadomość, ale nie potrafię wskazać powodów.


  Luke milczy, zastanawia się przez chwilę. Jestem pewna, że szuka najlepszej odpowiedzi. Jeśli mogę polegać na swojej pamięci, będzie to odpowiedź sprzeczna ztym, co zapamiętałam.


  Powoli falami wracają do mnie skrawki wspomnień. Zaczynam odczuwać gniew. Zastanawiam się, czy Luke myśli otym, że byłam wściekła, lub otym, że stałam się uparta. Czy tak właśnie mnie nazwał podczas jednej zostatnich kłótni? Tak, tak, już pamiętam.


  –Chyba oszalałaś – powiedział wtedy.


  Czy wyjawi to detektywowi? Ajeśli tak, to czy doda, co sprawiło, że „chyba oszalałam”?


  –Clare miała trudny okres wżyciu, wiele spraw do przetrawienia – odpowiada wkońcu.


  –Co ma pan na myśli? – drąży detektyw.


  –Miała trudności zzaadaptowaniem się do zmian, które zaszły wjej życiu osobistym – mówi Luke, chociaż jestem pewna, że myśli: „Nie twój interes”.


  Oco mu chodzi, kiedy mówi ozmianach wmoim życiu osobistym? Co się takiego wydarzyło, że wylądowałam wszpitalu?


  Próbuję nadążyć za własnymi myślami. Odpowiedź nie przychodzi od razu, ale zaczynam mieć złe przeczucia. Odczuwam narastający strach, który tuli mnie wswych złowrogich ramionach. Wiem, że stało się coś strasznego. Zrobiłam coś potwornego. Coś, czego mój umysł nie chce przyjąć do wiadomości. Coś, co stoi wsprzeczności zmoimi przekonaniami.


  Przecież ja, Clare Tennison, jestem dobrym człowiekiem. Kobietą sukcesu, adwokatem iwspólniczką współce Carr, Tennison & Eggar Solicitors. Ztroską opiekuję się Marion, moją matką, zoddaniem wychowuję córki, Chloe iHannah. Jestem kochającą ipełną oddania żoną Luke’a. Na Boga, należę przecież do zarządu szkolnego! Clare Tennison nie robi złych rzeczy!


  Skąd więc to narastające poczucie winy? Co ja takiego uczyniłam?


  Robię wszystko, żeby odwlec moment prawdy. Walczę ze sobą, próbuję odgonić złe myśli. Życie wstrachu, jakkolwiek potworne, jest lepsze od świadomości tego, co zrobiłam.


  Inagle… Bum!


  Jak grom zjasnego nieba uderza mnie to, co się stało. Wspomnienie jest wyraźne, jakbym patrzyła przez świeżo wypolerowaną szybę.


  Trzymam kierownicę. Jadę do domu. Wskazówki prędkościomierza iobrotomierza skaczą wgórę iwdół, kiedy zmieniam biegi imanewruję na wąskich uliczkach. Żywopłoty przy domach zlewają się wjedno, adrzewa na poboczu spowija mgła jak na romantycznych akwarelach.


  Wyrasta jak spod ziemi. Stoi na środku drogi bez ruchu, kiedy prosto na nią pędzi kilkutonowa metalowa puszka! Jak mogłam jej nie zauważyć? Jest środek dnia, widać wszystko doskonale. Nie oślepia mnie słońce, adeszcz nie pogarsza widoczności. Powtarzam, widzę wszystko doskonale.


  Pojawia się znikąd. Krzyczę iwciskam hamulec. Słyszę pisk opon, oczami wyobraźni widzę ślady, które zostają na nawierzchni. Skręcam kierownicę wlewo, próbuję ją wyminąć, ale jest za późno.


  Na wspomnienie tępego huku ciała osamochód dostaję mdłości. Mam ochotę zwymiotować, ale wydobywa się ze mnie tylko głęboki jęk płynący prosto zserca itrzewi. Wyraz czystej rozpaczy. Zbyt bolesnej, by przerodzić się włzy.


  Podświadomie zwijam się wpozycję embrionalną. Gips uniemożliwia mi poruszanie lewą ręką, ale prawą łapię się za zabandażowaną głowę, jakbym szykowała się do awaryjnego lądowania wspadającym samolocie. Czuję rwanie wręku, jakbym wyrwała sobie żyłę.


  Następne, co pamiętam, to uwijający się wokół mnie personel. Pielęgniarki na początku wydają się delikatne, ale wraz zupływem czasu coraz bardziej stanowczo powtarzają prośby, żebym się uspokoiła. Atakże bez końca powtarzają, że wszystko będzie wporządku. Trochę później już dosadniej nakazują, żebym przestała się szarpać. Że wyrwałam wenflon izrobię sobie krzywdę. Po chwili dobiegają mnie łagodne, ale zdecydowane słowa Luke’a.


  –Spokojnie, dziecinko – mówi pieszczotliwie. Dawno nie słyszałam, żeby tak mnie nazywał. Tego sformułowania używa tylko wstosunku do dziewczynek, kiedy są złe ismutne. Kiedy Chloe przewraca się na ziemię irozcina kolano, albo gdy Hannah odkrywa, że Wróżka Zębuszka nie istnieje. – Wszystko będzie dobrze. Przysięgam.


  Zcałego serca chciałabym, żeby miał rację, ale jak może być dobrze, jeśli jestem odpowiedzialna za tak straszną zbrodnię? Moim ciałem targa kolejna fala płaczu.


  Ostatnia rzecz, jaką pamiętam, to chłodny płyn sączący się powoli do moich żył przez kroplówkę. Im dalej wgłąb ciała, tym bardziej szczypie. Po chwili czuję, że moje mięśnie rozluźniają się, awizja rozmywa się we mgle. Powoli odpływam do dnia, wktórym ten koszmar się zaczął.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Sześć tygodni wcześniej…


  Przez chwilę wydaje mi się, że nie muszę wstawać do pracy. Cieszę się na ciepłą, leniwą niedzielę. Jest koniec września. Wświetle słońca jest jeszcze gorąco, ale muślinowa firanka raz na jakiś czas powiewa na chłodnym wietrze. Wtakie dni lubię spać przy otwartym oknie. Czuję się wolna.


  Po chwili schodzę zpowrotem na ziemię istawiam czoło ponurej rzeczywistości. Daleko mi do prawdziwej wolności, do tego, by być wolną osobą. Szczególnie otej porze roku, kiedy wielkimi krokami zbliżają się urodziny mojej siostry.


  Odwracam się na drugi bok iprzytulam do śpiącego Luke’a, szukając pocieszenia wciepłym dotyku bliskiego mi człowieka. Patrzę na zegarek. Powoli dociera do mnie, że jest poniedziałek. Wyłączam budzik. Nie wiem, po co wogóle go nastawiłam. Ostatnio itak budzę się przed nim. Nie mogę powiedzieć, żeby sen mi sprzyjał.


  Myślę omamie iotym, że we wrześniu zawsze wpatruje się wkalendarz, nerwowo odliczając dni do dwudziestego ósmego. Zostało już tylko czterdzieści osiem godzin. Powinnam się już do tego przyzwyczaić. Minęło dwadzieścia lat. To szmat czasu, amimo to nigdy nie udało mi się oswoić emocji, które budzi we mnie ten dzień. Mam wrażenie, że zkażdym kolejnym rokiem nieobecność mojej siostry stawała się jeszcze bardziej dojmująca ibolesna, aż po same trzewia. Tak jakbym czuła nie tylko swoje cierpienie, ale też cierpienie mamy.


  Przez tyle lat pragnęłam, żeby Alice wróciła. Nie tylko ze względu na mamę, ale też zczystego egoizmu. Chciałam, żeby wiszącą nad nami czarną chmurę wreszcie przepędził wiatr. Nie chciałam być znana jako siostra dziewczynki, której tata uciekł do Ameryki. Ani jako córka kobiety wżałobie. Chciałam być Clare Kennedy. Chciałam mieć normalną rodzinę.


  Dalej tego pragnę.


  Za pół godziny będę musiała rozpocząć codzienną procedurę „budzenia dziewczynek do szkoły iprzedszkola”. Na razie przytulam się do Luke’a. Czasami czuję, jakby chłonął cały smutek iwszystkie lęki, które się we mnie kłębią, dając miejsce innym uczuciom iniosąc ulgę tłumionym emocjom.


  Porusza się delikatnie, aja przytulam go mocniej. Po ośmiu latach małżeństwa izdwójką dzieci wciąż nie możemy się sobą nacieszyć.


  Odwraca się do mnie idaje mi buziaka.


  –Dzień dobry, kochanie – mówi, po czym zamyka oczy, przewraca się na drugi bok idodaje: – Dobranoc, kochanie.


  –Hej, koleżko! Tak łatwo mi się nie wywiniesz – szepczę mu do ucha, głaszcząc po klatce piersiowej iodwracam go zpowrotem wswoją stronę.


  Otwiera jedno oko ispogląda na budzik.


  –Chryste, Clare, jest dopiero piąta trzydzieści.


  –Nie marudź… – Próbuję stłumić jego protest pocałunkami.


  Wkącikach jego ust dostrzegam uśmiech. Otwiera drugie oko ipyta rozbawiony:


  –Jak śmiesz stosować tak podstępne metody?!


  Przytula mnie mocno, aja zatapiam się wjego objęciach, próbując nie myśleć onadchodzących wyzwaniach codziennego życia.


  –To jak się dzisiaj czujemy? – pyta mama, wchodząc do kuchni.


  Jesteśmy zLukiem wtrakcie szykowania śniadania iwydawania kolejnych poleceń dziewczynkom. No dobrze, przyznam, że siedmioletnia Hannah wykazuje się większą kreatywnością ipotrzebuje tylko kilku słów zachęty, ale trzyletnia Chloe wymaga owiele bardziej zdecydowanego podejścia.


  Mieszkamy zmoją mamą, Marion, wdomu, wktórym się wychowałam. Wprowadziliśmy się tu, kiedy Luke zmagał się zciężkim losem początkującego malarza, aja stawiałam pierwsze kroki na rynku pracy po skończeniu uniwersytetu. Dla niektórych mój mąż nadal nosi etykietkę „klepiącego biedę artysty ”. Mówiąc „niektórzy”, mam na myśli mamę. Choć na jej obronę dodam, że tak naprawdę jest bardzo tolerancyjna.


  Odkąd pojawiły się dziewczynki, nasza rodzina powiększyła się do pięciu osób. Ale budynek, wktórym mieszkamy, czyli staroangielska plebania, jest na tyle duży, że mama mogła wydzielić nam odrębny salon, aLuke ma nawet własną pracownię wdobudówce.


  –Ten dom jest za wielki dla mnie samej, aceny nieruchomości wBrighton są absurdalnie wysokie. Poza tym zawsze lubiłam towarzystwo. Będę mogła obserwować, jak dziewczynki dorastają, awy nie będziecie musieli zatrudniać opiekunki – stwierdziła.


  Miała rację. Zpraktycznego punktu widzenia jej argumenty miały sens. Mimo to wszyscy znaliśmy prawdziwy powód, dla którego nie chciałam się wyprowadzić.


  Nie mogłam. Nie po tym, co się stało.


  Chciałam kupić zmężem własne miejsce, budować tylko nasze wspomnienia, ale nie pozwalało mi na to sumienie. Nie chciałam zostawiać mamy samej.


  –Powinnaś uwolnić się od wydarzeń zdzieciństwa – zasugerował Luke. Leżeliśmy wtedy włóżku, aon po raz ostatni próbował mnie przekonać.


  Owszem, miał rację, ale wiedziałam, że tak już zostanie. Mogłoby się to zmienić tylko wtedy, gdyby Alice wróciła do domu.


  –Chodź do mnie, Chloe – rzucam, podnosząc córkę zkocyka. – Posadzimy cię przy stole. Dzień dobry, mamo.


  Sadzam córeczkę wkrzesełku iprzysuwam ją do stołu. Luke podaje mi miseczkę płatków śniadaniowych weetabix ipogwizdując, parzy herbatę.


  –Ktoś ma dzisiaj dobry nastrój – zauważa mama, nakładając sobie tosta. Ichoć mówi to zuśmiechem, zdradza ją ton głosu.


  Ja iLuke wymieniamy nad stołem porozumiewawcze spojrzenia.


  –Jest piękny poranek, świeci słońce, otacza mnie moja ukochana rodzina. Łącznie ztobą – oświadcza radośnie iposyła jej uśmiech numer jeden, próbując choć trochę ją rozweselić.


  Mama odwraca wzrok, wpatruje się wkalendarz na ścianie. Jestem pewna, że patrzy na datę odległą od dzisiaj odwa dni.


  –Chciałabym pojechać do miasta. Muszę odebrać coś od jubilera – mówi.


  Nie oczekujemy, że puści parę zust, itak wiemy, że chodzi oprezent urodzinowy dla Alice. Nie było Gwiazdki czy urodzin, na które mama nie kupiłaby jej jakiegoś upominku „na później, kiedy wróci do domu”. Nigdy nie na „jeśli wróci”.


  –Podrzucę cię, jeśli chcesz – proponuje Luke. – Możemy zawieźć Chloe do przedszkola ipojechać prosto stamtąd.


  –Naprawdę? Dziękuję, to takie miłe. – Tym razem uśmiecha się przyjaźniej.


  Cieszę się, że mama imój mąż się lubią. To bardzo ułatwia mieszkanie pod jednym dachem. Większość rodzin, które znamy, spotyka się przy stole późnym popołudniem, na obiadokolację. Ale najważniejszym posiłkiem uTennisonów jest śniadanie, bo często zostaję wpracy do późna. To nieodpowiednia pora dla dziewczynek na jedzenie. Ichociaż wiem, że nie jest to wymarzone rozwiązanie mojego męża, naprawdę doceniam, jak bardzo się dla nas wszystkich stara.


  –Hannah, masz dzisiaj lekcję gry na flecie – rzucam, wpośpiechu pakując wChloe płatki. – Luke, nie zapomnisz? Książka znutami chyba leży na pianinie wsalonie.


  –Wszystko pod kontrolą – oznajmia, apo chwili nachyla się nad Hannah iteatralnym szeptem pyta: – Wiesz, gdzie jest książka znutami?


  Hannah rzuca mi przelotne spojrzenie, po czym również szeptem odpowiada:


  –Myślałam, że ty wiesz, tatusiu.


  Udaję, że nie zauważam, kiedy Luke przykłada palec do ust iszepcze:


  –Zostaw to mnie. Rozwiążę tę zagadkę.


  Hannah chichocze, ajej tatuś mruga do mnie porozumiewawczo, po czym ceremonialnie nalewa wszystkim herbatę.


  –Chryste, Luke, spójrz, która godzina. Przecież wkażdy poniedziałek rano mam odprawę zTomem iLeonardem. Jedz, kochanie, jedz.


  Próbuję wcisnąć wChloe kolejną łyżkę, ale Luke wyrywa mi ją zrąk.


  –Leć. Nie każ szefowi na siebie czekać.


  –On już nie jest moim szefem. Nie wiem, czy pamiętasz, ale jesteśmy partnerami – uściślam, po czym popijam zfiliżanki herbatę iparzę się wjęzyk.


  –Amimo to zachowujesz się, jakby Leonard ciągle był twoim szefem. Tom zresztą też. Niech chociaż raz na ciebie poczekają, okej?


  Ignoruję jego słowa icałuję dziewczynki na pożegnanie.


  –Miłego dnia, skarby. Hannah, nie zapomnij dać nauczycielce pozwolenia na uczestnictwo wkonkursie pływackim. Chloe, nie rozrabiaj wprzedszkolu. Mamusia bardzo was kocha, dziewczynki.


  –Ja ciebie też kocham – odpowiada Hannah idaje mi całusa, kiedy manewruję wokół stołu.


  –Ja czebie tesz ocham – powtarza po siostrze Chloe zpełną buzią.


  –Pamiętaj, że masz wrócić dzisiaj do domu zDaisy – przypominam córce, po czym zwracam się do Luke’a, żeby potwierdzić szczegóły: – Pippa odbierze Hannah iweźmie ją do siebie na herbatę. Podrzuci ją do nas później.


  Pippa jest jedną zniewielu przyjaciółek, jakie mamy od wyprowadzki na wieś. Gdyby nasze córki nie zaprzyjaźniły się wszkole, zapewne nigdy byśmy się nie poznały.


  –Do zobaczenia, mamo! – Muskam ją lekko wpoliczek, ana końcu żegnam się zLukiem, który obejmuje mnie wtalii icałuje oparę sekund dłużej, niżby wypadało.


  Potem puszcza mnie ioznajmia:


  –Idź, kotku, ipokaż im swoje pazury. Tańcz jak motyl, kąsaj jak osa – mówi, boksując się zniewidzialnym wrogiem jak Muhammad Ali.


  Czuję ogarniający mnie przypływ miłości. Luke jest moim najlepszym przyjacielem, kochankiem, mężem. Jest dla mnie wszystkim.


  Przybijam mu piątkę, ściągam zoparcia krzesła marynarkę iwychodzę zkuchni na korytarz, skąd biorę teczkę iwózek transportowy obładowany dokumentami, które zabrałam do poczytania przez weekend. Już mam wychodzić, ale ostatni raz odwracam się ikrzyczę przez ramię:


  –Nie zapomnij…


  –Fletu! – Luke iHannah kończą za mnie chórem.


  Podróż do Brighton zmiejscowości, wktórej mieszkamy, przy ładnej pogodzie zajmuje niecałe trzydzieści minut. Włączam radio ipodśpiewuję, starając się odepchnąć na bok myśli oAlice. Kiedy kończy się piosenka, spiker zapowiada utwór tygodnia. Rozpoznaję go po pierwszych trzech taktach: Slipping through my fingers. To piosenka zespołu ABBA. Wułamku sekundy oczy zachodzą mi łzami, awklatce piersiowej czuję tak silny ból, że na kilka sekund tracę ostrość, ledwie widząc drogę przed sobą. Ta piosenka zawsze przypomina mi mamę, Alice ipustkę, która nam po niej została.


  Dźwięk klaksonu sprowadza mnie na ziemię. Serce zaczyna tłuc mi się wpiersi, ale tym razem zpowodu skoku adrenaliny. Przejechałam na czerwonym świetle.


  –Cholera! – Zcałej siły wciskam hamulec, żeby uniknąć zderzenia znadjeżdżającym samochodem. Jestem wdzięczna za niezawodny ABS wmoim bmw. Może wykona parę żabek, ale na pewno się zatrzyma. Macham ręką do kierowcy wgeście przeprosin. Na szczęście on też zahamował.


  Nigdy nie uczyłam się czytać zruchu warg, ale jestem pewna, że użył każdego pejoratywnego określenia ze słownika slangu, które przyszło mu do głowy. Odpowiadam bezgłośnym „przepraszam”, patrzę, jak wrzuca bieg iodjeżdża ze skrzyżowania zpiskiem opon, tą ostatnią manifestacją złości.


  Bez dalszych przeszkód dojeżdżam na parking Carr, Tennison & Eggar Solicitors. Parkuję ispoglądam wlusterko, żeby skontrolować stan swojego makijażu. Wparowanie do pracy zczarnymi strugami pod oczami nie jest najlepszym pomysłem.


  Uspokajam się, biorę aktówkę iwózek, po czym popycham drzwi odrestaurowanego domu zlat trzydziestych, wktórym znajduje się nasze biuro.


  –Dzień dobry, Nino – witam recepcjonistkę, otwierając drzwi biodrem iciągnąc za sobą wózek.


  –Dzień dobry, Clare – odpowiada, patrząc na mnie przelotnie, ale za chwilę znowu podnosi wzrok iprzygląda mi się uważniej. Ewidentnie nie udało mi się ukryć, że płakałam. Na szczęście Nina powstrzymuje się od komentarza.


  –Tom iLeonard są już wsali konferencyjnej – rzuca tylko, kiwając głową wstronę drzwi po drugiej stronie korytarza.


  Spoglądam na zegarek. Za dziesięć dziewiąta. Mogą chwilę poczekać. Odniosę dokumenty ijeszcze raz poprawię makijaż.


  Moja sekretarka siedzi przy biurku wniewielkiej recepcji obok mojego gabinetu.


  –Dzień dobry, Sandy. Jak ci minął weekend?


  –Dzień dobry, Clare. Bardzo dobrze, atobie?


  –Dobrze, dziękuję. – Podczas wymiany uprzejmości staram się nie patrzeć Sandy woczy, żeby nie zauważyła rozmazanego tuszu. Wśrodku dużej szafy na dokumenty mam wstawione lustro. Staję przed nim iwycieram twarz chusteczką.


  –Tutaj jesteś! Wszystko wporządku? – Dostrzegam wlustrze Leonarda, który wparował do mojego biura.


  –Teraz już tak – mówię, nakładając szczoteczką nową warstwę tuszu.


  –Jesteś pewna?


  –Tak. Padłam ofiarą poniedziałkowej wściekłości kierowców.


  –Ztwojej winy?


  Przez chwilę się waham, co oczywiście zdradza, że wmyślach rozważam, czy wybrać prawdę, czy fałsz. Leonard zamyka za sobą drzwi ipodchodzi do mnie.


  –Na pewno wszystko wporządku? Przecież wiem, że ten tydzień jest dla ciebie trudny.


  Zawstydzona spuszczam wzrok. Niedobrze, że pokazuję po sobie dużo więcej uczuć, niżbym chciała, iże miewam problemy zkoncentracją. Po chwili spoglądam na Leonarda wlustrze, starając się wyglądać na pewną siebie. Ostatni raz przejeżdżam szczoteczką po rzęsach irzucam zuśmiechem:


  –Naprawdę. Ale dziękuję za troskę.


  Leonard poklepuje mnie po ramieniu ojcowskim gestem, ale po chwili znów wchodzi wrolę biznesmena:


  –Wtakim razie chodź, czekamy na ciebie. Mam mało czasu. Zaraz przyjdzie ta przeklęta pani Freeman.


  –Pani Freeman? – Chowam do kieszeni tusz, próbując sobie przypomnieć, czy rozmawialiśmy oniej na ostatniej odprawie, po czym ruszam za Leonardem do sali konferencyjnej.


  –Tak. Ta zgorzkniała stara krowa. Nie wiem, jak jej mąż znią wytrzymuje. Ale jestem pewien, że ta kobieta świetnie udaje. To jedna ztych dwuworkowych: nie wystarczy, że założysz jej worek na głowę. Sam też musisz założyć na wypadek, gdyby jej spadł.


  –Ależ Leonardzie! – karcę go zemfazą. – Nie wolno tak mówić! – Oczywiście nie potrafię powstrzymać uśmiechu. Leonard bywa szczery do bólu, co czasami graniczy zwulgarnością. Zdrugiej strony jest kopalnią zabawnych anegdot.


  Tom stoi wsali konferencyjnej przy drzwiach prowadzących do ogrodu. Odwraca się, kiedy wchodzimy do środka.


  –Znalazłeś ją! Świetnie! – Uśmiecha się do mnie isiada przy stole. – Poprosiłem okawę dla ciebie. Jak ci minął weekend?


  –Dobrze, dziękuję – odpowiadam, zajmując miejsce. Weekend wcale nie był udany. Prawdę mówiąc, był kompletnie do bani. Mama radzi sobie znadchodzącymi urodzinami owiele gorzej niż wpoprzednich latach, aTom doskonale otym wie. Wciągu ostatnich kilku lat nieraz musiał stawiać czoło moim emocjonalnym wybuchom.


  –Szkoda, że nie było cię na grillu. Udało ci się pozałatwiać swoje sprawy? – zmieniam temat.


  –Tak. Przykro mi, że nie mogłem przyjść, ale Isabella chciała, żebym zawiózł Lottie na przyjęcie na cześć babci.


  –Isabella dalej daje się we znaki? – pyta Leonard izajmuje miejsce na krańcu stołu.


  –Od czasu do czasu. Głównie chodzi jej opieniądze. Ostatnio wymyśliła, że chce zabrać Lottie do Nowego Jorku. Takie wyjazdy kosztują fortunę ioczywiście to ja będę musiał zapłacić. Gdzie się podziały te czasy, kiedy ludzie zadowalali się weekendowym wypadem nad morze?


  –Tak to już jest, jak się nie spisze intercyzy małżeńskiej – oświadcza Leonard, otwiera notes iwyjmuje zkieszeni długopis marki Mount Blanc. – Myślicie, że inaczej przetrwałbym trzy rozwody?


  Wymieniamy zTomem złośliwe uśmieszki. Leonard bez przerwy gada ozaletach intercyzy.


  –Tak, tak, wiemy – kwituje Tom.


  –Po ślubie też można to zrobić – zachęca Leonard. Nawet na nas nie patrzy, tylko znosem wkomputerze niecierpliwie stuka długopisem obiurko.


  –Jak na razie układa mi się zLukiem. Myślę, że jakoś sobie poradzimy – rzucam wymownie. Od jego słów cała się najeżyłam.


  –Unosisz się dumą. Rozumiem.


  Nie odpowiadam Leonardowi. Ta rozmowa nie ma sensu. Nigdy się ze sobą nie zgodzimy.


  Tom patrzy na mnie pytająco, jakby chciał się upewnić, że wszystko ze mną wporządku. Przytakuję. Potem przechodzimy do interesów.


  Nasze poniedziałkowe poranne „rozróby”, jak je żartobliwie nazywamy, są szansą dla każdego znas, żeby wdrożyć pozostałych wsprawy, nad którymi pracujemy. Leonard jest perfekcjonistą iuważa, że te spotkania są kluczem do sprawnie funkcjonującego biznesu. Niewątpliwie stanowią też miły początek tygodnia, który przypomina nam orodzinnym charakterze naszej firmy, czyli tym, na czym zależy całej naszej trójce.


  Po odprawie ipierwszym spotkaniu idę do Toma zapytać, czy znajdzie dla mnie chwilę. Jego sekretarka uderza wklawiaturę zprędkością światła. Rzuca mi przelotny uśmiech znad komputera, ale od razu wraca do pracy. Drzwi do biura są otwarte, skąd wnioskuję, że mogę wejść. Nie jesteśmy ważniakami, nie musimy się zapowiadać.


  –Puk, puk – mówię, wchodząc do biura. – Szybka kawka? – proponuję, unosząc dwa kubki.


  –Tylko tak do mnie mów, kochana!


  Tom ija znamy się jeszcze zuniwersytetu, broniliśmy się wtym samym czasie. Wstudenckich latach mieliśmy przelotny romans, ale po skończeniu uczelni uznaliśmy, że to, co się zdarzyło wOksfordzie, tam też na wieki wieków zostaje. Byliśmy ambitni, każde znas chciało zrobić karierę. Ichociaż zaczynaliśmy wróżnych firmach, nie zerwaliśmy kontaktu. Po roku przepracowanym tutaj dałam znać Tomowi, że szukamy ludzi. Iobojgu nam zaproponowano partnerstwo.


  Przymykam nogą drzwi, stawiam na biurku Toma jeden zkubków ipytam:


  –Może mi teraz opowiesz, co tak naprawdę wydarzyło się wczoraj? – Siadam naprzeciwko.


  –Właśnie za to cię lubię – odpowiada Tom. – Żadnej intercyzy. Nie owijasz wbawełnę, nie chodzisz wokół tematu, budując napięcie. Walisz prosto zmostu.


  –Nawet gdybym próbowała owijać wbawełnę, kazałbyś mi przejść do sedna.


  –To prawda – przytakuje Tom. – Ale szczerze mówiąc, nie ma oczym mówić. Kiedy Isabella dowiedziała się, że chcę zabrać Lottie do ciebie, obudziła wsobie zołzę. Zresztą… dobrze wiesz, jaka ona jest.


  –To żałosne, że ciągle się tak zachowuje. Przecież jesteście już trzy lata po rozwodzie – komentuję, nie kryjąc dezaprobaty.


  –Znasz ją – rzuca Tom.


  Owszem, znam. Tom żartuje, że porywczość Isabelli ijej napady zazdrości to uboczny skutek włoskiego pochodzenia. Wtakich chwilach jestem wdzięczna, że Luke ma luźniejsze podejście do tego, co się kiedyś wydarzyło między mną aTomem.


  –Ale dość już omnie. Lepiej powiedz, co uciebie – zmienia temat.


  Przez chwilę milczę. Walczę ze sobą. Może powinnam zgrywać niewiniątko iudawać, że nie wiem, oczym mówi? Ale on doskonale wie, jak ważna jest dla mnie zbliżająca się rocznica, która kładzie się cieniem na horyzoncie, więc poddaję się izciężkim westchnieniem mówię:


  –Ciężki tydzień. Stan mamy pogarsza się zdnia na dzień. Liczyłam na to, że wten weekend dzięki spotkaniu zprzyjaciółmi trochę się rozchmurzy. Iwiem, jak bardzo się starała, ale myślami błądziła gdzie indziej. Leonard był kochany, przez większość popołudnia kręcił się wokół niej iwyglądało na to, że jest ztego zadowolona.


  –Miałem na myśli ciebie. Wiem, jaka jest twoja mama. Iwiem, że niewiele można dla niej zrobić. – Popija kawę idodaje: – Chodziło mi ociebie, Clare. Jak się czujesz? Dobrze sypiasz? Wyglądasz na zmęczoną.


  –Sugerujesz, że wyglądam fatalnie? – rzucam zuśmieszkiem.


  –Nic takiego nie powiedziałem.


  –Wiem, wiem… Ale skoro pytasz, to przyznaję, że nie sypiam najlepiej. Otej porze roku zawsze ogarnia mnie niepokój. Nigdy nie wiem, co tak naprawdę czuję wzwiązku ztą sytuacją ico powinnam czuć. Czy jestem zła na mamę? Na Alice? Na samą siebie? Wczoraj wieczorem zastanawiałam się, czy naprawdę za nią tęsknię, czy tylko nie mogę zaakceptować faktu, że zaginęła? To było tak dawno temu… – Przez chwilę milczę, wyglądając przez okno. – Wiesz, że wynajęliśmy prywatnego detektywa, żeby ją odnalazł? Oczywiście nic nie wskórał.


  –Kto by pomyślał, że wdzisiejszych czasach tak trudno kogoś znaleźć – wzadumie mówi Tom. – Kiedy szukaliśmy jej razem, wyglądało to podobnie.


  –Mogła zmienić nazwisko. Jest już po dwudziestce, więc bardzo prawdopodobne, że wyszła za mąż. Amoże wcale nie chce, żeby ją odnaleziono?


  –To możliwe. Sugerowałaś to mamie?


  –Wspominaliśmy otym, no imama nie jest naiwna, rozważa różne warianty. Tyle że, jak sądzę, nie odpuści, dopóki nie dowie się prawdy, jakakolwiek by była. Ale poziom emocji, zktórym musimy się zmierzyć każdego roku otej porze, po prostu mnie przerasta. Nie mam pojęcia, co ztym robić.


  Dzwoni telefon Toma.


  –Tak, Nino? Owszem, jest tutaj. – Patrzy na mnie, słuchając recepcjonistki, izkażdą chwilą robi się coraz bardziej poważny. – Dobrze, dziękuję. Cześć, Luke, ztej strony Tom. Już ci ją daję.


  Mój mąż nigdy nie dzwoni do mnie do pracy. Kiedyś ustaliliśmy, że będzie dzwonił tylko wnagłych wypadkach.


  Wyrywam Tomowi słuchawkę.


  –Luke, co się stało? – niemal krzyczę. – Dziewczynkom nic nie jest?


  –Nie, dziewczynki mają się świetnie – odpowiada, ale słyszę po jego głosie, że coś jest nie tak. – Zmamą też wszystko wporządku – dodaje, przewidując moje kolejne pytanie. – Nic się nie stało, tylko…


  –Powiedz wreszcie, oco chodzi!


  –Twoja mama jest wszoku. Musisz przyjechać do domu.


  –Wszoku? Oczym ty mówisz? – Patrzę pytająco na Toma, jakby znał odpowiedź.


  –Chcesz, żebym znim porozmawiał? – pyta bezgłośnie Tom, wskazując na słuchawkę.


  Kiwam przecząco głową, aLuke kontynuuje:


  –Posłuchaj, kochanie, twoja mama dostała list… – Milknie na chwilę. Wyobrażam go sobie, jak nerwowo przestępuje znogi na nogę. Czuję wjego głosie napięcie. Wreszcie dodaje: – List… od Alice.


  –Alice?! – Jej imię ledwie przechodzi mi przez gardło.


  –Tak, od niej.


  –Masz na myśli moją siostrę?


  –Tak, właśnie ją.


  –Jasna cholera! – Zrywam się zkrzesła, ale mam miękkie nogi, więc muszę podeprzeć się ozagłówek. – Jadę do was. – Rozłączam się.


  ROZDZIAŁ TRZECI


  Droga Marion!


  Mój list na pewno Cię zaskoczył. Od dłuższego czasu zastanawiam się, czy powinnam do Ciebie napisać. Zaczynałam listy, kreśliłam je ipisałam od nowa. Co mam powiedzieć matce, której nie widziałam od dwudziestu lat? Nie byłam pewna, czy się odzywać. Zdrugiej strony milczenie też wydawało mi się niewłaściwe.


  Pewnie się zastanawiałaś, dlaczego nie pisałam wcześniej, ale dopiero niedawno udało mi się zdobyć Twój adres. Przecież taty nie mogłam oniego poprosić. Od najmłodszych lat czułam, że to temat, którego nie wolno mi poruszać. Byłam dzieckiem, kiedy przyjechaliśmy do Ameryki, ale wspomnienia, które zachowałam oAnglii, są mi drogie.


  Pamiętam, jak piekłyśmy razem maślane ciasteczka zkolorową posypką. Pamiętam, że pozwalałaś mi oblizywać miskę po cieście. Pamiętam wieczorne czytanie książek ito, że moją ulubioną była historia okocie, który nie lubi ryb. Pamiętam huśtawkę ito, jak piszczałam zradości, krzycząc: „Wyżej, jeszcze wyżej!”. Chciałam dosięgnąć stopami chmur. Wyobrażałam sobie, że będą miękkie ipuchate jak cukrowe pianki.


  Pamiętam Twój piękny uśmiech. Zawsze dużo się śmiałaś imiałaś różową szminkę. Matową, nie pstrokatą. Kiedy mówiłaś, lekko migotała wsłońcu. Czasami, gdy bawiłam się wprzebieranki zClare, pozwalałaś nam jej użyć. Kiedy ją nakładałam, układałam usta wliterkę „O”, tak samo jak ty to robiłaś każdego dnia.


  Zawsze pielęgnowałam te wspomnienia. Były isą dla mnie bardzo cenne. Ojciec nie lubił, kiedy mówiłam oAnglii, która zkażdym dniem wydawała się coraz bardziej odległa. Aż wreszcie nastał ten czas, gdy przestałam myśleć odomu każdego wieczoru. Dni zamieniały się wtygodnie, tygodnie wmiesiące, miesiące wlata. Ale nigdy nie wyzbyłam się wspomnień, tylko przestałam tak często je przywoływać.


  Nigdy nie zapomniałam Ciebie ani Clare, ale moje życie zostało skierowane winnym kierunku. Wgłębi duszy zawsze marzyłam, że kiedyś Was znajdę albo Wy znajdziecie mnie. Askoro mi się to udało, chciałabym utrzymywać kontakt.


  Może nie wiecie, ale mój tata, Patrick, zmarł wzeszłym roku. Po jego śmierci Roma, moja macocha, dała mi wasz adres. Powiedziała, że zawsze chciała to zrobić, ale tata jej nie pozwalał. Nie wiem, co się wydarzyło między wami. To był unas temat tabu. Niezależnie od tego, co się stało, chcę, żebyś wiedziała, że zawsze czułam się przez Ciebie kochana iwłaśnie miłość skłoniła mnie, żeby do Ciebie napisać.


  Mam nadzieję, że mój list nie jest zbyt bolesny. Przepraszam, jeśli rozdrapałam stare rany.


  Bardzo chciałabym dowiedzieć się, co uCiebie iClare. Imam nadzieję, że to, co zaczynam tym listem, nie będzie jedynie zamknięciem starego rozdziału wżyciu.


  Twoja córka


  Alice


  Xx


  PS. Dopiero kiedy zmarł tata, znalazłam mój akt urodzenia iuświadomiłam sobie, że kiedyś nazywałam się Kennedy, anie Kendrick. Tata zmienił nam nazwisko, kiedy się tu przeprowadziliśmy. Nie wiedziałam otym wcześniej… To by tłumaczyło, dlaczego nie udało się Wam mnie znaleźć, jeśli próbowałyście. X


  Palcami wodzę po kartce papieru, który jeszcze niedawno trzymała wrękach moja mała siostrzyczka. Zmiana nazwiska wszystko wyjaśnia. Nic dziwnego, że nie mogłyśmy jej znaleźć, skoro szukałyśmy nie tej osoby. Wszystkim detektywom podawałyśmy dane: Patrick Kennedy. Pamiętam, że jeden znich był pewien, że znajdziemy ojca, nawet jeśli jest obywatelem USA. Ale kiedy napotkał problemy, zaczął się usprawiedliwiać, że wAmeryce mieszka całe zatrzęsienie Patricków Kennedych oirlandzkich korzeniach inie może zidentyfikować tego, którego szukamy. Jaka szkoda, że nie wiedziałyśmy ozmianie nazwiska!


  Nagle wszystko nabrało sensu. Ojciec nie chciał, byśmy go odnalazły. Zaplanował to jeszcze przed wyjazdem. Ale wcale mi nie było choćby tylko przykro zpowodu jego śmierci. Jak miałabym go opłakiwać po tym, co musiałyśmy przez niego przechodzić? Nie mogłam mu wybaczyć.


  Ojciec nas oszukał, ale to była jego specjalność. Do perfekcji opanował sztukę dokuczania innym, był mistrzem wprawieniu iczynieniu złośliwości, miał zero empatii. Ale nie ma sensu się tym więcej zadręczać. Dostałyśmy list od Alice! To niesamowite! To, co zrobił ojciec, nie ma już żadnego znaczenia. Liczy się tylko przyszłość.


  Mama ma łzy woczach. Na ten widok sama poczułam gulę wgardle. Przebiegam przez pokój iklękam przy niej, żeby ją przytulić. Wraz ze łzami wylewamy zsiebie dwadzieścia lat cierpienia.


  –Clare, ona do nas wróci – mówi mama, pochlipując. – Przyjedzie tutaj.


  Długo trwamy wuścisku. Wkońcu prostuję się iuśmiecham do niej, aona odwzajemnia uśmiech. Kładzie dłonie na moich policzkach, przykłada czoło do mojego.


  –Tak długo otym marzyłam.


  –Wiem, mamo. Wiem – szepczę. – Znalazła nas. Po godzinach, dniach, miesiącach poszukiwań, po latach życia ze złamanym sercem… wkońcu nas znalazła.


  Mama opiera się okanapę, aja siadam przy niej. Zabiera mi list iprostuje go wmiejscach, gdzie pozginałyśmy go wspontanicznym objęciu.


  –Kendrick. – Smutno potrząsa głową. – Szkoda, że nie wiedziałyśmy…


  –Nie myślmy otym, mamo. Nie zmienimy przeszłości. Teraz najważniejsza jest przyszłość – mówię zmocą.


  –Masz rację. Potrzebuję tylko czasu, żeby się ztym oswoić. Zauważyłaś, co napisała oojcu? – Wskazała palcem fragment listu.


  –Nie żyje. Wiem. – Wzruszam ramionami. Nie czuję się związana zmężczyzną, októrym opowiada Alice. Jedyne, co pamiętam, to że się go bałam. Drżałam na dźwięk jego grzmiącego głosu. Nie znałam go inie umiem za nim płakać. Nie pamiętam, żeby jego zniknięcie mnie zasmuciło, tęskniłam tylko za Alice. Mój tak zwany ojciec dla mnie nie żył już od dawna. Może dlatego tak mocno zżyłam się zLeonardem? Był jedynym mężczyzną, który wjakimś stopniu zastępował mi prawdziwego tatę.


  Resztę poranka dyskutujemy otym, jak odpisać Alice. Chcemy, by się dowiedziała, że myślałyśmy oniej latami iczekałyśmy znadzieją, że wreszcie się do nas odezwie. Iże ją kochamy. Nigdy nie przestałyśmy.


  –Napiszę odpowiedź, apotem ci ją pokażę. Na pewno będziesz chciała dodać coś od siebie – proponuje mama.


  –Dobrze. Też zastanowię się, co dopisać.


  Kiedy mam pewność, że mama czuje się lepiej, aszok minął, wracam do biura. Tym razem nie potrafię oddzielić pracy od życia prywatnego iprzez całe popołudnie łapię się na tym, że myślę oAlice iliście. Dobrze, że mam kompetentną sekretarkę, bo wpisuję błędne nazwiska ikwotę ugody na dokumentach rozwodowych. Sandy spostrzega oba moje błędy.


  –Nic dziwnego, że nie mogłaś się skupić – mówi Tom, kiedy po skończonej pracy wychodzimy na parking. – Sam przez cały dzień nie myślałem oniczym innym.


  –Naprawdę?


  –Tak. Zaginięcie Alice było bardzo ważnym wydarzeniem wtwoim życiu, więc siłą rzeczy było też istotne dla mnie.


  Przez chwilę zastanawiam się nad jego słowami. Pewnie ma rację, chociaż nigdy tak otym nie myślałam.


  –Uważasz, że jej zaginięcie wdecydujący sposób ukształtowało moją osobowość? – pytam.


  –Nie ująłbym tego aż tak kategorycznie, ale na pewno jest to ważna część twojego życia. Nie uciekniesz od tego.


  –Faktycznie.


  –Chyba za dużo myślisz – Przyjacielsko szturcha mnie wbok. – Aco Luke myśli otym wszystkim?


  –Nie był zbyt rozmowny – przyznaję, wspominając to, co wydarzyło się wcześniej. Przez większość czasu mój mąż siedział wfotelu inas obserwował. Zaparzył herbaty, przytulił mnie, ale nic nie mówił.


  –Ile wie na temat tego, co się wydarzyło?


  –Wszystko. Tyle samo co ty czy ja. Tata zabrał Alice na wakacje inigdy nie wrócił. To koniec opowieści. Bo prawdę mówiąc, mama ija tylko tyle wiemy, nic więcej. – Łapię się na tym, że oczy zachodzą mi łzami. Przeklinam się wduchu za to, że nie potrafię utrzymać wryzach emocji. Nie jestem beksą. Nigdy nie byłam.


  Tom przez chwilę mi się przygląda, aja zaczynam się czuć nieswojo. Wtedy przyciąga mnie do siebie iprzytula. Nagle zdaje mi się, jakbym zpowrotem była na studiach. Ogarnia mnie znajome uczucie spokoju ibezpieczeństwa, kiedy jestem wjego ramionach. Całuje mnie wczubek głowy.


  Wyrywam się, niemal zderzając znim czołem. To nie wToma ramionach powinnam szukać ukojenia. Robię krok wtył.


  –Dziękuję – mówię, unikając jego wzroku. – Lepiej już wrócę do domu. Zobaczę, co mama napisała. Myślałam otym przez całe popołudnie. Nie chcę, żeby dała się ponieść emocjom iwystraszyła Alice – plotę bez sensu, zawstydzona starymi uczuciami, które na moment się we mnie rozbudziły.


  Tom chowa ręce wkieszeniach. Uśmiecha się kącikiem ust, wjego oczach widzę rozbawienie.


  –Oco ci chodzi? – pytam.


  Tom potrząsa głową, po czym nachyla się, żeby podnieść swoją teczkę.


  –Spokojnie, Clare. To był tylko przyjacielski uścisk.


  –Tak, wiem. – Jestem zażenowana przesadną reakcją. – Od rana mam huśtawkę nastrojów.


  Przytulam go idaję buziaka wpoliczek – takiego, jakim codziennie witamy się iżegnamy. Przyjacielskiego. Kumpelskiego. Jak koledzy zpracy.


  –Ato na dowód, że jestem tego świadoma.


  Kiedy przyjeżdżam do domu, Luke jest na górze ikąpie dziewczynki. Na głowie ma pasemko żółtej akrylowej farby. Drugie, niebieskie, na policzku.


  –Widzę, że wreszcie znalazłeś czas na malowanie. Jak ci poszło? – pytam, klękając przy wannie. Spłukuję plecy Chloe, aona piszczy iśmieje się zradości.


  –Całkiem nieźle – odpowiada Luke. – Chociaż ciężko było mi się skupić. Może zrobię drugie podejście, kiedy nasze dwa diabełki pójdą spać. Chodź, Hannah, czas wychodzić. Trzymaj ręcznik.


  –Złap mnie za rękę. – Pomagam Hannah wyjść zwanny iotulam ją ręcznikiem.


  –Ja też! Ja też! – woła Chloe.


  Zawsze chce robić to co Hannah. Przypomina mi wtym Alice, która chodziła za mną całymi dniami, prosząc, żeby mogła dołączyć do moich zabaw. Na ogół się zgadzałam, ale pamiętam, że czasami działała mi na nerwy. Chciałam być sama. Chodziłam na kraniec ogrodu ichowałam się przed nią. Prawie zawsze czułam się później winna. Przez dwadzieścia lat życia miałam wyrzuty sumienia za każde takie zdarzenie, kiedy jej odmówiłam. Marzyłam otym, żeby jej wynagrodzić te braki, ateraz wreszcie dostałam szansę od losu.


  Kładziemy zLukiem dziewczynki do łóżek. Siadam przy Chloe ipatrzę, jak odpływa wkrainę snu, myśląc oAlice. Jakby pisząc ten list, pozwoliła mi na powrót do starych wspomnień.


  Oczami wyobraźni widzę siostrę wogrodzie. Na białym obrusie wczerwoną kratę bawiłyśmy się misiami ilalkami wpodwieczorek. Zebrałyśmy jeżyny imaliny. Wiedziałyśmy, że nie są trujące.


  Później, nie pamiętam dlaczego, położyłam na talerzykach kilka grzybów, które znalazłam wogródku. Kiedy podniosłam wzrok, Alice jadła jeden znich. Powiedziałam, żeby go wypluła, ibawiłyśmy się dalej. Kiedy skończyłyśmy, Alice wróciła do domu irozchorowała się.


  Mama zadzwoniła po lekarza, który nie potrafił wyjaśnić, co dolega Alice. Byłam zbyt przerażona, żeby pisnąć choćby słowo. Bałam się reakcji ojca. Kiedy doktor wyszedł, wymusiłam na siostrze obietnicę, że nikomu nie wspomni ogrzybach. Na szczęście następnego dnia poczuła się lepiej, ale nigdy nie powiedziałam nikomu, co się naprawdę stało.


  Drzwi do sypialni otwierają się iprzez szparę wlewa się strumień światła.


  –Wszystko wporządku, kochanie? – pyta szeptem Luke.


  Rzucam ostatnie spojrzenie na śpiącą Chloe, po czym wstaję iruszam do wyjścia.


  –Co robi Hannah?


  –Jest na dole ztwoją mamą. Jedzą kolację. – Przytula mnie. – Jak się czujesz?


  –Dobrze, chociaż przez cały dzień myślałam oAlice.


  –Wcale mnie to nie dziwi.


  –Ta sytuacja jest jednocześnie ekscytująca iprzerażająca.


  –Nie chcę, żebyś mnie źle zrozumiała, ale bądź ostrożna. Nie decyduj pochopnie. Nie chcę, żebyś została zraniona. – Odgarnia mi ztwarzy kosmyk włosów.


  –Co masz na myśli?


  –Minęło dużo czasu, nie znacie się wdorosłym życiu. Czasami takie spotkania kończą się zupełnie inaczej, niż sobie wyobrażamy.


  –Ale zciebie optymista! – Uwalniam się zobjęć izdejmuję spódnicę oraz żakiet. To mój ulubiony moment dnia, kiedy ściągam zsiebie niewygodne eleganckie ubranie iwskakuję wspodnie dresowe iT-shirt.


  –Po prostu jestem ostrożny… – zaczyna Luke.


  Czuję, że ma ochotę coś dodać, ale się powstrzymuje.


  –Co takiego? – naciskam, wkładając koszulkę. – Co jeszcze chciałeś powiedzieć?


  –Nic.


  –Awłaśnie że chciałeś.


  –Nie znasz jej zamiarów. – Wzrusza ramionami.


  –Jej zamiarów? Niby co to ma znaczyć?


  Zirytował mnie. Dlaczego nie potrafi cieszyć się razem ze mną? Przecież wie, jakie to ważne zarówno dla mnie, jak idla mamy. Skąd wnim ten sceptycyzm?


  –Nie wiesz, co twój ojciec powiedział Alice na temat rozstania zmamą. Jej wersja zdarzeń może być zupełnie inna niż twoja… – Po chwili milczenia wzdycha ciężko idodaje: – Posłuchaj, Clare. Cieszę się, że Alice odezwała się do was. Wiem, że ta strona twojego życia zawsze wiązała się zbólem ijeśli powrót siostry ma oznaczać ustanie tego bólu, to masz moje całkowite wsparcie. Sugeruję tylko, żebyś była ostrożna inie działała pochopnie, awtedy na pewno wasze spotkanie będzie udane.


  Idzie na dół, zostawiając mnie samą zprzemyśleniami. Trzeba przyznać, że udało mu się zasiać ziarenko zwątpienia wmojej głowie. Jak Alice się onas dowiedziała? Co słyszała na nasz temat? Czy może wogóle nas pamiętać? Myślami wracam do dnia, wktórym zniknęła.


  Siedziałam wsalonie, pomagając jej zkolorowanką, kiedy usłyszałam początek ostrej wymiany zdań między rodzicami, która miała wkrótce przerodzić się wjedną zich coraz częstszych kłótni.


  Zminuty na minutę mama mówiła coraz donośniej icoraz cieńszym głosem. Nie słyszałam, co dokładnie mówiła, ale pamiętam, że ztrudem dobywała słowa. Jakby dusiła wsobie myśli, które nie mogą swobodnie wydostać się na zewnątrz przez zaciśnięte gardło.


  Zkolei ojciec grzmiał niskim głosem, jakby ciskał piorunami ościany. Nawet siedząc wkuchni, czułam chłód, który bił od niego irozchodził się po całym domu. Był oschły izimny.


  Nagle drzwi do kuchni otworzyły się tak zamaszyście, że uderzyły klamką ościanę – zresztą nie pierwszy już raz – rzeźbiąc małe wgłębienie. Zkorytarza dobiegał tupot kroków ojca. Szedł do salonu, aza nim dreptała zawodząca mama.


  Usiadłam na kanapie iwtuliłam się wpoduszki, szukając schronienia wfałdach materiału. Podkuliłam kolana pod szyję, schowałam głowę wramionach. Drżałam, wciąż czułam zimno.


  Alice siedziała na podłodze ikolorowała książeczkę oksiężniczkach, nieświadoma nadciągającej ku nam burzy.


  Siostra nigdy nie czuła zimna. Zawsze było jej ciepło. Zewsząd otaczała ją miłość.


  Ojciec wparował do salonu. Mama tuż za nim.


  Odważyłam się spojrzeć.


  Miała przekrwione, przeszklone oczy. Nie przejmowała się łzami, które ciekły jej po policzkach. Nie zwróciła na mnie uwagi.


  –Patrick, proszę… – błagała ojca. – To nie jest dobry pomysł. Nawet nie wiem, dokąd chcesz jechać.


  –Już ci mówiłem. Zatrzymam się ukrewnych, których nie odwiedzałem od dawna.


  –Właśnie otym mówię. Po co chcesz tam wracać po dwunastu latach? Twoi rodzice nie żyją, nie masz rodzeństwa. Dlaczego nie możemy pojechać tam razem?


  –Dobrze wiesz dlaczego.


  –Nie możemy zrobić tego razem? Pojechać całą rodziną? Dlaczego chcesz jechać zAlice, amnie iClare zostawić? – Jej głos się załamał, otarła łzy.


  –Zamilcz, kobieto! Przestań wreszcie dramatyzować! Jadę na wakacje. Alice jedzie ze mną. To wszystko. – Wprzeciwieństwie do mamy mówił stanowczym, stonowanym głosem. Kiedy zwrócił się do Alice, pogarda iobrzydzenie ustąpiły miejsca czułości. – Wstawaj, kochanie. Włóż kurtkę, raz-dwa. Bądź grzeczna.


  Podał Alice czerwoną puchową kurtkę. Siostrzyczka przez chwilę się wahała. Myślę, że dopiero wtedy uświadomiła sobie, że coś jest nie tak.


  –Mamusia też jedzie? IClare? – zapytała.


  –Tylko ty ija. – Ojciec delikatnie pomachał kurtką. – Ubieraj się, kochanie.


  Alice wstała posłusznie, wsunęła ręce wrękawy iodwróciła do niego, żeby zapiął przetyczki.


  Mama klęknęła przy niej iwtuliła się wjej włosy. Obsypywała ją pocałunkami igłaskała. Trzymając za główkę ipatrząc jej woczy, bez przerwy powtarzała:


  –Kocham cię. Mamusia bardzo cię kocha.


  –Wystarczy już tego cyrku, jeszcze ją zestresujesz. – Ojciec wyrwał jej Alice.


  Na mnie nie spojrzał ani razu. Nie czekałam na to spojrzenie. Bałam się, że jeśli mnie zobaczy, postanowi również imnie zabrać ze sobą, aja nie chciałam znim jechać. Chciałam zostać zmamą. Wtuliłam się głębiej wpoduszki, przyciągnęłam kolana jeszcze wyżej.


  Ojciec złapał moją siostrę za rękę iruszyli do wyjścia. Przy drzwiach Alice zawahała się ispojrzała na mnie oraz na mamę.


  –Pa, mamusiu. Pa, Clare – powiedziała cichutko.


  Często zastanawiałam się nad tym, czy faktycznie się wtedy żegnała. Amoże tylko sprawdzała, czy pozwolimy jej odejść?


  Mama podbiegła do nich izłapała ojca za ramię.


  –Zadzwoń, kiedy będziecie na miejscu. Musisz mi powiedzieć, gdzie się zatrzymacie. Wrócicie za dwa tygodnie, prawda?


  Ojciec nie odpowiedział. Strącił jej rękę irzucił tylko:


  –Chodź, Alice.


  Chciałam zrobić coś, żeby ją zatrzymać. Chciałam powstrzymać ojca, ale byłam tak przerażona, że wogóle nie mogłam się ruszyć. Bo co, gdyby ojciec mnie zauważył? Igdyby chciał zabrać mnie ze sobą? Sparaliżowana strachem kątem oka patrzyłam, jak Alice znikała za rogiem.


  Kiedy wyszli, pobiegłam do okna. Widziałam, jak siostrzyczka wsiada do samochodu. Ojciec nachylił się nad nią izapiął jej pas. Zamknął drzwi, po czym przeszedł na przód iusiadł za kierownicą. Przez tylną szybę dostrzegłam ciemne włosy Alice.


  Nagle odwróciła się. Spojrzała na mnie, patrzyła mi prosto woczy. Wtedy zrozumiałam, że już nie wróci.


  Obie to zrozumiałyśmy.
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