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Drogi Czytelniku,

Pragniemy poinformować, że książka, którą trzy-
masz w dłoniach, porusza tematy trudne, takie jak: 
uzależnienie od narkotyków, śmierć bliskiej osoby, 
toksyczne relacje. Ze względu na te treści, zaleca-
my lekturę jedynie osobom powyżej szesnastego 

roku życia.

Autorka i Wydawnictwo Dlaczemu



„Bo sztuka to magia,  
a magia nie zawsze jest biała”.

Stephen King, Ręka mistrza

Dla Kingi, mojej starszej siostry
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PROLOG

ON pochyla się nade mną i przystawia ucho do moich wy-
suszonych na wiór warg.

– Aniołku, czy ty coś mamroczesz? – Przez chwilę czeka 
na moją odpowiedź. – Cieszę się, że nie protestujesz – oznaj-
mia dumnym, a zarazem łagodnym głosem.

Jakżebym śmiała? Dobrze wiem, że zasługuję na to, co 
właśnie mnie spotyka. Czuję, jak mężczyzna odsuwa ode 
mnie ucho, a później dotyka mojej dłoni. Zaciska palce na 
nadgarstku i ciągnie moją rękę do góry.

Gdzie my właściwie jesteśmy? Dokąd ON mnie przywiózł? 
Staram się choć odrobinę unieść głowę. Ale ona jest taka 

ciężka… Muszę ustalić moją lokalizację na podstawie tego, 
co widzę w tej pozycji.

Kosmyki moich jasnych włosów wpadają do prawego oka, 
lewe rejestruje jedynie rozmazany obraz otynkowanego su-
fitu z licznymi szczelinami i pęknięciami. To, co widzę, co 
chwilę faluje i blednie.

Oprawca ciasno zapina na moim nadgarstku metalową 
obręcz. Nie czuję bólu, a moje mięśnie są wiotkie. Jest mi 
ciepło. Mogłabym tutaj zasnąć.

Tak, dzięki temu już wiem, gdzie się znajduję. Wróciłam 
do domu. ON przywiózł mnie do domu. Jesteśmy w piwnicy.

Na środku sufitu miga uwieszona świetlówka. Jestem cie-
kawa, czy za moment nie wybuchnie i nie zaserwuje nam 
zdumiewającego przedstawienia.

Chcę spytać, dlaczego mnie tu przywiózł, ale nie mam sił 
otworzyć ust. Ponadto wiem, że jeśli spróbuję coś powiedzieć, 
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to jego ucho znowu znajdzie się przy moich wargach, a ja nie 
chcę po raz kolejny tego doświadczać.

Niespodziewanie nachodzi mnie fala mdłości. Jeśli zacznę 
wymiotować w takiej pozycji, to zadławię się rzygowina-
mi. Czy ON wtedy pozwoli mi umrzeć, czy zechce ratować 
i ustawi moje wiotkie ciało w pozycji bezpiecznej?

W piwnicy robi się coraz upalniej, a mój oddech staje 
się płytszy. Staram się wciągnąć więcej powietrza nosem, 
a wtedy wraz z nim odurzam się kremowo-słodkim zapa-
chem magnolii. Wyczuwam w nim lekki cytrusowy aro-
mat. Kwiaty muszą znajdować się w tym pomieszczeniu. 
Najpewniej ON przywiózł tutaj bukiet razem ze mną. To, 
czego nie jestem w stanie ustalić, to moment, w którym 
podał mi narkotyk. Pamiętam wkłucie i uczucie, jak sub-
stancja rozprzestrzeniała się w moim krwiobiegu. Jednak 
czy to stało się jeszcze w klubie, czy może już w domu – nie 
mam pojęcia. Biorąc pod uwagę drugą opcję, rodzi się ko-
lejne pytanie: dlaczego nie pamiętam drogi powrotnej? Czy 
w samochodzie rozmawialiśmy? Czy prowadził on, czy może 
zmusił mnie do tego?

– Hej, słyszysz mnie, dziewczyno? – pyta, kiedy kończy 
majstrować przy kajdankach.

Usiłuję odpowiedzieć, potwierdzić. Próbuję wydać z siebie 
chociaż pomruk, ale kończy się na cichej sylabie: 

– Sły… – Zdaje się, że to wystarczy. Mężczyzna kontynuuje:
– Musisz to wiedzieć: zniewoliłem twoje ciało, ale uwal-

niam twoją duszę.
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SCENA I
E L Ż B I E T A  M A R I N A

1   l ipca 2022 r. ,  dwudziesta druga

Przetwarzam brzdęk szklanych kieliszków, by następnie prze-
kazać powstałe w ten sposób impulsy do ośrodków słucho-
wych w centralnym układzie nerwowym. Znam to doskonale, 
a i tak za każdym razem staram się skupić odrobinę bardziej.

Nie. Czekaj. Może to jest już zbyt łatwe. Skoncentruj się 
na czymś innym.

Zapach.
Zaciągam się mocniej i czuję słodkawą nutę owocowego 

wina, a także intensywną woń ludzkiego ciała zmieszaną 
z odrobiną perfum.

Potrząsam głową. Nie o to mi chodziło. Potrzebuję czegoś 
więcej. Skup się, Eli. Skup się na zapachu szklanego naczynia, 
które swoim chłodem łaskocze twoją skórę i mami, że w tym 
miejscu nie jest aż tak duszno, jak ci się wydaje.

Znasz dźwięk, który potrafi z siebie wydobyć ten przed-
miot. W zależności od sytuacji jest to piękna muzyka, huk 
lub wspomniany wcześniej brzdęk. 

Jednak powiedz mi, Eli, jak pachnie szkło? Nie alkohol, 
nie ludzie, lecz bezpostaciowy materiał, który produkowany 
jest z piasku, sody i wapnia.



13

AKT I

Mrużę powieki i liczę, że to pozwoli mi się jeszcze odro-
binę głębiej „wgryźć” w to, co czuję.

Każdy ze składników szkła wydziela przecież swoją spe-
cyficzną woń. Jeśli zdołasz je wszystkie ze sobą połączyć, 
wtedy zrozumiesz, jak pachnie szkło. A jeśli zrozumiesz, 
jak pachnie szkło, będziesz prawdziwą artystką.

– Elka? Co robisz? – pyta jedna z dziewczyn i chichocze, 
zakrywając przy tym usta dłonią.

– Myślę – odpowiadam pogodnie i staram się, aby to słowo 
wybrzmiało dostatecznie naturalnie.

– To lepiej tyle nie myśl, pijemy.
Cała trójka dziewcząt zgromadzonych wokół mnie w tej sa-

mej chwili przechyla swoje kieliszki i nawilża gardła karma-
zynowym trunkiem. Obserwuje to tylko przez chwilę, a na-
stępnie robię dokładnie to samo, co one. Głośno przełykam 
wino, po czym uśmiecham się od razu i widzę, że one też są 
teraz szczęśliwe. Odrobinę bardziej szczęśliwe niż przed tym 
kieliszkiem i dużo bardziej niż przed dwoma poprzednimi.

Może to jest dobry moment? Może powinnam im teraz 
powiedzieć?

– Musimy dopić to do końca, żeby pójść tańczyć. Szkoda 
byłoby tyle zostawić – tłumaczy Faustyna, utwierdzając samą 
siebie w przekonaniu, że przerwa między kolejnym toastem 
nie jest nam wcale potrzebna.

Dziewczyna rozlewa resztkę wina do czterech kieliszków.
– Za Eli, naszą artystkę. Praca dyplomowa to sztuka! Co, 

że niby się mylę? Myślicie, że każdy mógłby tyle osiągnąć? – 
mówi to odrobinę zbyt głośno, czym ściąga na naszą grupkę 
niechciane spojrzenia.

Najwidoczniej Ewka tego nie zauważa, nachyla się i pod-
tyka usta do kieliszka, który w tym momencie jest w stanie 
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unieść tylko jakieś dwa, może trzy centymetry nad blat, 
i w tak wykrzywionej pozycji wypija jego zawartość niemal 
duszkiem.

– Nie każdy – szepcze zagadkowo, jednak my trzy dosko-
nale wiemy, co ma na myśli, i prawie równocześnie spoglą-
damy kolejno na siebie.

– Sarska, nie przejmuj się, poprawisz we wrześniu – po-
dejmuję próbę załagodzenia sytuacji, a Faustyna i Aniela od 
razu mi wtórują, potakują głowami i kładą swoje dłonie na 
lewy i prawy bark Ewy.

– Pewnie – cicho odpiera, a ja obawiam się, że koleżanka 
zaraz się rozpłacze.

To na pewno nie jest dobry moment, aby teraz chwalić 
się moim kolejnym osiągnięciem. Nie dziś. Nie po tym, co 
przed paroma godzinami się stało. Co za pech, że akurat 
tego jednego dnia wypadła premiera i obrona moja… a tak-
że Ewy Sarskiej. Wiele bym dała, aby rozbić ten jeden dzień 
na dwa. Tyle stresujących wydarzeń w ciągu dwudziestu 
czterech godzin to zdecydowanie zbyt wiele jak na barki 
dwudziestoparolatki.

Unoszę mój kieliszek i tak jak chwilę wcześniej Ewka wy-
pijam moją porcję na raz.

– To ja już mogę tańcować – mówię przepełniona naj-
szczerszymi chęciami poprawienia humoru mojej przyja-
ciółki. Choć czy one naprawdę są aż tak szczere? Czy tak 
samo zachowywałabym się, jeśli ktoś inny, a nie ja, napi-
sał dla niej tę pracę magisterską, której nie była w stanie 
obronić?

Aniela i Faustyna także opróżniają swoje kieliszki i pod-
suwają je na wewnętrzną krawędź baru, tak, aby osoba od-
powiedzialna za obsługę jak najszybciej je od nas zabrała, 
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AKT I

a potem podciągają Ewkę, aby była w stanie przetranspor-
tować się na parkiet.

– Ej, czekajcie – powstrzymuje nas bełkotliwie.
– Co? – pytam ją.
– Jeszcze musimy mieć wspólną fotkę – tłumaczy już nie-

co wyraźniej i cała nasza czwórka się rozpromienia na ten 
pomysł.

– Eli, zróbmy twoim smartfonem – poleca Aniela, na co 
przytakuję i po chwili przytulamy się ciasno i wyginamy usta 
w dzióbki, a ja pstrykam nam fotki przednim aparatem.

– Wystarczy – nakazuję, bo z każdą kolejną pozą zaczy-
nam przypuszczać, że one nigdy nie przestaną.

Podążamy wspólnie na parkiet, a ja po drodze pociągam 
w dół moją czarną sukienkę na cienkich ramiączkach.

Tańczymy. Jesteśmy w epicentrum ogłupienia. Na samym 
środku drewnianego podestu wybudowanego pod gołym 
niebem w Parku Ludowym.

Tańczymy. I widzę, że ta czynność stopniowo pozwala 
zapomnieć Ewce o tym, że nie zdołała zdać egzaminu, któ-
ry podczas dziesięciu semestrów studiów magisterskich był 
tym najważniejszym.

Tańczymy. I jest mi cholernie przykro, że nie mogę dziś 
z nimi świętować. Tak szczerze świętować, bo nie chodzi 
mi tylko o obronę pracy dyplomowej, lecz o to, co jest dla 
mnie naprawdę ważne. Coś, dzięki czemu mogłyby mnie 
w końcu docenić.

Tańczymy. I nikt nie może wiedzieć, że w międzyczasie 
staram się zrozumieć, jaki zapach ma szklany kielich, który 
znajduje się dobre kilka metrów od sceny.
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SCENA II
E L Ż B I E T A  M A R I N A

2  lipca 2022 r. ,  dwie godziny po pó ł nocy

Samotność nie jest czymś, co stanowi dla mnie karę. Samot-
ność to nagroda, którą sama wytargałam od świata.

Cieszę się, że nie ma nikogo w moim mieszkaniu, kiedy 
wracam do niego w takim stanie.

Odwieszam klucze na haczyk przymocowany na ścianie 
po prawej stronie od wejścia. Przekręcam górny zamek i dwa 
razy ciągnę za klamkę, by się upewnić, że drzwi pozostają 
zamknięte. Moje nogi dygoczą i chwytam futrynę, aby nie 
upaść. Dobrze, że w ogóle dojechałam do domu. Gdybym 
została z dziewczynami chociaż o kwadrans dłużej, to nie 
wiem, jak by to się dla mnie skończyło.

Biorę głęboki oddech, bo zanim dogoni mnie świt, mimo 
wszystko zamierzam zmyć z siebie makijaż i umyć włosy, 
żeby rodzicielka rozpoznała w moim obliczu swoje dziecię.

Po raz kolejny upewniam się, że zamek nie puścił, a ja 
mogę czuć się bezpiecznie, po czym kieruję się w głąb mojej 
maleńkiej oazy.

Początkowo nie zapalam światła i szybko przekonuję się, 
że to błąd. Wpadam na karton, który własnoręcznie posta-
wiłam przy samym wejściu do sypialni. Wystawiam dłonie 
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przed siebie, by zamortyzować upadek. Mój świętej pamięci 
dziadek zawsze mi powtarzał, że skoro nie jestem w stanie 
nauczyć się nie potykać, to muszę stać się mistrzem w dzie-
dzinie potykania. W konsekwencji jestem najprawdziwszą 
królową upadania.

Pod palcami czuję szorstką i nieprzyjemną teksturę, ale 
nic mnie nie boli. Nadal w ciemnościach przesuwam opuszki 
w lewą stronę i wyczuwam chłód śliskiej powierzchni taśmy 
klejącej, która poza paroma odsłoniętymi miejscami pokry-
wa szczelnie ten karton.

To, co czuję pod palcem, przypomina mi nieco plastiko-
wą butelkę lub opakowanie po ciastkach, które leży jesz-
cze gdzieś w tym pomieszczeniu. Poza podobieństwem do 
przedmiotów stałych ma również pewne cechy wspólne 
ze spokojną taflą wody. Dźwięk rzeki wyprowadza mnie 
z obecnego transu, równocześnie wprowadzając w nowy. 
Nie panuję nad tym. Nie powinnam w ogóle pić alkoholu. 
Po nim się gubię. Moje zmysły mieszają się ze sobą. Ten 
dźwięk przybiera na sile. Szum staje się nie do zniesienia. 
Zaciskam powieki jeszcze mocniej, marszcząc przy tym 
skórę wokół oczu.

– Eli! – karcę się głośno i to sprawia, że chaos na chwilę 
ustaje.

Wiem, że muszę się uspokoić. Wstaję i spoglądam za okno. 
Oczywiście nie zasłoniłam rolet przed wyjściem, przez co 
wszyscy potencjalni złodzieje przez cały czas, gdy ja impre-
zowałam, mogli czuć się zaproszeni do środka.

Wnioskuję, że do świtu pozostaje jeszcze dłuższa chwila, 
może nawet kilka godzin, bo gdyby nie latarnia przy drodze, 
nie byłabym w stanie dostrzec nawet konturów przedmiotów 
z tego pomieszczenia. Przecież pośpię jeszcze w pociągu, 
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daję sobie kolejny argument, stanowiący o tym, że nie ma 
sensu dłużej zwlekać.

Niemal biegnę po nożyczki, które powinny być w szufla-
dzie razem ze sztućcami, i czuję nieprawdopodobną furię, 
gdy nie znajduję ich na swoim miejscu. Jest szansa, że zosta-
wiłam je w łazience. Tam odcinałaś metkę od nowej sukien-
ki, ty głupia dziewczyno. Błądzę po mieszkaniu i decyduję się 
zapalić światło w toalecie, aby nie tracić więcej czasu. Poza 
tym i tak przecież będę musiała tam wrócić, jeśli rzeczywi-
ście zamierzam przed snem zmyć makijaż.

Nożyce z żółtą rączką zdają się wręcz błyszczeć w kon-
traście z bielą pralki, na której je zostawiłam. Chwytam 
narzędzie i czym prędzej wracam do sypialni. Tym razem 
pamiętam o lokalizacji kartonu, który tam na mnie czeka. 
Moszczę się przy nim, na drewnianym parkiecie. Moja poza 
nie jest nad wyraz atrakcyjna. Prawdopodobnie widać mi 
teraz dosłownie wszystko, bo czuję, że brzeg czarnej sukien-
ki, którą w Plenerze usilnie starałam się obciągnąć, teraz 
znajduje się wysoko ponad linią bioder.

Tnę taśmę powoli, a moje ręce drżą, zupełnie tak jakbym 
obawiała się tego, że ze środka coś wyskoczy. Napinam się 
i walczę z dygotem, bo pragnę być gotowa na nowe – pierw-
sze uczucie, którego za moment doświadczę.

Stłumione światło dochodzi do mnie tylko z latarni oraz 
z łazienki, do której drzwi pozostawiłam otwarte. To wystar-
czy. Te dwa źródła oświetlają zawartość pudła nawet nadto, 
ponieważ pod moimi powiekami momentalnie zbierają się 
łzy. Wydają się tak twarde, jakby ktoś wepchnął mi do oczu 
ziarenko ryżu lub grochu.

Wkładam rękę do środka pudła i chwilę później zabie-
ram ją jak rażona prądem. Moja głowa odskakuje do lewego 
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ramienia, które także na ułamek sekundy się unosi, a potem 
muszę znowu zaryzykować i zanurzyć dłoń w kartonie. Nie 
odpuszczam i mozolnie wyciągam pierwszy element. Czas 
zdaje się już nie być mierzalnym bytem. Liczę się tylko ja 
i ta chwila. I choć próbuję za wszelką cenę, tego uczucia nie 
porównam z żadnym innym. Grudka pod moją powieką 
pęka i niesfornie spływa po policzku, by w końcu spaść na 
to, co ściskam w dłoni.

Ta powieść to wszystko, co mam. To cała ja, która przez 
ostatnie lata była jedynie bólem.

– Heterocera – czytam ten tytuł i uświadamiam sobie, że 
tak naprawdę po raz pierwszy mówię to na głos. Wiem, że 
żadne inne słowo nie nadałoby się tutaj lepiej. Żadna inna 
fraza nie oddałaby w kilku znakach całej tej treści. – Bo 
właśnie tak cię postrzegałam… – wypowiadam słowa, gdy 
wpatruję się w okładkę książki. – Ale wiesz…? Choć minęło 
wiele miesięcy od dnia złożenia pierwszej wersji tekstu do 
dzisiaj, a więc teoretycznie powinnam zdążyć się na to przy-
gotować, to w praktyce nadal nie jestem pewna, czy chcę się 
z kimkolwiek tobą podzielić.

Mój mały motylek. Moja Heterocera1.

1 Ćmy, motyle nocne (Heterocera) – grupa motyli z reguły prowadząca nocny tryb 
życia (przyp. aut.).
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