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Przedmowa

Kiedy zaproponowano mi napisanie biografii Elzbiety i Feliksa
Leseur, od razu poczutam sie niezrecznie, nie znatam wszak
niewiarygodnej historii tego z pozoru zwyczajnego matzenstwa
paryzan z ubieglego stulecia. Okazato sie, ze ich wptyw rozciaga
sie daleko poza granice Francji, siegajac do Anglii i Standéw
Zjednoczonych.

Predko jednak zaintrygowata mnie psychologiczna i duchowa
droga tej dwudziestowiecznej pary: matzonkéw niebywale ze soba
zzytych, a jednocze$nie zupetnie roéznych, niezwykle sie
kochajacych, a przeciez tak innych. Porwata mnie perspektywa
nowych poszukiwan, stosu ksiazek do przeczytania, zgltebiania
historii poczatkéw XX wieku - okresu przenikania sie réznorakich
nurté4w duchowych i ateistycznych, epoki tylu odkry¢ i zmian.

Elzbieta i Feliks stali mi sie niezwykle bliscy. Przezywatam ich
codzienno$¢ naznaczona ciezkimi doswiadczeniami: powaznymi
problemami zdrowotnymi juz w pierwszych miesigcach



matzenskiego pozycia, zatoba po stracie najblizszych, gtebokimi
roznicami w sprawach religii, codziennym spotykaniem sie w ich
matzenstwie dwoch swiatéw: ateizmu i wiary. Ich ludzka mito$é
okazata sie przy tym gteboka i ptodna ponad wszelkie oczekiwania.
A zyli zwyczajnie: mieli podobne do naszych plany, radosci
1 clerpienia.

Do konca bardzo sie kochali. Lubili wygode, podréze i wieczory
spedzane z przyjaciétmi. Z entuzjazmem korzystali z zachodzacych
w Swiecie przemian: byli szczesliwa para w epoce zawrotnego
postepu. Chetnie korzystali z dobrobytu mozliwego dzieki
technologicznym nowinkom.

Cierpieli przy tym, radykalnie rézniac sie w sferze wiary, co bywa
udziatem wielu zwiazkdéw, w ktérych matzonek napotyka wrogos¢
lub obojetnos¢ drugiej strony. Najciezszym doswiadczeniem ich
zycia byta dtuga choroba Elzbiety, podobnie jak w przypadku wielu
rodzin idacych ta sama droga krzyzowa.

Ich zycie byto zatem pozornie zwyczajne.

W przeniknietych ogromnym podziwem i wielka mitoScia do
meza pismach Elzbiety moja uwage przykuta zdolnosé¢, z jaka
potrafita milczaco i taktownie zasiewac ziarna wiary w jego sercu.
Do kornca niewzruszenie wierzyta, ze ich tak gleboka, ludzka
mito§¢ moze mie¢ swe zZrodto jedynie w Bogu, ktory jest mitoscia,
i ze Jego moc przekroczy jej oczekiwania.

Z krélestwem Bozym dzieje sie tak, jak gdyby kto$ nasienie wrzucit w ziemie. Czy $pi,
czy czuwa, we dnie i w nocy nasienie kietkuje i ro$nie, on sam nie wie jak (Mk 4, 26-
27)%



Obraz z powyzszej przypowiesci doskonale ilustruje to, co
wydarzyto sie w matzenstwie Elzbiety i Feliksa Leseur. Ziarna
zasiane przez Elzbiete potrzebowaty czasu, by wykietkowaé, ona
jednak dzieki sile swej wiary miata pewnos$¢, ze pewnego dnia tak
sie stanie. Za zycia nie ujrzata kwiatéw, a inne, nieznane jej osoby
zebraty owoce.

Zapiski Elzbiety nosza wprawdzie momentami znamiona
religijnego pisarstwa ubiegtego stulecia, jednak ich wyraznie
natchniona przez Ducha Swietego tre§é pozostaje jak najbardziej
zywa i poruszajaca.

Od poczatku matzenstwa Elzbieta pragneta, by wojujacy ateizm
meza powrdcit do niego w postaci deszczu task, i byta pewna, ze
stanie sie tak w dniu wyznaczonym przez Pana. Niewzruszenie
trwata w wierze mimo pietrzacych sie na jej drodze przeszkédd.
Zawsze uwazata, ze jak pisze §w. Pawet: ,mito§¢ wszystko rozumie,
wszystko przebacza i wszystko usprawiedliwia”, oraz ze jedynym
orezem, by jej matzenstwo przetrwato, a maz wzrastat w wierze,
bedzie mitos¢ i szacunek. Feliks zas po $mierci Elzbiety zrozumiat
w koncu, ze tak wielka mitos¢ zony mogta mie¢ Zrédto jedynie
w Bogu. Odkrycie to wzbudzito w nim pokore, odwage i pragnienie
konieczne do radykalnej przemiany zycia.

Matzonkowie Leseur byli ta nadajaca wszystkiemu smak ,sola
ziemi”. Byli ,sola” przede wszystkim dla siebie wzajemnie, ale
takze dla swego otoczenia: rodzin, zaprzyjaznionych chrzescijan
i ateistow oraz wierzacych i niewierzacych korespondentow.

Byli rowniez ,Swiattem §wiata” dla wszystkich, ktérych
poruszyto ich oredzie, zar6wno przed Smiercia Elzbiety, dzieki jej



postawie, jak i potem, dzieki misji Feliksa, ktora byto wydanie jej
zapiskow.

Nie zapala sie tez §wiatta i nie stawia pod korcem, ale na §wieczniku, aby $wiecito
wszystkim, ktérzy sa w domu (Mt 5, 15).

Moja rola polegata jedynie na ,postawieniu na Swieczniku”

Swiatta, ktéorym emanowali matzonkowie Leseur, ,by Swiecito
przed ludzmi”.

Bernadette Chovelon



Lista skrotow uzytych
w przypisach?:

FC - La Femme chrétienne. Petit traité de la vie chrétienne de la
femme (,Chrzescijanka. Krotki traktat o chrzeS$cijanskim zyciu
kobiety”)

CR - Cahier de resolutions (,,Zeszyt postanowien”)

IM -In Memoriam

] -Journal et Pensées de chaque jour (,Dziennik i My$li codzienne”)
JE -Journal d’enfant (,Dzieciecy pamietnik”)

LC - Le Chrétien. Petit traité de la vie chrétienne de I'homme
(,Chrze$cijanin. Krotki traktat o chrzeScijanskim zyciu
mezczyzny')

LI - Lettres d des Incroyants (,Listy do niewierzacych”)

LS - Lettres sur la souffrance (,Listy o cierpieniu”)

LVS - La Vie Spirituelle (,Zycie duchowe”)



MLH - Marie-Louise Herking, Le pére Leseur (,Ojciec Leseur”)

UA -Une Ame (,Dusza”)

VI - Appel vers la vie intérieure (,Wezwanie do zycia
wewnetrznego”)

VEL - Vie d’Elisabeth Leseur (,Zycie Elzbiety Leseur”)

VS - La Vie Spirituelle. Petits traités de vie intérieure (,Zycie
duchowe. Krétkie traktaty o zyciu wewnetrznym”)



ROZDZIAL 1
Wielki slub w kosciele
Saint-Germain-des-Prés

W niezwykle stoneczne srodowe przedpotudnie 31 lipca 1889 roku
gtdwna nawa starego opactwa Saint-Germain-des-Prés uroczyscie
kroczy mtoda para. W otoczeniu licznego tlumu krewnych
i przyjaciét przekonanych o szczesciu, ktére stanie sie udziatem
tak bliskich sobie oséb, ida wzdtuz rzedéw polichromowanych
kolumn swiatyni. Pragna uswieci¢ swa wielka mitos¢ przed Bogiem
i ludZmi, zawierajac sakrament matzenstwa.

Panna mtoda, Elzbieta Arrighi, promienieje ze szczeScia,
przepiekna i dystyngowana w swej biatej sukni. Ma dwadzieScia
trzy lata. Wychodzi za mezczyzne, ktoérego podziwia i w ktérym
jest zakochana, podzielajac jego zamitowanie do literatury, sztuki,
przede wszystkim zas do muzyki. Jest szczesliwa, zaktadajac z nim



rodzine i marzac o gromadce dzieci, ktére beda owocem ich
mitosci.

Poznali sie niewiele miesiecy wcze$niej: majac wspdlnych
przyjaciét, spotkali sie przypadkiem podczas wakacyjnego pobytu
w Passy, gdzie obie rodziny zazwyczaj spedzaty lato. Ich domy
znajdowaty sie wystarczajaco blisko, by mtodzi mogli sie
odwiedza¢, korzystajac z uprzejmosci wuja pana mtodego.

Elzbieta, osoba niezwykle oczytana, predko zauroczyta studenta
medycyny Feliksa Leseura swym szykiem, pieknem, zywym
intelektem i wszechstronnym wyksztatceniem; gteboki podziw
Feliksa wzbudzita jej zdolnos¢ dostrzegania innych i mitos¢ do
spotykanych os6b. Spodobato mu sie jej radosne usposobienie,
spontaniczny i interesujacy sposob rozmowy. Ich komitywe wida¢
byto gotym okiem, dla wspélnych znajomych stato sie zatem jasne,
ze najwyrazniej sie pobiora. W zimie, ktora nastapita po lecie ich
spotkania, Feliks towarzyszyt Elzbiecie podczas licznych
wieczorkow towarzyskich spedzonych na tancu i dlugich
rozmowach, ktére obojgu sprawiaty ogromna przyjemnosc.
Niebawem rodzice Feliksa, widzac, jak bardzo jest w dziewczynie
zakochany, przy czym lepszej wybranki nie mogli sobie wymarzy¢,
zgodnie z 6wczesnym zwyczajem poprosili w jego imieniu o reke
Elzbiety.

Oficjalne zareczyny miaty miejsce 23 maja 1889 roku w gronie
rodzinnym.

Przysiege matzenska przyjmuje zaprzyjazniony oratorianin,
ksiadz Bordes - ulubiony nauczyciel Feliksa z College de Juilly
(dokad uczeszczat po ukonczeniu szkoty podstawowej), do ktérego
zywit petne zaufania przywiazanie.



Ich szczesScie nie jest jednak bezchmurne: nieobecny jest ojciec
pana mtodego, zmuszony do pozostania w Reims ze wzgledow
zdrowotnych. Elzbieta mysli réwniez o swej mtodszej siostrze
Marii, ktéra dwa lata wcze$niej umarta jak Swieta: w kilka dni
zabrat ja tyfus. Byla najmtodsza z rodziny, rozpieszczana
i uwielbiana. Miata ledwie dwanascie lat. Rodzina - rodzice, brat
i dwie siostry - nie mogta dojs¢ do siebie po tej stracie.

Jest tez inny cien: gteboko wierzaca Elzbieta dopiero tuz przed
Slubem dowiedziata sie, ze wychodzi za mezczyzne, ktory
Swiadomie zostat ateista, wyrzekajac sie wiary przekazanej przez
rodzicow i ksiezy z College de Juilly. Przed wyznaczeniem daty
Slubu narzeczeni najwyrazniej niewiele rozmawiali o jego
catkowitym odejsciu od wiary. Obie rodziny byty wierzace, zatem
dla wszystkich oczywiste byto, ze przyszli matzonkowie podzielaja
Swiatopoglad rodzicow.

W czasie uroczystosci §lubnej Elzbieta mogta zastanawiaé sie,
czym s3 dla niego te pelne znaczen gesty liturgii zaslubin, te tak
wyczekiwane blogostawienstwa. Moze styszy je, ale ich nie
przezywa? Czy to dla niego li tylko zwyczaj, konwencja spoteczna?
Wie jednak, ze ,tak” wypowiedziane przez tego mezczyzne,
taczace jego zycie z jej zyciem, jest w najwyzszym stopniu godne
zaufania.

On tymczasem utwierdza sie w przekonaniu zgota odmiennym:
dzieki niemu ta mtoda, naiwnie podchodzaca do zycia dziewczyna
zmieni sie z pewnos$cia w prawdziwa kobiete wyzwolona. Pewnego
dnia za jego sprawa zrozumie, iz religia jest po prostu ucieczka dla
stabeuszy: sprowadzi ja na droge rozsadku i odciggnie od wiary.
Jest tego pewny. Poki co jednak zbyt ja kocha i podziwia szczerosé



jej wiary, aby z nig otwarcie walczy¢ i podwazac jej najgltebsze
przekonania. Z czasem jednak wszystko rozegra sie
niepostrzezenie - ona tego nawet nie zauwazy. Bedzie z nia
rozmawiat, przekonywat, jak dtugo bedzie trzeba, pozna ze swymi
przyjaciétmi, btyskotliwymi ateistami, a oni wprowadza ja w dzieta
oSwieceniowych pisarzy - przestawnych racjonalistow, ktorzy
oSmielili sie zanegowa¢ wszystko. Z pewno$cia znajdzie
przekonujace argumenty. Zdaje sobie sprawe, ze dojscie do prawdy
zajmie jakis czas i dtugo potrwa wyplenienie rodzinnej wiary, nie
szkodzi! Dzisiaj, gdy ich drogi zycia tacza sie, maja przed soba cata
przysztos¢, zreszta to na pewno nie jest jaka$ istotna kwestia!
Z delikatnosci serca i z mitosci obiecat, ze bedzie chodzit z nig na
msze, gdy go o to poprosi, i Ze bedzie mogta z cata swoboda
praktykowa¢ wiare; zobowiazal sie do poszanowania jej
przekonan... przynajmniej przez jaki§ jeszcze niesprecyzowany
czas.

Owego S$Swiatecznego dnia wszystkie te plany pozostaja
w cichoSci serc; nowozency wraz z rodzinami i przyjaciotmi
otwieraja szampana, celebrujac swa mtoda mitos¢ podczas
serdecznego i radosnego przyjecia.

Zgodnie z 0wczesnym zwyczajem po potudniu w dniu za$lubin
mtoda para wyjezdza na kilka dni odpoczynku do Fontainebleau,
chcac po minionych meczacych dniach zazy¢ chtodu i spokoju
kniei. Pragna takze zasmakowac mitosci tylko we dwoje.

Nie bez wewnetrznego rozdarcia opuszczata Elzbieta rodzinny
dom, szczegdlnie rodzicow. W dniu §lubu zanim wtozyta suknie,
z charakterystyczng dla siebie wrazliwos$cia skreslita ponizszy list.
Ruszajac w droge ze Swiezo poslubionym mezem, wreczyta



koperte stuzacej, by ta jak najszybciej przekazata ja rodzicom.
Stuzaca, bardzo juz wiekowa, gdyz ogladata dorastanie dzieci, byta
niezwykle i od dawna zwigzana z rodzina Arrighi, wszyscy za$
nazywali ja Babcia.

30 lipca1889r.
Drodzy Rodzice,

przekazuje ten list Babci, by Was zaskoczyt po przebudzeniu niczym codzienny
pocatunek Waszej corki.

Serce mam dzisiaj pelne: pelne powracajacych z niestychana sita wspomnien
z dziecinstwa i mtodosci, petne ufnosci w przysztosé, ktéra dla mnie przygotowaliscie,
a ktora Boég, mam nadzieje, pobtogostawi, przede wszystkim jednak pelne czutosci dla
Was, dla Was wszystkich, goretszej i glebszej niz kiedykolwiek. Dlatego wtasnie
potrzebuje wyrazi¢ ja Wam byé moze lepiej niz dotychczas: z glebi serca zatem
dziekuje Wam za wy$wiadczone mi dobro, za darowane szcze$cie, ktére z mej
mtodosci uczynito tak szcze$liwy czas i btogostawione wspomnienie; dziekuje za
czutos$é, jaka mnie otaczaliscie; dziekuje za wszystko, albowiem wszystko, co mam,
oraz to, kim jestem - Wam to zawdzieczam.

Pozwolcie tez powiedzie¢ sobie, jak bardzo korzystatam z tego szczes$cia, jak cenitam
te czuto$é - moja nie zmaleje, przeciwnie, jest coraz glebsza: bardziej niz kiedykolwiek
czuje sie peina wdziecznos$ci i mitosci do Was oraz tak ukochanych siéstr i brata,
ktérzy uczynili moje zycie takim, jakie bylo do tej pory - szczesliwym
i btogostawionym. Jesli o nich chodzi, moje malzeristwo w naszej czutosci takze
niczego nie zmieni: mam serce do$¢ pojemne, by nowe uczucie nie zaszkodzito
wcze$niejszym, a kiedy kto$ kochat sie tak jak my przez tyle lat, moze by¢ pewien, ze
bedzie sie kochat zawsze (...)

Cieszmy sie szczeSciem, ktére Bdog nam daje, a jesSli szczeScie dzieci moze
wy$§wiadczyé Wam dobro, pomyslcie, ze mimo ogromnego wzruszenia, ktére
odczuwam, odmieniajac me zycie, jestem gteboko szczesliwa i wdzieczna Bogu,
poniewaz w Feliksie znalaztam to, czego pragnetam, i catkowicie ufam w nasza
przysztosc.

A teraz, najukocharnsi Rodzice, Wasza cérka w pocatunku zawiera cata swa czutosé,
ktéra Wy dalej przekazecie kochanemu rodzenstwu. Po raz ostatni - dziekuje.

Podpisuje jeszcze:
Elzbieta Arrighi®



Wrociwszy do Paryza, mtodzi, nie posiadajac jeszcze wtasnego
mieszkania, zatrzymali sie u do rodzicéw Elzbiety przebywajacych
akurat na wakacjach w Champrosay koto Corbeil, nad brzegiem
Sekwany. Skorzystali z tego paryskiego przystanku, by zwiedzié
otwarta na Polach Marsowych wystawe Swiatowa, ktorej gtowna
atrakcja byta niezwykle wysoka, wznoszaca sie na 324 metry wieza
postawiona przez Gustawa Eiffla ku zazenowaniu licznych paryzan.

Oboje uwielbiali szalone zycie paryskie, a jeszcze bardziej
zachwycaty ich nowinki technologiczne i przemystowe widoczne
w stolicy u schytku XIX wieku.

Nastepnie pojechali we wlasciwa podréz poslubng do
Luksemburgu i Niemiec: do Trewiru, Kolonii oraz Spa. Feliks uczyt
sie jezyka niemieckiego, we Francji zas modne bylto zwiedzanie
Niemiec w okresie, kiedy upokorzenie 1870 roku zaczeto juz
odchodzi¢ w niepamiec.

Elzbieta napisata do rodzicow: ,Wszystko to mnie cieszyto;
trudno sobie wyobrazi¢ nasza nieustajaca radosé¢, szalenstwo
raczej; bylidmy, zdaje sie, najszczesliwszymi istotami na ziemi”.



ROZDZIAL 2
Onailon

Ona: Elzbieta Arrighi

Dziecinstwo Elzbieta Arrighi spedzita w Srodowisku rodzinnym,
w  ktérym  przywiazanie i mitos¢ Scisle ‘taczyly @ sie
z intelektualnymi, artystycznymi i duchowymi aspiracjami.
Zgodnie z aktem urodzenia przechowywanym w merostwie 1.
Dzielnicy, Paulina Elzbieta urodzita sie 16 pazdziernika 1866 roku
w Paryzu, przy rue Baillif 3. Dzi§ ta przylegajaca wéwczas do
Patacu Krolewskiego ulica juz nie istnieje: zostata zlikwidowana, by
zrobi¢ miejsce rozrastajacej sie siedzibie Banku Francuskiego.

W archiwach parafialnych kosciota §w. Rocha znajdujemy
informacje, ze Elzbieta zostata ochrzczona 27 listopada przez
wikariusza ksiedza Galleta.

Kiedy przyszta na Swiat, jej rodzice byli mtodzi. Ojciec, Antoni
Arrighi, pochodzit ze znakomitej rodziny z Corte. W Grenoble



obronit doktorat z prawa, nastepnie zamieszkat w Paryzu, gdzie
wykonywat swoj zawdd, piastujac rézne stanowiska. Gdy urodzita
mu sie pierwsza corka, byt adwokatem w sadzie apelacyjnym. Miat
trzydziesci lat.

Pani Arrighi z domu Maria Laura Picard miata dwadzie$cia trzy
lata, rodzac Elzbiete. Po niej na §wiat przyszty trzy coérki i syn:
Amelia 4 wrzes$nia 1868 roku, Piotr 13 sierpnia 1870 roku, Julia 5
wrzesnia 1872 roku i Maria 18 marca 1875 roku.

Rodzina, zjednoczona wokot przychodzacych po sobie kolejno na
Swiat dzieci, tworzyta niezwykle kochajaca sie, mata wspoélnote.
Ojciec byt cztowiekiem bardzo czutym, uwaznie stuchajacym
dzieci. Matka odznaczata sie zaletami serca i umystu, dzieki
ktorym uzyskata bardzo szerokie jak na kobiete tamtych czasow
wyksztatcenie, za swoOj obowigzek za§ poczytywata sobie
przekazanie go dzieciom.

Poniewaz mtoda rodzina sie powiekszata, konieczna byta
przeprowadzka. Przeniesli sie na rue de Rennes 45, na trzecie
pietro wielorodzinnego budynku, w ktérym na piatym pietrze
mieszkali juz ich najlepsi przyjaciele, baronostwo Le Gros. Z kolei
mieszkanie na czwartym pietrze zajmowata pani Villetard de
Prunieres, najstarsza siostra pani Arrighi, wraz z mezem i synem
Maurycym. Obie siostry byty ze soba bardzo zzyte. To sasiedztwo
charakteryzowato sie cudowna prostota i zazyloscia. Niedziela
gromadzita mieszkancéw domu na tradycyjnym obiedzie kolejno
u kazdej z rodzin, ktére takze lato spedzaty obok siebie w Passy
i Auteuil.

Wtedy te dwie miejscowosci, lezace wsréd parkéw, ogrodow
i roztozystych drzew, nie stanowily jeszcze zintegrowanych



dzielnic aglomeracji paryskiej - znajdowaty sie na wsi. Gdy
nastawaty pierwsze upaty, wiekszo§¢ =zamoznych rodzin
mieszczanskich przenosita sie do posiadanych tam domoéw, swego
rodzaju minikamienic wsréd =zielonych, pieknych ogrodow.
Mezowie, ktorzy rano wyjezdzali w interesach, bez trudu mogli
wroci¢ na noc. Wychowywane razem dzieci traktowaty sie jak
rodzenstwo, a zony spotykaty sie popotudniami pod drzewami,
spedzajac razem czas tak jak przy rue de Rennes. Cztonkéw rodzin
spajata niezwykle dla wszystkich istotna sfera duchowa, przy czym
zawsze goscili u siebie wielu uczonych przyjacioét.

Pani Arrighi bardzo powaznie traktowata swodj obowiazek
ksztatcenia dzieci. Uczyta je czytania, pisania i historii Francji oraz
wprowadzata w najwazniejsze dzieta literatury francuskiej,
podobnie jak wiele wyksztatconych matek w czasach, kiedy dzieci
szty do szkoty dopiero po ukonczeniu dziesigtego roku zycia.

Gdy dzieci zaczynaty moéwi¢, matka uczyta je znaku krzyza,
modlitw, przykazan Bozych i koScielnych, przede wszystkim
jednak umiejetnosci odkrywania mitosci Boga i Jego miejsca w ich
Zyciu.

P6zniej, gdy przygotowywaty sie do pierwszej komunii,
regularnie chodzita z nimi na lekcje katechizmu: sama robita
notatki i pilnowata, by dzieci zapisywaty w zeszytach tres¢ lekcji.
Po powrocie do domu uczyta sie z nimi i powtarzata zapisany
w zeszytach material z dnia. Te notatki sprawdzane byly przez
ksiezy z kosciota Saint-Germain-des-Prés. Prace Elzbiety uzyskaty
le grand cachet, czyli pierwsza nagrode: pomimo mtodego wieku
pisata znakomite i przemys$lane rozprawki.



Owczesna surowa edukacja religijna miata na celu przede
wszystkim doskonalenie charakteru ku $§wietosci, przy czym
bardziej chodzito o przestrzeganie przykazan niz ewangeliczng
wolnos¢ i otwartos¢.

W  dziecinstwie Elzbieta codziennie =zapisywata drobne
wydarzenia ze swego zycia. Feliks wydat p6zZniej te dwa zeszyty
pod tytutem Journal d’Enfant (,,Dzieciecy pamietnik”).

Na podstawie tych bedacych juz wéwczas na wysokim poziomie
zapiskow (a mowa przeciez o dziesiecio-, jedenastoletniej
dziewczynce) mozemy odtworzy¢ ten etap zycia rodziny Arrighi,
kiedy w domu bylo piecioro dzieci. Czytamy o braterskich
przekomarzaniach ganionych przez tate stanowczo, lecz
z mitoscig, o rodzinnych letnich wyjsciach do parku Saint-Cloud,
a w ciggu roku szkolnego do paryskiego teatru - przeczytamy
miedzy innymi, ile radosci sprawiaty im ogladane w Odeonie
przedstawienia: Szelmostwa Skapena, Dziedzic czy Pan de
Pourceaugnac.

Z radoscia i rozczuleniem uczestniczymy w codziennosci tej
niezwykle zjednoczonej rodziny, ktérej cztonkowie peini sa
wzajemnej mitosci, czutos$ci i uwagi. Widzimy ptaczace na peronie
dzieci, ktérych mama musi na kilka tygodni wyjechaé¢ ,do wéd”;
odprowadziwszy ja, wszyscy z zalem wracaja do pustego
mieszkania; w dzienn powrotu, na dtugo przed godzina przyjazdu
pociagu, dzieci i ojciec czekaja na peronie, by ja powita¢; na
kolejnych stronicach Elzbieta opisuje swa rados¢ z powrotu mamy
do domu i mitosé, ktoéra wszyscy pragneli jej okazad.

Jesli chodzi o zycie duchowe, ,Dzieciecy pamietnik” obejmuje lata
poprzedzajace pierwsza komunie oraz dtugie miesiace zarliwego



oczekiwania Elzbiety na to wydarzenie; zawiera takze doktadna
tres¢ wszystkich katechez wystuchanych podczas trzydniowych
rekolekcji i wreszcie opis ,wielkiego dnia”.

6 grudnia 1877 roku
Wszystko odrobitam poza éwiczeniem ze stylu, ktérego mama jeszcze nie sprawdzita.

Duzo modlitam sie do Boga, by pomagat mi dobrze pracowaé, przede wszystkim, aby
Bogu sprawié¢ przyjemnosc¢ i dobrze przygotowac sie do pierwszej komunii oraz zeby
sprawié przyjemnos$¢ drogiemu ojcu i dobrej, ukochanej materce.

16 grudnia

Pisze krétko, poniewaz idziemy na kolacje do cioci?.

Doswiadczytam dzisiaj wielkiego niedostatku - nie mogtam i§¢ na msze Swieta,
niemniej sama odczytatam msze i staratam sie uswieci¢ niedziele; musze juz iS¢ na
gére. Mama mnie wota.

Zwrocmy uwage na otwartosé umystu i rozumienie ,obowigzkéw
religijnych” u tej jedenastoletniej dziewczynki. Wielu, szczegdlnie
w tamtych czasach, chodzito na msze z przyzwyczajenia lub przez
wzglad na konwenanse, catkowicie zapominajac o gtebokim sensie
niedzieli. Elunia zrozumiata jedno ze znaczen niedzieli: mimo
nieobecnosci na mszy sama usSwiecita ten dzien, czytajac
z mszalnika, w zjednoczeniu z catym Kos$ciotem, drukowane
wowczas w dwoch kolumnach, po tacinie i po francusku, teksty
z Nowego Testamentu, w tym Ewangelie.

15 czerwca 1877 roku

W trakcie lektury pomyslatam dzisiaj o szcze$ciu dziecka majacego przyja¢ komunie
i nie docierato do mnie, ze w czasie najblizszej uroczystosci pierwszej komunii bede
w Saint-Germain-des-Prés i przyjme Boga do mego serca. Czy jednak jestem godna?

Niestety nie! Ale bardzo sie o to postaram®.



Elzbieta byta pokorna i bystra. Wielokrotnie na stronach
,2Lamietnika” bada swoje postepowanie w stosunku do rodziny:
stara sie wychwyci¢ stowa i uczynki mogace ranic¢ brata i siostry,
aby sie poprawic i okazywac¢ im wiecej mitoSci.

14 lutego

Moja gtéwna wada jest duch przekory, kiedy kto§ co§ moéwi, ja méwie cos
odwrotnego, szczegdlnie w przypadku Piotra; chce ze wszystkich sit poprawié¢ sie
i poprosze Boga o taske, by tak sie stato; bede sie modlita do Maryi Dziewicy,
szczegdblnie gdy nadejdzie pokusa.

15 lutego

Gdy mnie kto$§ o co$ prosi, zawsze sie drocze i odmawiam, to bardzo zte i chce
sprobowac sie poprawic¢; btagam Boga, by dat mi taske niezbedna do poprawy, i kiedy
kto$§ mnie o co$ poprosi, zrobie to od razu, bo trzeba przeciez, bym sie przygotowata
do pierwszej Komunii. Przyjme ja od dzi$ za trzy miesiace, to juz naprawde za chwile,
mam bardzo mato czasu, a jeszcze niczego nie zrobitam?.

Na temat jednej z katechez wystuchanych w czasie rekolekcji
napisata:

Dzisiaj rano rekolekcjonista méwit nam o misji dziewczyny i kobiety wierzacej.
Powiedzial, ze nasza misja jest Swieta, ze przebywajac na ziemi, mozemy uczyni¢ albo
wiele dobrego, albo wiele ztego. Mam nadzieje zrobi¢ wiele dobra podczas pobytu na
ziemi. Boze, udziel mi po temu Srodkéw. Moje serce nalezy do Ciebie. Pobtogostaw
tych, ktérych kocham, bySmy pewnego dnia znaleZli sie szczesliwi z Tobg w niebie.

Ksiadz Doyotte powiedzial nam, ze musimy wystrzegac sie egoizmu, ktéry mysli
tylko o sobie, ze musimy troszke zapomnie¢ o sobie, aby mysle¢ o innych. Poréwnat
kobiete do serca, ktére istnieje tylko po to, by transportowac¢ krew i zycie do
wszystkich cztonkéw ciata: podobnie kobieta powinna zy¢ dla innych i dawac¢ siebie
woko6te,

Nadszedt w koncu dzien jej pierwszej komunii:



WeszliSmy procesyjnie do koSciota: organy, ttum - wszystko mnie wzruszato;
myslatam: ,Jezus przyjdzie do mego serca” i dziekowatam Mu. Modlitam sie do Boga
szczegblnie, gdy byliSmy na swoich miejscach (..) W konicu pierwsza tawka
dziewczynek wstata i z drzeniem skierowatam sie do Stotu Parnskiego; moéwitam
w sercu: ,Boze, nie jestem godna, aby$s wszedt do mego domu”. Dosztam do Stotu
Panskiego, upadtam na kolana, w sercu uwielbiatam Boga, Tego, ktéry miat zejs¢ do
mej duszy; w konicu ksiadz podszedt do mnie i potozyt na mych wargach Ciato
Chrystusa, powiedziat: ,Niech Ciato Chrystusa zachowa twa dusze na zycie wieczne”.

Och, jakze mam wyrazi¢ szcze$cie tej chwili! Posiadatam Chrystusa, byl méj, nie
bytam juz sama. Och! C6z to za chwila, chciatabym nadal tam by¢2.

Osiagnawszy wiek szkolny, po roku pobierania nauki w domu,
Elzbieta codziennie udawata sie do domu panien Luizy i Amelii de
Mas, ktére otworzyty szkotke przy rue du Mail. Nalezace do elity
siostry pochodzity z wyksztatconej rodziny. Poniewaz od ojca
odwrocita sie fortuna, musiaty dzielnie zakasa¢ rekawy, co dla
kobiet z ich §Srodowiska mogto oznaczaé¢ upadek moralny. Jedynym
wszakze godnym zawodem, jaki w XIX wieku mogty wykonywacé
wyksztatcone kobiety, bylo nauczanie we wtasnej prywatnej
szkole. Siostry de Mas byly odwazne, dynamiczne i serdeczne,
totez po kilku prébnych lekcjach w domach swych uczennic
zatozyty szkotke i zostaty jej dyrektorkami. W Paryzu dziatato
wowczas wiele tego typu placowek. Uczeszczaly do nich
dziewczynki z zamoznych rodzin, zdobywajac naprawde
znakomite wyksztatcenie i formacje duchowa.

Panny de Mas przeszty przygotowanie nauczycielskie u stynnej
Mademoiselle Désir, zatozycielki Ecole normalel® i dyrektorki
znanej prywatnej szkoty, ktéra znajdowata sie niedaleko, przy rue
de Rennes. Posiadajace doskonate wyczucie pedagogiczne panny
de Mas prowadzity mtode uczennice z mitoscia i entuzjazmem,



bardzo sie do nich przywiazujac. Dziewczynki odwdzieczaty sie im
tym samym.

Mimo mtodego wieku Elzbieta umiata doceni¢ SwiezoS¢ serca
i rozlegta wiedze siostr w dziedzinie literatury, muzyki i sztuki,
zatem bez wielkiego wysitku stata sie pracowita i oczytana
uczennicy, duma swych nauczycielek.

Panny de Mas rekrutowaty uczennice w wyrafinowanych
kregach spotecznych. Wiekszosé nawiazywata gtebokie przyjaznie,
a ich rodzice znali sie, lubili i odwiedzali. Szacunku i grzecznosci
nie wyktadano - byty oczywistoscia.

W ,Dzieciecym pamietniku” Elzbieta wielokrotnie daje wyraz
swego przywigzania do nauczycielek. Spotykaty sie po
przyjacielsku takze poza szkota: ,panny” odwiedzalty bowiem
rodzine Arrighi, gdy miaty wolna chwilke.

Potem réwniez dwie mtodsze siostry Elzbiety uczeszczaty do ich
szkoty. Uczuciowe wiezi bylych uczennic z ukochanymi
nauczycielkami byty tak silne, ze gdy wiele lat p6zZniej, w 1911 roku,
od lat juz zamezna Elzbieta poszta do dawnej szkoty na pasterke,
poczuta, jakby wrécita do rodziny.

Panny de Mas byty naturalnie osobami gteboko wierzacymi.
Umiaty przekazac¢ uczennicom solidne katolickie wyksztatcenie,
ktére uzupetniato wychowanie domowe i nauke religii w kosciele
Saint-Germain-des-Prés.

Szkota i rodzina dopeiniaty sie zatem, przekazujac dziewczetom
wzor ,kobiecej §wietosci”. Od urodzenia az do dnia, gdy odejda od
ottarza u boku $wiezo poslubionego matzonka, miaty one zy¢
w atmosferze czystosci, gdzie nie bylo mowy o seksualnosci. To



byty radosne dziewczynki: Smiaty sie, tanczyty, graty na pianinie,
wiele czytaty, chcac zdoby¢ jak najszersze wyksztatcenie, uczyty
sie jezykOow obcych, wystawiaty sztuki teatralne i uczyly sie
prowadzenia domu, pragnac by¢é dobrymi gospodyniami,
a skonczywszy osiemnascie lat, niecierpliwie czekaty na ,ksiecia
z bajki”, ktérego poslubia i ktérego nazwisko beda nosity.

Z takim nastawieniem mioda Elzbieta wkraczata w zycie.
Pochodzita z rodziny charakteryzujacej sie bardzo wysokim
poziomem intelektualnym, byta osoba subtelna, wrazliwg, peina
czutosci i mitujaca ludzi.

On: Feliks Leseur

Feliks przyszedt na §wiat 22 marca 1861 roku w Reims, w bardzo ze
soba zzytej i pelnej spontanicznosci inteligenckiej rodzinie,
podobnej do rodziny Elzbiety. Niedtugo po jego narodzinach ojciec,
wczesniej zatrudniony w jednej z pierwszych kancelarii w miescie,
zostat cztonkiem izby adwokackiej, a nastepnie wzietym w Reims
adwokatem.

Pan Leseur ojciec byt cztowiekiem wielkiego umystu i doskonale
wyksztatconym, btyskotliwym i czarujacym rozmoéwcg, cenionym
bywalcem salonéw. Zanurzony w kulturze grecko-tacinskiej, na
ktérej opierato sie o6wczesne wyksztatcenie Srednie, czytat
starozytnych w oryginale i nawet w podesztym wieku deklamowat
z pamieci monologi Wirgiliusza i innych tacinskich poetow.
Pasjonowatl sie historia, w szczegdlnosci dziejami rodzinnego
miasta, przy czym cieszyt sie wystarczajacymi wptywami u wtadz
miejskich, by z jego inspiracji powstat rzezbiony pomnik Joanny
d’Arc, ktéry stanat przed katedra i byt jego chluba.



Rodzice Feliksa, oboje gteboko wierzacy, czesé¢ swego czasu
poswiecali na dzieta dobroczynne, miedzy innymi w Konferencji
Sw. Wincentego a Paulo.

Reims w Swietlanym okresie Drugiego Cesarstwa rozkwitato nie
tylko dzieki produkcji szampanoéw, ktéra zbudowata majatki
pierwszych przemystowcoéw; rozwdj ekonomiczny objat tez
przemyst tekstylny i cukiernictwo. Za swoje zawotanie rodzina
Leseur obrata dewize miasta: ,Niech Bog strzeze”.

W zamoznym mie$cie otwierano szkoty, do ktérych uczeszczaty
dzieci z inteligenckich rodzin. Feliksa postano do najbardziej
prestizowej placowki prowadzonej przez braci szkolnych
w Reims - Momignies.

Miat dziewie¢ lat, gdy w 1870 roku wybuchta wojna francusko-
pruska. Mimo mtodego wieku i é6wczesnego braku informacji na
prowincji bez trudu pojat rozmiar francuskiej kleski w bitwie pod
Sedanem i rozumial niepokdj rodzicéw widzacych pruskie
mundury na ulicach Reims. Styszat rozmowy dorostych i wiedziat,
ze rozstrzeliwano cywilow, a przyjaciele rodzicéw zostali
wywiezieni do Niemiec jako wiezniowie. Byt to trudny czas
wyrzeczen i smutku, ktéry jednak nie przeszkodzit chtopcu dobrze
sie uczyc.

Z ogromnym zapatem rozpoczat nauke w liceum, nastepnie
przygotowywat sie do egzamindéw maturalnych w College de Juilly,
placowce prowadzonej w departamencie Seine-et-Marne przez
ksiezy z francuskiego Oratorium Jezusa. Co charakterystyczne, we
wszystkich  6wczesnych szkotach wyznaniowych metody
nauczania opieraty sie na rygorze, czesto byly zasciankowe,
dyscyplina sroga, a religie wyktadano w tradycyjny sposob jak



matematyke i geografie. Jedyna roéznica bylty dodatkowe prace
domowe i zobowiazania moralne, ktorych nieprzestrzeganie
prowadzito do ,grzechu”, z ostateczng perspektywa piekta. Przy
takim podejsciu zaden z uczniéw nie wyobrazat sobie oczywiscie,
ze pewnego dnia mogtby zy¢ wiara, a tym bardziej sie nia cieszy¢!
Peten pasji i ciekawy uczen, jakim byt Feliks, predko zaczat
szuka¢ bardziej pociagajacych idei: po kryjomu namietnie czytat
autoréw, ktorych jego profesorowie zdawali sie nie znag,
w szczegdlnosci fascynujacych go osiemnastowiecznych pisarzy
libertynskich. Pé6zZniej napisat: ,Wszystko to buzowato w mej
gtowie, sprawiajac, ze uczucia religijne stawaty sie bardzo
powierzchowne, a wszystkie te lektury stopniowo zasuszaty ich

korzenie”..

Opisy dalekich krain, niezwykle popularne pod koniec XIX wieku,
gdy publikowano mnoéstwo dziennikéw podrézy rozbudzajacych
czytelnicza ciekawos$¢, predko takze i w nim obudzity pragnienie,
by kiedys, po studiach, zobaczy¢ te nieznane i pociggajace lady. Snit
o podrézach na drugi koniec §wiata, o krainach zamieszkatych
przez tubylcow, ktérych zwyczaje czekaja na badaczy, o ludach
potrzebujacych edukacji oraz o relacjach z podrézy, ktérymi
dzielitby sie we Francji z ciekawymi jego odkry¢ czytelnikami.

Po maturze oznajmit rodzicom, ze =zamierza studiowaé
medycyne. Nie po to, by kiedy$§ otworzy¢ wtasna praktyke czy
wyktadac¢, ale poniewaz dla niego medycyna miata stanowi¢ po
prostu trampoline do kariery kolonialnej, ktérej goraco pragnat.

Odkad skonczyt dziesie¢ lat, pociagaty go geografia i opowiesci
odkrywcéw, faktycznie za§ kwestie kolonialne. Byta to epoka
wielkiej francuskiej polityki zamorskiej nastawionej na eksploracje



Afryki i Azji; okres afrykanskich misji Piotra Savorgnana Brazza,
Noéla Ballaya i Jozefa Marchanda. To takze czas podréznikow
pokroju Jana Dupuis’a, Henryka Mouhota, Franciszka Garniera
i Ernesta Doudarta de Lagrée w Laosie, Chinach i Kambodzy oraz
pioniera Augusta Pavie w Agzji. Ich opowieSci publikowano
w czasopismach typu ,Le Tour du Monde”, ktére Feliks pochtaniat.
Myslat wowcezas tylko o jednym: réwniez wyjechaé w podobna
misje.

Uwazat, ze aby osiggna¢ swdj cel, musi zosta¢ lekarzem =ze
wzgledu na siebie i innych. Nie tylko po to, by dotaczy¢ do
ekspedycji, ale by leczy¢ tubylcow cierpiacych na wyniszczajace
choroby endemiczne oraz wyposazy¢ ich w dobrodziejstwa
i odkrycia francuskiej medycyny.

Precyzyjniej rzecz ujmujac, wyznaczyt sobie cel: przede
wszystkim sprawic, by wystano go na daleka misje do Afryki lub
Azji, nastepnie, juz na miejscu, wptynac¢ na miejscowa spoteczno$¢
w sposob, ktéry przyda wartosci jego spostrzezeniom z krain,
ktére odwiedzit. Przy czym w tych marzeniach cheé wyruszenia
w kolonialna przygode niewatpliwie wynikata z jego rysu badacza,
obserwatora i odkrywcy niz filantropa.

Feliks zwierzyt sie ze swych zamiarow Kkierownikowi
duchowemu, ksiedzu Bordes’owi, ktéremu znana byta zaréwno
jego wielkodusznosé, jak i stabosci, i ktéry absolutnie nie popart
tego pierwszego zamiaru pojscia na medycyne. Co sie z nim stanie
w Srodowisku medykow, najbardziej niemoralnych ze wszystkich
studenckich? A nade wszystko: czy jego wiara zdota oprzeé sie
zaciektemu, wojujacemu materializmowi  btyskotliwych



profesoro6w medycyny, ktérzy byli przeciez takze powszechnie
znani ze swego ateistycznego prozelityzmu?

Wszak nie tylko o profesoréw chodzi! Poczawszy od XVIII wieku,
zwanego oswieconym, chrzeScijanstwo atakowane jest przez
ztowrogi i nawracajagcy prad. Pod pretekstem wyplenienia
,obskurantyzmu”, ,zabobonéw” i ,fanatyzmu” we francuskiej
religijnoSci spustoszenie sialty pisma Woltera. Wiekszos¢
francuskiej elity intelektualnej i politycznej konca wieku byta
mniej lub bardziej otwarcie zwigzana z masoneria. Juz kilka lat
wczesniej rozpoczeta sie cicha, a bezlitosna walka majaca na celu
likwidacje klasztorow, pozbycie sie ksiezy 1 wszelkich
zewnetrznych znakow wiary, w tym szkét wyznaniowych. Ksiadz
Bordes dobrze wiedziat, ze pewnego dnia i jego zakon podzieli ten
los, tym pewniej ze francuska polityka stawata sie coraz bardziej
antyklerykalna.

Szczegblnie w Paryzu mtodzi, peini zapalu studenci beda
oczywiscie tatwymi do pozyskania i odciggniecia od religii
ofiarami. Moze nawet skoncza jako zaciekli wrogowie wiary ojcow.

Ksigdz Bordes dobrze znat Feliksa i jego stabosci; wiedzial, ze juz
znajduje sie pod wielkim wplywem osiemnastowiecznych
antyklerykalnych i libertynskich ksigzek i pragnie odtaczy¢ sie od
rodzinnego Srodowiska. Swoimi watpliwosciami ksiadz podzielit
sie rOwniez z jego rodzicami.

Mimo przestrég i stusznych obaw rodziny Feliks zapisat sie
w Reims na kurs przygotowawczy na medycyne: przez trzy lata
pozostawat ,pod kloszem”, mieszkajac w domu rodzinnym.
Pomimo uprzedzajacych staran obawy ksiedza Bordes’a szybko
znalazty potwierdzenie: Feliks, juz przeciez mocno watpiacy, po



kilku miesigcach zdecydowanie i z duma odciat sie od tego, co mu
jeszcze z rodzicielskiej wiary zostato. Przy czym aby nie gorszy¢
czy nie zasmuca¢ rodziny, nic nikomu nie powiedziat i nadal, ze
wzgledu na tradycje czy postuszenstwo, chodzit z rodzicami na
msze i spotkania religijne.

Roczna stuzbe wojskowa odbyt w Lille, niezmiennie chcac
kontynuowacé studia medyczne. Szkota przygotowawcza w Reims
zapewniata jednak tylko trzyletni kurs - dalej uczniowie musieli
ksztatci¢ sie w innym mie$cie. On wybrat Paryz, jednak rodzice
byli przeciwni i bardzo zaniepokojeni faktem, ze ma jecha¢ do
stolicy, gdzie bedzie pozbawiony rodzinnej ochrony. Budzito to ich
lek i rozdarcie.

Zasiegneli informacji o paryskim fakultecie medycyny.
Profesorami Feliksa beda wybitni lekarze, przy czym w wiekszosci
byli to zatozyciele stowarzyszenia wolnomyslicieli znani ze swych
materialistycznych  pogladéow. Taka perspektywa bardzo
zaniepokoita rodzicow, ktorzy tatwo wyobrazili sobie, jaki wptyw
WYywra oni na syna.

Pan Leseur zwierzyl sie ze swych obaw serdecznemu
przyjacielowi Maksymowi Gavignotowi, z ktérym chodzit do
szkoty w Reims. Ten ostatni, obecnie adwokat w sadzie
apelacyjnym w Paryzu, dodat mu otuchy i obiecal czuwaé¢ nad
synem. Przyjat serdecznie mtodego studenta, gdy tylko ten zjawit
sie w stolicy. Trzy razy w tygodniu, w rodzinnej i radosnej
atmosferze, Feliks jadt kolacje u panstwa Gavignot w towarzystwie
ich dwéch cérek i syna, mniej wiecej swych réwiesnikéw, ktorzy
wprowadzili go takze w zycie paryskie. Gavignotowie predko stali
sie dla niego druga rodzina.



Jesli chodzi o zakwaterowanie, Feliks dzielit pokéj studencki
niedaleko Ogrodu Luksemburskiego ze swym zaufanym
przyjacielem Henrykiem Civillierem, ktérego poznat w trakcie
petnienia stuzby wojskowej w Lille. Podczas pierwszego roku
w stolicy wcale nie czut sie samotny.

Na wydziale medycyny codziennie stuchal wyktadéw
profesoréw Ludwika Landouzy'ego i Samuela Pozziego, a po
wygranym konkursie rozpoczat u nich praktyke: powszedni
kontakt z nimi w szpitalu, w sytuacjach czesto granicznych,
w obliczu zycia i Smierci, rozmowy na temat religii, moralnosci
i potegi pieniadza byly niezwykle pouczajace; naturalnie wywarli
oni na mtodego Feliksa przemozny wptyw.

Znany neurolog doktor Landouzy takze pochodzit z Reims, gdzie
chodzit do tej samej szkoty przygotowaweczej co Feliks przez trzy
pierwsze lata studiow medycznych. Praktykujac neurologie kilka
lat po odkryciu przez Pawta Broca osrodka odpowiedzialnego
w moézgu za mowe artykulowana, doktor Landouzy pociggat
studentéw swa wiedza i doswiadczeniem w tym nowym obszarze
nauki. Byt btyskotliwym moéwca i dystyngowanym, cieszacym sie
opinia wielkiego §wiatowca mezczyzna: relacjonujace zycie elit,
a krazace wsréd studentéw gazety opisywaty wystawne przyjecia,
jakie wydawat w swym Hotel d’Aligre przy Bulwarze Saint-
Germain, na ktérych spotykaly sie osobistosci ze $§wiata
medycznego, literackiego i muzycznego. Wszyscy go podziwiali.

Profesor Pozzi, wybitny chirurg i ginekolog, to kolejna osobistos¢
paryskiej elity. Wyktadat w sposdéb niezwykle btyskotliwy,
fascynowat studentéw. Jakzeby Feliks nie oszalat na punkcie
wyktadowecy, ktorego smukta sylwetke uwiecznit John Sargent na



obrazie wystawionym przez jakis§ czas w Paryzu? Malarz ukazat go
w czerwonym jak na chirurga przystato, eleganckim szlafroku.
Studenci byli naprawde dumni ze swojego profesora, ktory cieszyt
sie takim prestizem. Ten oczytany i bltyskotliwy lekarz, przyjaciel
znanych paryskich rodzin z kregu finansé6w i literatury:
Rothschildéw, Anatola France’a, doktora Prousta i catego tego
Swiatka przeanalizowanego pOzZniej misternie przez Marcela
Prousta, byt rowniez zagorzatym kolekcjonerem greckich rzezb,
figurek tanagryjskich i monet. Kiedy studenci stuchali jego
opowiesci o wyprawach badawczych i znaleziskach, sami pragneli
poznac i zglebi¢ wszystkie te obszary wiedzy. Przy tym doktor
Pozzi cieszyt sie zaiste legendarna reputacja amanta: jedna z jego
najbardziej znanych pacjentek, natchniona Sarah Bernhard, ktéra
na scenie ogladal caly Paryz, nazwata go ,Bogiem mitosSci”, zas
kobiety méwity o nim miedzy soba ,Lekarz mitosci”, parafrazujac
Moliera! Studenci, petni podziwu, Smiali sie z tego i zartowali.

Pochodzacy z protestanckiego srodowiska profesor Pozzi nie
kryt sie ze swym ateizmem - raczej sie z nim obnosit. Nie ukrywat
go tez przed studentami. Po jego dramatycznej $mierci (zostat
zamordowany w swym gabinecie przez pacjenta) rodzina poprosita
jednak o religijny pogrzeb, a ceremonia odbyta sie w §wiatyni
w rodzinnym mieScie Bergerac. Studentom trudno bylo to
zrozumiec. Tymczasem byty uczen ksiezy z Reims, peten podziwu
dla tak jaskrawej antyklerykalnej postawy, z kazdym dniem coraz
bardziej obSmiewat katolicka wiare dziecinnych lat.

Feliks byl oczywiscie zafascynowany tymi  silnymi
osobowosciami, tak innymi od os6b spotykanych wczesniej
w gronie rodzinnym czy ws$rdd nauczycieli. Chciat zaczaé¢ zyc¢



i mysle¢ podobnie, a pewnego dnia sta¢ sie jak oni. Pociggany
rozleglym wyksztatceniem profesorow, caty swoéj wolny czas
przeznaczat na samoksztatcenie. Byt bardzo inteligentny i pragnat
posiasé cata dostepna wowczas wiedze.

Bardziej niz kiedykolwiek interesowat sie wszystkimi pozycjami
z dziedziny geografii, ktére publikowano lub nad ktérymi mogt
pochyla¢ sie w Bibliotece Narodowej. Szczegélnie studiowat te,
ktére traktowaty o francuskiej polityce kolonialnej.

Predko zostat cztonkiem Paryskiego Towarzystwa
Geograficznego organizujacego wyktady i konferencje, wydajacego
czasopisma. tLatwo wszedt w przyjazne i zazyle relacje
z najgorliwszymi zwolennikami francuskiej polityki kolonialnej
poznanymi na spotkaniach, na ktérych wyrézniat sie i byt
niezwykle ceniony, bedac najmtodszym.

Swiat wszakze nie konczy sie na Towarzystwie Geograficznym!
Podczas pierwszych lat paryskich interesowato go wszystko:
teatry, kabarety, sale koncertowe. Paryz dziatat na niego jak srodek
pobudzajacy. Feliks byt nienasycony! Niebawem zawtadneto nim
goraczkowe pragnienie: o sztuce i nauce wiedzie¢ wszystko.
Owczesny Paryz to miasto $wietujace: trzeba =zapomnieé
o katastrofie 1870 roku. Wszedzie trwa zabawa, ludzie $piewaja
i tancza. Kankan i kabarety na wzgoérzu Montmartre zawojowaty
mtoda, gtdwnie studencka publike. Na paryskich scenach krdluje
Offenbach. Na rogach ulic stycha¢ jego najstynniejsze arie.
Wszystko jest powodem do zabawy - to La Belle Epoque. Feliks
tatwo wpadt w wir przyjemnos$ci, tak inny od otrzymanego
w Reims wychowania. Pragnat ogladaé¢ i wuczestniczy¢ we



wszystkim, zapomnie¢ o surowych, spedzonych na prowincji
szczeniecych latach.

Tak nastawiony, krotko po przyjezdzie do Paryza ustyszat
o odbywajacych sie dwa razy w tygodniu w Dzielnicy Lacinskiej
spotkaniach studentéw. Okazato sie, ze jaki§ poeta animuje tam
dyskusje z obszaru literatury, muzyki i filozofii. Koto jest otwarte
dla wszystkich, szczegdlnie os6b pragnacych wies¢ tak wowczas
modne zycie cyganerii, ktorej kilka lat p6zniej Puccini poswieci
swa opere. Tego przeciez pragnie Feliks!

Dla studenta, ktéry wyrost w nieco surowym, mieszczanskim
srodowisku, ten ideat zycia z jego tachmanami, poetami,
zmieniajacymi $§wiat kwiecistymi mowami i biedujacymi
intelektualistami przezywajacymi nieszczeSliwe mitosci byt
niezwykle atrakcyjny. Feliks zapragnat sie w nim zanurzy¢. Rzucit
sie zatem na teb na szyje w nowa dla siebie przestrzen wolnosci
i nonkonformizmu. Byt to §wiat bez ograniczen, dzieki ktéremu
spoteczenstwo miato w koncu odrzuci¢ konwenanse i wprowadzié
zmiany; Swiat mtodych artystéw, a przynajmniej tych, ktorzy zwali
sie artystami, o Swietlanej przysztosci, dzierzacych klucze do
przysztego, szczesliwego spoteczenstwal

Owe wieczorki w Dzielnicy Lacinskiej zainicjowatl nieznany mu
wczesniej Emil Goudeau; jak tylko Feliks go poznat, z miejsca sie
nim zachwycit. To zwykly urzednik z Ministerstwa Finansow
chodzacy codziennie do biura w czarnym garniturze, z aktowka
w reku. Przy czym dzieki swej charyzmie i prawdziwemu talentowi
poetyckiemu zgromadzit wokét siebie studentéw pragnacych
gruntownych przemian spotecznych. Powodowat nimi duch



cyganerii, poezji, sztuki i wolnosci w kontrze do mieszczanskich
pogladoéw rodzicow. Doktadnie tego szukat Feliks.

Ta w wiekszosci studencka mtodziez, a takze poeci, malarze
i muzycy nalezeli do Klubu Hydropatow - nieformalnej grupki
o prowokujacej i trudnej do wyjasnienia nazwie'2. Obowigzywata
tylko jedna zasada: podstawowym trunkiem cztonkéw byt absynt,
za§ organizatorom ptacito sie napitkami. Reszta zalezata od
indywidualnej fantazji. Podczas hatasliwych wieczornych imprez
wystarczyto odegraé scenke, zadeklamowaé swdj wiersz czy
zaSpiewa¢ piosenke, by zosta¢ nagrodzonym okrzykami
i tupaniem - radosny i ogtuszajacy zgietk. Oczywiscie kazdego
poete i muzyka czekal niechybny sukces... Wszyscy w to wierzyli!
Dla Feliksa, przyzwyczajonego do zupetnie innego stylu zycia, ten
Swiat byt catkowicie nowy, peten brawury i powabul!

Krotko po tym, jak Feliks dotaczyt do Klubu Hydropatéw, ktory
przez kilka miesiecy mieScit sie na lewym brzegu Sekwany, grupa
przeniosta sie pod wzgdérze Montmartre, do kabaretu Le Chat Noir.
To wszak epoka Montmartreu: artySci przenosili tam swe
pracownie razem z cyganeria. Le Chat Noir szybko stat sie
modnym kabaretem, w ktérym twércy i studenci spedzali razem
czas ze swoboda uskrzydlajaca Feliksa i pozwalajaca mu odkryé
nowa rzeczywisto$¢. Le Chat Noir predko zyskat stawe, ktora trwa
do dzis.

Z jakiegoz to powodu na kabaretowym szyldzie widnieje nazwa
pospolita, wcale nie kojarzaca sie z Kotem Hydropatow, a tak
przeciez dla Feliksa atrakcyjna? Chodzi po prostu o to, ze podczas
remontu nowy wtasciciel i przyjaciel Emila Goudeau, Rudolf Salis,
znalazt wsrod gruzow zabtakanego czarnego kota. Ten czarny kot



od razu wskoczyt na kabaretowy afisz, gtdwnie jednak pozwolit na
otwarcie kabaretu na szersza publicznosé, przede wszystkim
zamozniejsza niz studiujacy poeci. Niebawem Czarny Kot co
wieczOr wypetniat sie nuworyszami i snobami. Ta publika otrzyma

nazwe ,,BoBo"L,

Feliks doskonale sie czut w tej atmosferze i regularnie chodzit do
kabaretu, Swietnie sie bawigc w gronie artystow i mieszczan,
ktérzy zerwali ze swym tradycyjnym $rodowiskiem, oraz
szukajacych rozrywki mtodych intelektualistéw. Kazdego wieczoru
przy wejsciu do Czarnego Kota stat odziany w ztoto i czerwony
aksamit szwajcar. Miat za zadanie wpuszczac¢ bezptatnie malarzy
i poetow, za$ ,zolnierzy i nikczemnych ksiezy” wyprowadza¢: to
okre§lenie $§mieszyto Feliksa, bedac mu jednoczesnie troche nie
w smak, zwazywszy na otrzymane wychowanie.

Lubit na cate gardto Spiewa¢ modne piosenki z nowymi
przyjaciétmi, miedzy innymi Janem Richepinem, Alfonsem
Allais’em oraz ze znajomymi, ktérzy przyjaciétmi predko sie
stawali. Przez wiele miesiecy bawil w tym gronie, nie zapominajac
wszak o sprawach, ktére zainteresowaty go wczesniej.

Dzieki swym znajomoS$ciom w paryskim Towarzystwie
Geograficznym pisat juz dla prasy paryskiej artykuty: nie oSmielit
sie jeszcze publikowaé pod wlasnym nazwiskiem, niemniej
zdobyty juz one uznanie jako trafne i wnikliwe. Wielokrotnie
zamawiano u niego wstepniaki czy teksty podejmujace tematy
geopolityczne, a chociaz ta dziedzina wiedzy jeszcze sie tak nie
nazywata, traktowata przeciez o zajmujacych go sprawach.

W 1884 roku opublikowat rozprawe o Chinach w czasopis§mie ,Le
Nouvelliste du Nord et du Pas de Calais”; w 1886 roku rozpoczat



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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