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    Серію «Magistra vitaе» засновано 2016 року


    Осінь 1920 року. На Волині стихає радянсько-польська війна… і лютує дифтерія — смертельна хвороба, що вражає насамперед дітей. Герої кіноповісті — українці та поляки, намагаються доставити в села біля лінії розмежування протидифтерійну сироватку… Проте зробити це зовсім непросто… Повість «Волинь: 1920» — авторська варіація сценарію «Пошесть», який отримав спеціальну відзнаку за кращий історико-патріотичний твір Міжнародного конкурсу «Коронація слова–2021». 
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    ***


    Шість пар сумних жіночих очей з надією та розпачем дивляться на високу струнку білявку із гарним, хоч і гоструватим у рисах обличчям, у білому халаті. Але вона заперечливо хитає головою:


    — Нічого доброго не скажу. Дурити вас не маю права. Дифтерія у ваших діток. Класична, як у книжці, дифтерія.


    Селянка у свіжо побіленому коридорчикові багатшої сільської хати зойкає вголос, чотири плачуть беззвучно і тільки одна питає без сліз:


    — І нічого не можна зробити, пані фельдшерко? Нема ніяких ліків? Ми би заплатили…


    Блондинка закушує нижню губу.


    — Минулого тижня, коли я була в лікарні, казали, що з неділі до Кременця мають привезти сироватку від дифтерії. Навіть телеграма була: забезпечити умови для зберігання, підготувати холодильні шафи і мати запаси льоду. Наші лікарі тоді ще бурчали, що краще би прислали щось потрібне, замість тарабанити ліки від хвороби, якої у нас нема. І от на тобі, добрий день у хату.


    Блондинка рішуче розстібає халат:


    — Поїду до Шумська.


    Та сама селянка, яка не плаче, питає:


    — Сказати свому, щоб запрягав?


    Блондинка усміхається:


    — Дякую, але не треба. У мене свій кінь. Залізний. Ні вівса, ні буряків не просить. Та й біжить скоріше. Якщо до кінця дня обернуся, якщо сироватку привезу… — глибоко і зосереджено видихає. — То ми ще поборемося за ваших діток!

  


  
    ***


    На тлі весняного неба особливо урочисто вирізняються барокові шпилі Кременецького єзуїтського колегіуму.


    Клас, який колись нашвидкуруч переобладнали під шпитальну палату. І оте «нашвидкуруч» залишилося на шість років. П’ятеро поранених — у формених білих натільних сорочках і кальсонах російської імператорської армії, зате шостий — у мундирі чотового Дієвої Армії Української Народної Республіки. Саме до нього звертається кремезний дядько середніх років із виголеною до блиску головою і довгими вусами:


    — Заспівай нам, Сташибо, на прощання. Нашої, шпитальної.


    І подає гітару.


    Сташиба співає. На тлі стоп-кадру Сташиби з гітарою йдуть титри.


    Розпрощався стрілець зо своєю рідней


    Та й подався в далеку дорогу.


    В бій за рідний свій край,


    За стрілецький звичай


    Він пішов, щоб добуть перемогу.


    А вітер колише шовкову траву.


    Молодий дуб додолу схилився.


    Листом ліс шелестить.


    В лісі стрілець лежить.


    Над їм коник його зажурився.


    Ой ти, коню ж мій коню, не стій наді мной


    І копитом не бий коло мене.


    Ти бігай, коню мій,


    Скажи мамці моїй,


    Що я лежу по битві ранений.


    І ні батько, ні мати, ні рідна сестра –


    Хай ніхто наді мною не плаче.


    Кров пролив я в бою


    За Вітчизну свою,


    Чорний крук наді мною не кряче.

  


  
    ***


    За довгим канцелярським столом, явно роздобутим у «казьонному присутствії» імперських часів сидять два взірцевих полковники у бездоганно підігнаних одностроях. Один — у щойно пошитому мундирі Війська Польського. Інший — у перешитому з довоєнного російського кітелі Дієвої Армії Української Народної Республіки.


    Риплять двері.


    Заходить чотовий Сташиба. Клацає каблуками.


    — Пане полковнику, чотовий Сташиба за вашим наказом прибув!


    Обидва полковники синхронно підводяться. Польський полковник бере із зеленого сукна обшиту червоним оксамитом коробочку:


    — Від імені Польської Республіки та головного командування Війська Польського маю приємність вручити старшому сержантові Сташибі Мелетію недавно затверджену нагороду за особисту доблесть на полі бою — Хрест Відважних.


    Вручає коробочку.


    Тисне руку.


    Сташиба мовчки клацає каблуками, бо не знає, як треба відповідати у таких випадках. Ну не гаркати ж «Рад стараться, ваше високоблагородіє!».


    І несподівано косо посміхається.


    Український полковник здивовано піднімає брови. Сташиба пояснює:


    — Просто подумав, що щастить мені на чужі нагороди. Від государя-імператора отримав перший бронзовий хрест, від польської республіки — другий.


    — А нічого українського досі нема? — продовжує думку Сташиби український полковник. — Ви це хотіли сказати? Проєкти українських відзнак уже опрацьовані. Тільки-но їх виготовлять так почнуться нагородження — ваші заслуги і рани також не будуть забуті.


    Цього разу криво посміхається польський полковник. Але ні український полковник, ані Сташиба цього не бачать. Тільки глядачі.


    Український полковник питає:


    — До речі, про рани. Як здоров’ячко? Одужали?


    Сташиба відповідає:


    — Богу дякувати. Цілком одужав. Можу хоч зараз на фронт.


    Польський полковник знову посміхається. Але цього разу посмішка в нього широка, майже братерська, й адресована особисто Сташибі:


    — Якраз на фронт тепер можна і не поспішати. Бої затихли. Жодна зі сторін не має сили для стратегічного наступу або бажання марнувати снаряди в людей у сутичках місцевого значення.


    Український полковник жестом пропонує всім сісти і після того, як всі троє умостилися в кріслах, продовжує:


    — Певною мірою запілля нині стало важливішим за фронт. Гармати мовчать, але хвороби продовжують убивати. Тиф, червінка, холера… А до них додалася ще й дифтерія, яка косить насамперед малих дітей. У селах — два-три похорони щотижня. У містечках — майже щодня. Самі розумієте, як то впливає на думки, на психіку. А ворог цим користується, цинічно, підло й уміло.


    — І що можна зробити? — діловито питає Сташиба.


    Польський полковник відповідає:


    — Донедавна вважали, що дифтерія — це вирок. Проте в Північноамериканських сполучених штатах почали фабрикацію сироватки, яка дає змогу лікувати цю страшну хворобу. Польща через французьких союзників досягла згоди з американцями, й Американський Червоний хрест надав Польщі таку кількість вакцини, якої вистачить і нашим та вашим дітям. Проте большевикам дуже залежить на тому, щоб сироватка не потрапила до хворих дітей Волині, щоби пошесть пошировалася. Тому для постачання сироватки потрібні особливі заходи з охорони та обережності. Поїзд, який привезе першу партію сироватки у Кременець, будуть охороняти два причепних панцерних вагони та ескадрон уланів. А от у волості та села сироватку треба буде розвезти потайки, не привертаючи зайвої уваги. Старший сержант узявся би за таку роботу?


    — Якщо треба — я готовий! — підхоплюється Сташиба.


    — Прошу сідати, — зауважує український полковник. — Наскільки нам відомо, Шумська волость — ваші рідні місця?


    — Так і є, пане полковнику, — відповідає чотовий. — Народився і виріс у селі Онишківці Шумської волості.


    Український полковник схвально киває і продовжує:


    — А ще нам відомо, що ви можете керувати велосипедом та мотоциклом.


    Сташиба усміхається:


    — На посаді писаря старшого окладу третього батальйону сорок другого якутського піхотного полку мусив і того навчитися.


    Польський полковник дістає з течки два аркушики-восьмушки:


    — Старший сержанте, тут маєте легітимацію з вимогою військового командування до всіх надавати вам сприяння та допомогу. Тут — доручення військовому комендантові міста Кременця. Негайно з’явіться до комендатури, отримайте заправлений мотоцикл «Харлей-Девідсон», заберіть медичну сестру Американського Червоного Хреста із сироваткою і максимально обережно доставте принаймні до Шумська.


    Український полковник додає:


    — За кричущої необхідності дозволяю використовувати частину сироватки у тих селах, через які будете проїздити. Виконуйте!


    Сташиба рвучко підводиться, клацає каблуками:


    — Наказ, пане полковнику!


    Чітко розвертається через ліве плече, виходить.


    Польський полковник дивиться у вікно якимось блукаючим артилерійським поглядом. Не обертаючись до українського полковника, питає:


    — Як думаєш, Юрку, прорветься оцей Сташиба до Шумська?


    — Чи прорветься — не знаю, Стасю. Але тому, хто спробує його зупинити, я не позаздрю.

  


  
    ***
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