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  Żyjącym w cieniu przemocy


  
    Autorka oświadcza, że wszystkie występujące w powieści postaci są fikcyjne, a ich ewentualne podobieństwo do osób żyjących lub zmarłych jest całkowicie przypadkowe. Nazwiska bohaterów nie mają podstaw genealogicznych.

  


  Początki


  Zwróć się wstronę słońca,

  acień zostanie za tobą.


  (maoryskie przysłowie)


  1989


  – A co się stanie zpotworem?


  Trzydzieści par oczu szeroko otworzyło się zprzejęcia. Felicity Taylor zaczęła pochlipywać, aGarth Mullins podłubał wpiegowatym nosie, uważnie przyjrzał się temu, co zniego wydobył, iwetknął sobie palec do ust.


  – Garth! – fuknęła Carla, gromiąc go gniewnym spojrzeniem ipotrząsając głową, aż pojedyncze pasma atramentowych włosów wymknęły się spod klamry wkształcie żółwiej skorupy.


  Gromada pierwszoklasistów siedziała po turecku na bordowym, kwadratowym dywanie. Był parny lutowy poranek ichociaż wszystkie cztery okna zostały podniesione, powietrze wklasie było ciężkie igęste, adzieci niespokojne. Nawet zielony, łuskowaty potwór zLoch Ness zwisał żałośnie zsufitu, ze zwiotczałym tułowiem ipomarszczonym ogonem. AGarth zachowywał się gorzej niż zwykle. Rok szkolny dopiero się zaczął, lecz Carla już wiedziała, jakie temperamenty trafiły pod jej opiekę.


  – Zabije ich wszystkich! – wykrzyknął mały piegus, zakrzywiając palce wszpony iwyszczerzając zęby.


  Szloch Felicity przeszedł wregularne wycie.


  – Garth, co mówiliśmy okrzyczeniu wklasie? – powiedziała Carla, rozkładając ramiona iprzyzywając do siebie bladą blondyneczkę. – Chodź tu, kochanie. To przecież tylko bajka.


  Felicity Taylor wpakowała się nauczycielce na kolana iwcisnęła zimny nosek wzagłębienie jej szyi. Carla przewróciła stronę, asrebrne bransoletki zabrzęczały na jej przedramieniu.


  – Nasz potwór chyba nie jest taki zły. Hilary iOwen, oczy na mnie.


  – A właśnie że jest! Jest strasznie zły, proszę pani.


  – Przekonamy się, Nathanie.


  Carla czytała dalej, raz po raz spoglądając na słuchaczy:


  – „Pogrążał się coraz głębiej igłębiej wciemnej toni wody…”.


  Rozległo się pukanie do drzwi ido sali wkroczyła dyrektorka, pani Carr. Po klasie przebiegł szmer. Wszystkie plecy zmiejsca się wyprostowały, adłonie grzecznie spoczęły na kolanach.


  – Bardzo ładnie, Jamesie Tahu – pochwaliła jednego zuczniów pani Carr, ajej brwi wykonały dziwny skok, jedna niezależnie od drugiej.


  Pucułowata buzia rozpromieniła się wuśmiechu. Carla puściła do chłopca oko.


  – Przepraszam, że przeszkadzam, pani Reid… – Dwadzieścia osiem par oczu wpatrywało się wumalowane na brąz usta dyrektorki, jej jaskrawozielone buty ipozaciągane pończochy. – Jest do pani pilny telefon wsekretariacie.


  – Pilny telefon? – Carlę zdjął nagły niepokój. Delikatnie postawiła Felicity na ziemi iwstała.


  – Nie wiem, oco chodzi – szepnęła przełożona. – Powiedzieli tylko, że to ważna sprawa. Ipoufna.


  Carla stała niezdecydowana.


  – Proszę iść. Ja przypilnuję dzieci.


  Carla wyszła pośpiesznie, ana korytarzu puściła się niemal biegiem, stukając czerwonymi pantoflami owykładzinę zlinoleum. Chodzi oKevina? Amoże coś się stało na farmie? Dobry Boże, oby tylko ojciec znowu nie upadł.


  Okrążywszy róg, wpadła na piątą c wracającą zzajęć muzycznych. Sunąca bezładnie kolumna hałaśliwych dzieci zatarasowała jej drogę.


  – Przepraszam. Przepraszam, mogę przejść? Przepraszam – powtarzała, przeciskając się przez tłum. – Dziękuję.


  – Nie jesteście na niedzielnym pikniku. Trzymamy się ściany! – zabrzmiał ztyłu irlandzki zaśpiew Esther Creighton zamykającej pochód.


  Carla posłała jej pełen wdzięczności uśmiech ipośpieszyła dalej, zostawiając Esther wpół słowa, zawiedzioną, że okazja do korytarzowych pogaduszek przemknęła jej koło nosa.


  Gdy usłyszała wreszcie znajome stukanie klawiatury Daphne, była już bliska zadyszki. Wpadła do pokoju, na co sekretarka przerwała pisanie ipodniosła wzrok znad okularów. Słuchawka telefonu leżała na biurku obok aparatu.


  – Złap oddech, kochana – zamruczała Daphne, wsuwając do ust drażetkę mint imperial. Wpokoju unosił się swąd papierosowego dymu.


  Carla sięgnęła po słuchawkę.


  – Halo? – Odpowiedział jej szum dalekich, niezrozumiałych rozmów. – Halo?


  – Carla. – Głos po drugiej stronie brzmiał znajomo. – Przepraszam, że niepokoję cię wpracy, ale pomyślałam, że chciałabyś wiedzieć.


  Carlę zakłuło wdziąsłach.


  – Dostałam wyniki twoich badań. Okazuje się, że to nie giardioza.


  Carla zamknęła oczy.


  – Coś poważniejszego?


  – Cóż… – Wgłosie lekarki dało się wyczuć uśmiech. – Jesteś wciąży.


  – Proszę? – Carla dostała dreszczy. – Jak to? Znaczy… To niemożliwe! – Osiem lat starań. Poczuła zawroty głowy.


  Lekarka mówiła, Daphne stukała, aCarla śmiała się ipłakała jednocześnie.


  Gdy wreszcie odłożyła słuchawkę, Daphne czekała zgotową paczką chusteczek zapachowych ioczami pałającymi ciekawością. Carla nie była jednak skora do wynurzeń. Musiała chronić swoje dziecko. Wycofała się zbiura iruszyła zpowrotem wąskim korytarzem. Mijając wieszaki obładowane szkolnymi plecakami, zktórych na podłogę wysypywały się książki ipudełka zdrugim śniadaniem oraz przeszklone matowymi szybami drzwi imajaczące za nimi dumnie wyprostowane sylwetki, miała wrażenie, że zkażdym krokiem zostawiała za sobą lata wysiłków, rozczarowań irezygnacji. Uprogu swojej klasy odwróciła się ipodążyła wstronę słonecznego światła.


  Boisko ją przyzywało. Wspięła się po obłażących zfarby drabinkach iprzycupnęła na szczycie. Kevin miał zostać ojcem. Zsunęła buty, pozwalając im opaść na ziemię, iobjęła stopami zimną metalową poprzeczkę. Jej ojciec miał zostać nonno. Zamknęła oczy irozłożyła ramiona, poddając się pieszczotliwym podmuchom lekkiego, rześkiego wiatru. Zeskoczyła, ajej spódnica wzdęła się pod wpływem nagłej wolności. Wyciągnięta na mokrej ziemi, Carla czuła łaskotanie łodyżek trawy we włosach.


  – Będę mamą! – zawołała, obejmując wzrokiem błękit nad sobą. – Będę mamą!


  I wtedy zauważyła buzie swoich uczniów przyklejone do okna klasy – rozpłaszczone nosy iwystawione palce widoczne przez zaparowane od ich oddechów szyby – aza nimi zdumioną panią Carr.


  * * *


  1991


  – Niech to szlag, Debs, jestem wciąży – powiedziała Miriama Kāpehu. Otworzyła butelkę db draught ipociągnęła łyk.


  – Że co?


  – Jestem wciąży.


  – Twój wybór, dziewczyno. – Debs spojrzała na płaski brzuch przyjaciółki zmieszaniną podziwu iniedowierzania.


  – Dupa, anie wybór. Joel rzuci mnie, gdy tylko się dowie. Anie mogę wrócić do starych po tym, jak dałam nogę zfacetem wskórze znaszywką na plecach.


  – Trzeba było otym pomyśleć, kiedy dawałaś mu się bzykać bez zabezpieczenia. – Debs parsknęła śmiechem.


  Miriama opadła na plecy na podeschłej trawie ipopatrzyła wniebo usiane pierzastymi chmurami.


  – Masz szluga?


  Debs podała jej do połowy wypalonego papierosa.


  – Który to miesiąc?


  – Nie wiem. – Miriama zaciągnęła się głęboko. – Chyba trzeci.


  – Trzeci?! To na legalu już tego, skarbie, nie zrobisz. – Debs przełamała gałązkę izaczęła czyścić sobie paznokieć jej ostrym końcem. – Znam jedną kobietę, która się tym zajmuje, ale bierze stówę.


  Przyjaciółki zamyśliły się, wyciągnięte obok przewróconego wózka sklepowego pośrodku pustego parkingu.


  – Ej, zostaw mi trochę! – Debs odebrała Miriamie żarzący się niedopałek. – To mój ostatni.


  Tydzień później Miriama leżała na plecach wzatęchłym pokoju zróżową tapetą obłażącą ze ścian wdomu przy Drover Street. Pod sobą miała płachtę szarego brezentu, który kleił jej się do ud iugniatał wpośladki. Rozłożyła nogi, akobieta, której imienia nigdy nie poznała, zapuściła drut do robótek ręcznych wgłąb jej młodego łona. Koniec końców wyrzuciła sto dolarów wbłoto, bo koru komórek nie dało się oderwać. Silnie zagnieżdżone, przetrwało wszelkie próby inwazji, jakby miało do spełnienia jakąś większą rolę… Uparło się, żeby żyć – pomimo infekcji ikrwotoku nieustannie rosło, aż sześć miesięcy później, pierwszego kwietnia, niczym kiepski żart przebiło się na świat, rozdzierając Miriamę na pół.


  – Jaki piękny – zaszczebiotała Debs. – Joel dostanie zajoba!


  Ku zaskoczeniu Miriamy, wiadomość ociąży ucieszyła Joela. Wydawał się wręcz zachwycony na myśl ozostaniu ojcem iczęsto wnocy staczał się wgłęboką zapadlinę ich łóżka, aby przyłożyć ucho do pęczniejącego brzucha.


  – To chyba będzie Lenny – stwierdził kiedyś, łaskocząc czarnymi, kręconymi kosmykami jej napiętą skórę.


  – Nie możesz nazwać go Lenny – zaoponowała. – Miałam kiedyś wujka Lenny’ego. Całą twarz miał upstrzoną wstrętnymi brodawkami. Poza tym to będzie dziewczynka.


  – Nie. To chłopak. Właśnie mi powiedział – odparł Joel, poklepując jej wypukłe pito.


  – Nic ci nie powiedział!


  – Widzisz? Sama mówisz „on”!


  Miriama wiedziała, że Joel pragnął syna, ale ciąża utrzymywała się wysoko izdaniem wszystkich wokół zwiastowało to dziewczynkę.


  Ostatecznie ustalili, że chłopca nazwą Benjamin Joel. Benjamin na cześć Benniego Edmondsa, najlepszego kumpla Joela zjego bandy. Miriamie nie podobał się pomysł, aby jej syn nosił imię po gangsterze – uważała to za zły znak – lecz nie protestowała, bo była święcie przekonana, że urodzi dziewczynkę, która miała nazywać się Aroha Jude. Aroha po matce Miriamy, choć od dawna nie utrzymywały kontaktu, aJude tak jak Jude Dobson, śliczna prezenterka teleturnieju Sale of the Century. Miriama liczyła, że wten sposób zapewni córce urodę.


  Teraz odgarnęła przyklejone do czoła kosmyki iopadła na poduszkę. Położna – pulchna, rumiana kobieta ociepłych dłoniach – ułożyła jej noworodka wramionach. Miriama przyjrzała mu się zbliska. Na brązowej, pomarszczonej główce sterczał kędzior czarnych włosów, aspod różowego kocyka wystawały jak patyczki do lodów drobne paluszki. Różowego. Czyż nie mówiła, że to będzie dziewczynka?


  Jej oddech przyspieszył gwałtownie, ale nie pod wpływem wycieńczenia. Przypominało to raczej falę narastającej paniki.


  – Będę dobrą mamą, Debs.


  – No pewnie. Najlepszą pod słońcem – przytaknęła przyjaciółka ze śmiechem. – Co masz taką niewyraźną minę? Wyglądasz, jakbyś zobaczyła ducha.


  Miriama wsunęła mały palec do pomarszczonej rączki, apięć miniaturowych paluszków oplotło go tak ciasno, aż przebiegły ją ciarki.


  Spędziła wNational Women’s Hospital trzy wspaniałe noce do czasu zagojenia się szwów. Nigdy wcześniej nie była wszpitalu itak właśnie wyobrażała sobie pobyt wluksusowym hotelu – jedzenie dostarczane na tacy trzy razy dziennie, dzbanek świeżej wody każdego ranka igorący prysznic, kiedy tylko przyszła jej ochota. AJoel, wniebowzięty, że dostał syna, którego sobie zażyczył, wparował pierwszego wieczoru na oddział położniczy znajwiększym bukietem kwiatów, jaki kiedykolwiek widziała.


  W dniu wypisu Debs zamówiła taksówkę iMiriama została odwieziona do domu jak królowa, rozparta na tylnym siedzeniu zmałym Benem wciśniętym między przyjaciółki.


  W domu jednak zastali Joela ijego ferajnę, która najwyraźniej tankowała przez cały dzień.


  – Chodź się znami zabawić – zarżał Joel izłapał ją wtalii.


  – Dopiero co urodziłam dziecko! – fuknęła, uwalniając się zjego uścisku.


  Oczy mu pociemniały.


  – I dlatego wydaje ci się, że możesz mnie olewać? – ryknął. – Nie ma mowy. Nie ztakimi cyckami.


  Wepchnął Miriamie ręce pod koszulkę iścisnął jej nabrzmiałe piersi. Skrzywiła się, gdy na tkaninie pojawiły się dwie mokre plamy.


  Kilku jego koleżków parsknęło szyderczym śmiechem, inni, zniesmaczeni, odwrócili głowy.


  – Zostaw mnie! – krzyknęła idźgnęła go łokciem wbrzuch.


  Joel podwinął górną wargę, odsłaniając zęby. Szarpnął ją, aż się zatoczyła razem znosidełkiem.


  – Powiedziałem, chodź się zabawić – syknął, owiewając jej policzek cierpkim, gorącym oddechem.


  Debs rzuciła się naprzód iporwała koszyk zdzieckiem, tuż zanim dłoń Joela chwyciła garść długich, czarnych włosów Miriamy.


  – Jezu, daj jej spokój, człowieku – zawołała Debs.


  – Zamknij mordę, suko, albo naprawdę będziesz miała powód do biadolenia.


  Wieczorem tego dnia Miriama wstała, żeby nakarmić niemowlę, ale zabrakło jej mleka inie mogła uśpić rozwrzeszczanego bobasa. Płakał przez całą noc, aż wkońcu Joel zagroził, że jeżeli Miriama czegoś ztym nie zrobi, to sam go uciszy. Wyniosła więc maleństwo na ulicę ichodziła znim do świtu wtę iz powrotem.


  Szybko przekonała się, jak trudno być matką.


  Rozdział 1
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  Carla


  Szesnaście lat później


  Napoleon węszył, parskał itrącał Carlę nosem, zostawiając połyskliwą smugę śliny na jej gumowych butach.


  – Tyle na teraz, żarłoku – powiedziała. Podniosła przewrócone wiadro ipokazała świni. – Zobacz, nic nie zostało.


  Napoleon wsadził ryj do środka, wydał zawiedzione chrząknięcie izwalił się na ziemię, przygniatając Carlę cielskiem do przegrody.


  – Chcesz się popieścić, co? – rzekła ipoklepała zwierzę po pękatym brzuchu, po czym przerzuciła nogę nad barierką iwyszła zkojca. – Muszę iść, kolego. Mam mnóstwo roboty.


  Przed drzwiami ściągnęła gumowce iweszła bezgłośnie do kuchni przepojonej zapachem kandyzowanych pomidorów. Zajrzała do piekarnika. Lazanie rumieniły się pięknie. Jeszcze dziesięć minut ibędą gotowe. Szorując dłonie wzlewie, Carla spoglądała przez otwarte okno. Lekki wiatr rozwiewał jej ciemne włosy, awieczorne słońce pieściło zniszczoną cerę. Widok, ograniczony przez okienne ramy oraz szpaler nachylonych ku ziemi wierzb, nie był szczególnie piękny, amimo to Carla nigdy nie miała dość patrzenia na łagodnie opadające, trawiaste zbocze, zagajnik iszarozieloną sadzawkę. Uwielbiała to swobodne pofałdowanie terenu inieskrępowaną przestrzeń krajobrazu, który nieustannie się zmieniał, odmalowywany na nowo przez każdą kolejną porę roku.


  Zmrużywszy oczy, wypatrzyła na odległym wzgórzu sylwetkę Kevina spędzającego owce. Carla uśmiechnęła się do siebie. Za dziesięć szósta. Być może, po tych wszystkich latach – jak dotąd dwudziestu siedmiu – zdołała wreszcie zmusić męża do punktualności.


  Zadrżała od chłodu izamknęła okno. Jack też pojawi się lada chwila. Zniecierpliwością wyczekiwała tych przelotnych chwil, wktórych znów mogła być mamą idoglądać swojego jedynaka, aKevin mruczał zrzędliwie: „Przestań się nad nim tak trząść. Jest dorosłym facetem, do licha”.


  Rozwiązała fartuch idrugi raz tego dnia przemierzyła korytarz, aby zajrzeć do jaskini syna. Pokój wyglądał tak samo, jak Jack zostawił go przed ponad rokiem, wypełniony plakatami George’a Bensona imodelami samolotów. Nawet rakieta tenisowa stała nietknięta wkącie. Zamierzali zKevinem urządzić tu pomieszczenie do różnego rodzaju pracy – miejsce, wktórym mogłaby bezkarnie zostawić na wierzchu maszynę do szycia, aKevin składowałby swoje stosy papierów – iw ten sposób opróżnić zagraconą jadalnię, przywracając jej pierwotną funkcję. Ostatecznie nigdy się jednak za to jakoś nie zabrali. Przerobienie pokoju Jacka oznaczałoby oficjalne przyznanie, że pewna faza ich życia dobiegła już końca, adopóki na jego korkowej tablicy tłoczyły się nabazgrane notatki, rozpiski zdatami egzaminów idyplomy za osiągnięcia sportowe, powrót syna wydawał się wciąż realny.


  Obciągnęła wysłużoną narzutę, wygładzając zagniecenia brązowej tkaniny. Otworzyła szafę ina krótką magiczną chwilę cofnęła się wczasie, gdy otulił ją zapach jej chłopca – boisk do krykieta, wody toaletowej blue stratos, ziemi iskóry.


  Ze wspomnień wyrwał ją dzwonek telefonu.


  – Carla? Mówi Deirdre. Mam nadzieję, że nie przeszkadzam wkolacji?


  – Nie. Jeszcze nie siedliśmy do stołu. Kev jest ciągle na dworze.


  – Dostałam twoją wiadomość i…


  – Tak. Dziękuję, że oddzwoniłaś. Chciałam zapytać, czy nie szukasz nauczycieli.


  – Cała Carla Reid! Trzeba było czekać, aż pisklę wyfrunie zgniazda, żebyś wróciła do pracy.


  Carla się roześmiała.


  – Właściwie to… Przydałyby się nam dodatkowe pieniądze.


  – Komu by się nie przydały – odparła dyrektorka. – Wtej chwili niestety nie mam wolnych etatów, ale mogę na razie wpisać cię na listę zastępstw, aniedługo powinnam znaleźć coś stałego.


  Carla poczuła, jak napięcie goszczące do tej pory wmięśniach karku odpuszcza.


  – Cieszę się, że do nas wracasz, Carlo. Naprawdę.


  Carla odłożyła słuchawkę. Zmierzch zapadał szybko. Wkuchni zrobiło się ciemno, acałe obejście zatonęło wblaknącym świetle wieczoru. Mimo długiej listy zadań do wykonania przypiętej do drzwi lodówki, Carla uznała, że przed kolacją zniczym już nie zdąży ipostanowiła nalać sobie drinka.


  Wdrapała się na przystawiony do kredensu taboret iz trudem sięgnęła na najwyższą półkę. Kevin nie uwzględnił jej niskiego wzrostu, kiedy montował szafki.


  Natrafiła dłonią na ostatnią zośmiu szklaneczek, które kupili wczasie swojej jedynej wycieczki zagranicznej – podróży po Jukatanie dwadzieścia lat temu. Była to masywna, niebieska musztardówka zdrobinkami czystego szkła ukrytymi wgrubych szafirowych brzegach. Przez sześć tygodni targali pełny zestaw po całym Meksyku, aKevin nie przestawał przeklinać jej impulsywnego zakupu.


  Carla ścisnęła torebkę zlodem itwarde kryształki wysypały się ze stukiem na ladę. Jeden znich przywarł jej do palców iboleśnie podrażnił skórę, kiedy go strząsnęła. Otworzyła butelkę whisky inapełniła szklankę bursztynowym płynem przy grzechotaniu isyku zamrożonych kostek.


  Właśnie miała pociągnąć pierwszy łyk, gdy usłyszała kroki za plecami. Podskoczyła, aszklanka wypadła jej zdłoni. Szkło iwhisky rozprysnęły się po podłodze.


  – Jack!


  Syn stał pośrodku kuchni zprzekrzywioną głową, unikając nisko zawieszonych belek pod sufitem, iwpatrywał się wCarlę zprzestrachem. Wręce trzymał bukiet fioletowych irysów.


  – Drzwi były otwarte. Chciałem zrobić ci niespodziankę.


  Carla ze świstem wciągnęła powietrze.


  – To ci się udało!


  Zrobił skruszoną minę.


  – Przepraszam, mamo. Pójdę po szczotkę.


  – Nie, zostaw! Zaraz posprzątam. – Chwyciła go za rękę. – Czekaj, niech ci się przyjrzę, mój przystojniaku.


  Wyglądał tak dorośle wkrawacie imarynarce. Wogóle nie przypominał tego wiecznie umorusanego chłopca dokazującego wstrumieniach ina końskim wybiegu, zktórym latami musiała toczyć boje okażdą kąpiel.


  Jack uśmiechnął się iprzygarnął ją szczupłym ramieniem. Carla wyczuła od niego subtelny zapach miasta.


  – Wszystkiego najlepszego – powiedział, wręczając jej kwiaty.


  Cały Jack. Zawsze był bardzo kochającym synem. Już jako sześciolatek kupował jej błyskotki na jarmarku za swoje kieszonkowe. Carli przemknęły przed oczami obrazy zprzeszłości – lata tęsknoty ipustki, potem ta oszałamiająca wiadomość, nadzieja iw końcu cud. Dziecko. Pierwsza noc na oddziale położniczym – Kevin śpiący wfotelu obok łóżka zich maleństwem przytulonym do piersi iwysoki wazon ciemnofioletowych irysów na szafce.


  Rozmowę przerwał hałas ujadających psów.


  – Chyba tacie przydałaby się pomoc – stwierdził Jack, wyglądając przez okno.


  – Najpierw idź się przebrać iweź prysznic.


  – Później, mamo – odparł. Odwiesił marynarkę, ściągnął krawat przez głowę iwyszedł.


  Carla patrzyła za obrysowaną wieczornym światłem sylwetką idącą przez padok, dopóki nie rozmyła się ona wmroku. Kobieta przykucnęła niechętnie izaczęła zbierać zziemi potłuczone kawałki szkła, dziwnie przygnębiona. Nie przypuszczała, że utrata szklanki sprawi jej taką przykrość. Miała wrażenie, że zerwała się jakaś nić łącząca ją zprzeszłością.


  Z zadumy wyrwał ją nagły, przeszywający ból. Na dłoń trysnął strumień świeżej krwi. Zaklęła ipobiegła do łazienki, zostawiając za sobą cienki, szkarłatny ślad.


  Kolacja grzała się już od pewnego czasu, kiedy Carla dojrzała wreszcie ojca isyna pnących się po zboczu wstronę domu. Szli identycznym krokiem, obaj przygarbieni wtypowy dla wysokich mężczyzn sposób. Jack przerósł już ojca przynajmniej opięć centymetrów. Pogrążeni wrozmowie, przystanęli nieopodal kuchennego wejścia. Zpoczątku pomyślała, że się zasapali – podejście mogło być męczące pod koniec długiego dnia – ale zatrzymali się dłużej niż trzeba, aby złapać oddech. Nawet kury zdążyły już wrócić do swojego grzebania.


  Kevin zauważył ją woknie iposłał jej szybki uśmiech, podnosząc wgórę rozpostartą dłoń na znak, że będą za pięć minut.


  Ojciec isyn dobrze się rozumieli mimo różnicy charakterów. Kevin był typowym Anglosasem, powściągliwym wsłowach iw uczuciach, zrównoważonym jak wyrobiony traktor. Żadnych niemiłych niespodzianek czy zapaści, ale też bez porywów fantazji. Jack był bardziej zapalczywy. Wjego żyłach buzował włoski temperament Carli, aimpulsywność już nie raz wpędziła go wtarapaty. Na szczęście ratował się zwykle urokiem osobistym. Miał teraz dziewczynę – dopiero pierwszą, odziwo – chociaż jeszcze im jej nie przedstawił. Ztego, co dotarło do Carli, dziewczyna studiowała logopedię itak samo jak Jack uwielbiała plenerowe wycieczki. To dlatego ostatnio ich chłopiec dzwonił do domu tak rzadko.


  „Przetóż opuści człowiek ojca swego imatkę, aprzyłączy się do żony swej…”* – zadźwięczały jej wuszach słowa niedzielnego kazania. Syna użyczano rodzicom tylko na jakiś czas. Córka była na zawsze.


  Ostatnio Carla nie mogła się powstrzymać, żeby nie wracać myślami do bolesnych wspomnień, które tak skutecznie wypierała przez lata. Gdyby Gabby dane było przeżyć więcej niż kilka tygodni, Carla iKevin mieliby teraz także dorosłą córkę.


  Światło dnia już zupełnie zgasło, kiedy całą trójką usiedli do kolacji. Carla była rada zwczesnego jesiennego zmierzchu. Wieczór tworzył uroczysty nastrój. Zapaliła świece izaciągnęła zasłony, dzięki czemu wdużym pokoju zrobiło się przytulnie istylowo. Ułożyła nawet wachlarze zserwetek, tak jak wrestauracji.


  – Mamo, przysługują drugie dokładki? – spytał Jack, zerkając na ostatni, apetyczny kawałek zapiekanki.


  – To jest dla ciebie do zabrania – odparła iodsunęła naczynie zdala od syna.


  – Co za twarda baba – zażartował Jack. – Jak ty znią wytrzymałeś tyle czasu, tato?


  Kevin uśmiechnął się, ale oczy przesłaniał mu cień. Carla próbowała odgadnąć, oczym tak rozprawiali na podwórzu.


  – Zostaw sobie miejsce na deser – powiedziała, wskazując szarlotkę. – Ej! Łapy precz!


  Jack przerwał wyskrobywanie resztek kremu zczerwonego dzbanuszka ispojrzał na rodziców znagłą powagą woczach.


  – Mamo. Tato. Tak sobie myślałem… Ofarmie icałej reszcie. Ile to dla was pracy.


  Kevin przechylił głowę ispojrzał na syna spod zmarszczonych brwi.


  – Praca nigdy nikomu nie zaszkodziła, chłopcze.


  – Wiem. Ale ty imama się starzejecie…


  – Wielkie dzięki! – Carla parsknęła śmiechem. – Ciągnę jeszcze owłasnych siłach.


  – Chodzi mi oto, że przecież nie będziecie zrywać się oczwartej nad ranem do końca życia, prawda?


  Po wyjeździe zdomu Jack zapuścił włosy, które teraz ujawniły swój naturalny skręt. Tak bardzo przypominał Carli jej własnego ojca. Nie tylko wlukrecjowoczarnych oczach ioliwkowej karnacji, ale też wswoim zapale, uporze ioddaniu. Tata był niewiele starszy od Jacka, kiedy musiał ukrywać się wturyńskich kanałach przed Czarnymi Koszulami Mussoliniego, zanim uciekł znarzeczoną statkiem do Nowej Zelandii.


  Kevin cmoknął językiem.


  – Nie jest aż tak ciężko, jak mówisz. Rangi iRebecca sporo nam pomagają. Prawdę mówiąc, to najlepsi dzierżawcy, jacy kiedykolwiek nam się trafili. Poza tym już niedługo będę mógł chrapać do szóstej – dorzucił – kiedy ty będziesz zasuwał od świtu.


  Jack wsunął sobie dłonie pod uda iwtulił głowę wuniesione ramiona.


  – Właśnie widzisz, tato, rzecz wtym, że… Nie wiem, czy chcę… Podoba mi się wmieście.


  Kevin odłożył widelec iotarł usta serwetką, po czym znieruchomiał ze wzrokiem wbitym wpodkładkę pod talerzem. Carla zamknęła oczy.


  Jack przełknął ślinę.


  – Po prostu nie jestem pewien, czy chcę do końca życia pracować na gospodarstwie. Wbanku zaproponowali, że opłacą mi studia na wydziale finansów.


  Carla otworzyła oczy ispojrzała przez stół na Kevina. Jack miał zaczepić się wbanku tylko na jakiś czas, aż zarobi pieniądze na swoje ZD. „Zamorskie doświadczenie” stało się tradycyjnym etapem wżyciu młodych Kiwusów – szansą na zwiedzenie świata izasmakowanie przygód zanim się ustatkują. Potem Jack zamierzał wrócić na farmę. Taki był plan: za pięć lat przyjeżdżasz do domu, pracujesz razem ztatą, aw końcu przejmujesz gospodarstwo.


  – Studia – powtórzył wolno Kevin. – Cóż… Jeżeli tego właśnie chcesz. Powiedzieli, że pokryją czesne, tak?


  Jack mówił dalej, wyraźnie chcąc jak najszybciej wyrzucić zsiebie przećwiczony tekst. Jego słowa były niepewne, apostura dziwnie usztywniona, jak gdyby występował przed obcą publicznością. Mały Jack zgrywa dorosłego, pomyślała Carla. Miała ochotę sięgnąć przez stół imocno nim potrząsnąć. Cofnąć czas. Skasować jego słowa.


  – I zacząłem się zastanawiać nad tym, co będzie zwami iz farmą. Może lepiej rozszerzyć działalność? Założyć hodowlę alpak albo strusi. To owiele mniej pracy niż wmleczarstwie.


  Kevin kiwał się na krześle, opierając ogorzałe ramiona oblat stołu. Na czoło wystąpiły mu głębokie bruzdy.


  – A kiedy to by się rozkręciło, moglibyście zmniejszyć produkcję mleka.


  Och, Jack! Carla potarła kciukiem wierzch drugiej dłoni, rozciągając skórę aż do bólu.


  Jack nie przestawał mówić. Słowa spływały mu teraz zust zlekkomyślną łatwością.


  – Mielibyście czas, żeby podróżować. Mama ciągle powtarza, jak bardzo chciałaby pojechać do Włoch. Powinniście trochę pokorzystać zżycia, anie wiecznie harować. – Zerknął na nią zukosa.


  Carla usiadła prosto, przetrawiając to, co usłyszała, iskrzętnie ukrywając swój zawód. Jack wyjechał raptem kilka miesięcy temu, aona już czuła się odcięta od jego świata, pozbawiona przywileju bliskości, którym, jak podejrzewała, cieszyła się teraz dziewczyna syna. Jedynie nadzieja na jego powrót pozwalała jej znosić tę pustkę.


  Objęła wzrokiem Kevina, swojego krzepkiego mężczyznę, który uprawiał ziemię, troszczył się orodzinę iunikał miasta. Pod tym twardym pancerzem prowincjusza krył się wrażliwy, nieśmiały Kiwus, który lubił słuchać poezji icałym sercem kochał swojego syna, chociaż nigdy by mu tego nie powiedział. Dla niego decyzja Jacka była nie do pojęcia.


  – Bank, he – powiedział Kevin zwestchnieniem, przyciskając kciuk ipalec wskazujący do oczu.


  – Wiesz co, tato, pogadajmy otym kiedy indziej. Niepotrzebnie dziś poruszyłem ten temat – wycofał się nagle Jack. – Jest wasza rocznica ślubu. – Odwrócił się. – Mamo, ciągle robisz najlepszą szarlotkę na świecie.


  Carla uśmiechnęła się nieco zbyt promiennie.


  Kevin pochwycił aluzję idołączył schrypniętym głosem:


  – Tak, Carlo, wspaniała kolacja. Wiesz, co mówią: „Całuje się przez chwilę, gotuje przez całe życie”. Chociaż wcałowaniu też jesteś świetna. – Ztymi słowami odsunął krzesło idźwignął się ciężko zmiejsca. Na farmie był wciąż sprawny isilny, lecz zapalenie stawów płatało czasem figle jego kolanom.


  – Co powiesz na kieliszek porto?


  Wyglądał tak żałośnie, bardziej przygarbiony niż zwykle, zzagubieniem woczach.


  – Świetny pomysł. Napijmy się na tarasie – zaproponowała. Otworzyła francuskie drzwi, wpuszczając noc do środka. – Jest jeszcze przyjemnie.


  – Ja wolę piwo – rzekł Jack iruszył do kuchni. Carla poszła za nim.


  – Wiesz, że właśnie zburzyłeś marzenia twojego taty? – powiedziała, stając za synem myszkującym wlodówce.


  Jack odwrócił się znieszczęśliwą miną. Carla natychmiast pożałowała swych słów, ale było za późno. Jej rozczarowanie zostało samolubnie ujawnione.


  – W kuchni już nie ma! – zawołał Kevin zsalonu. – Może znajdziesz jakieś wgarażu.


  Przez chwilę matka isyn spoglądali na siebie wbłękitnej poświacie lodówki.


  – Chodzi mu opiwo – powiedziała idodała szybko: – Przepraszam, Jack.


  Ale on już się odwrócił izniknął wkorytarzu.


  Księżyc wisiał na niebie jak świąteczna bombka, osrebrzając blaszany dach obory izmieniając gałęzie wierzb wmigotliwe łańcuchy choinkowe. Carla zwestchnieniem opadła na rozciągnięty leżak. Kevin podał jej drinka iusiadł na krześle obok. Wziął ze sobą paczkę stuyvesantów. Siedzieli wmilczeniu, rozkoszując się nocną ciszą przerywaną jedynie pohukiwaniem sowicy. Czuli między sobą nowy rodzaj bliskości – wspólne osamotnienie, które przyniósł dzień.


  – Dwadzieścia siedem lat, Carl. Całkiem niezły wynik – rzekł Kevin, klepiąc ją po udzie. – Pamiętasz nasz pierwszy taniec wDomu Murarza? Przyszłaś późno iwszystkie oczy zwróciły się na tę śniadą piękność.


  – Sam też prezentowałeś się niczego sobie, Elvisie – odparła zwymuszonym śmiechem. – Nie licząc tych koszmarnych, złotych dzwonów, które co chwilę musiałeś podciągać!


  – Przeklęty kostium był na mnie za duży. – Zachichotał. – Do tej pory nie wiem, jak mi się udało. Pewnie kula dyskotekowa tak cię zahipnotyzowała.


  Carla wygięła się ipocałowała go wpoliczek.


  – A twój nieszczęsny ojciec – ciągnął Kevin, potrząsając głową. – Biedak był przekonany, że jego jedyna córka idzie na stracenie. Chociaż ten wielki Kiwus zdwiema lewymi nogami nie okazał się wkońcu taki zły. – Zaśmiał się, ale bez rozbawienia. Była to mężna próba przykrycia dawnej porażki.


  Położyła mu rękę na dłoni.


  – Będzie dobrze, Kevinie. Zobaczysz.


  – Mogę zapalić? – zapytał, szukając zapałek po kieszeniach.


  Carla nie broniła mu papierosa od czasu do czasu.


  – Tylko nie proponuj Jackowi.


  Kevin zaciągnął się, adymiący koniuszek zajaśniał na czerwono. Odchylił głowę do tyłu iwypuścił smugę dymu wciemność.


  – Męczysz się na farmie? – zapytał, patrząc wniebo.


  – Skąd ci to przyszło do głowy?


  – Może Jack ma rację. Nie podróżujemy za wiele.


  – Przestań, Kev! Mamy dobre życie. Bardzo dobre. Wiesz, jaki jest nasz Jack. Tysiąc pięćset pomysłów na minutę. Gdzie on się wogóle podział?


  I wtedy poczuła na szyi coś zimnego. Pochyliła głowę iwstrząsnęła ramionami, żeby się od tego opędzić.


  – Jack, głuptasie…


  – Ani się rusz! – Łagodność wieczoru przeszył chrapliwy, nieznajomy głos.


  Carla zastygła wmiejscu.


  Twarz Kevina przypominała kalejdoskop emocji – zaskoczenie przeobraziło się wstrach, anastępnie wfurię. Próbując podnieść się zkrzesła, zagrzmiał:


  – Co to ma znaczyć, do diabła? – Twarz mu pociemniała icały dygotał zgniewu. – Odłóż to! – Ruszył przed siebie.


  Potem rozległo się ciężkie tąpnięcie iKevin zwalił się bezwładnie na ziemię, uderzając skronią oróg ogrodowego stołu.


  – Kevin! – krzyknęła Carla, ale zanim jej głos poniósł się wnocnej ciszy, jakaś dłoń zamknęła jej usta. Zapach był dziwny iobcy. Do gardła podeszły jej mdłości.


  – Zamknij się, suko! Zostaw go albo dopilnuję, żeby więcej nie wstał.


  Krew spłynęła Kevinowi po uchu, utworzyła bajorko wzałamaniu podbródka iściekła na deski werandy.


  
    
      * Pismo Święte Starego iNowego Testamentu, Rdz 2, 24, przeł. Jakub Wujek, Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, Kraków 1962 (przyp.tłum.).
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  Carla


  – Sto osiemdziesiąt siedem, stary. To jest sto osiemdziesiąt siedem!


  – A wszystko okant dupy potłuc, jak nie znajdziemy hajsu. Przeszukaj cały skład. – Wściekłe kroki oddaliły się wgłąb korytarza. Trzasnęły drzwi. Zabrzęczało szkło. Obok Carli, tupiąc nerwowo, krążyła para podartych, czerwono-czarnych trampek orozwiązanych sznurówkach. Powyżej widać było gładkie, brązowe kostki, anad nimi gąszcz ciemnych włosów.


  Leżała twarzą do ziemi na podłodze wholu ze stęchłym zapachem wejściowej plecionki przy nosie. Spódnica jej się zadarła. Chciała ją obciągnąć. Bąbelki śliny zagulgotały jej wgardle, próbując znaleźć ujście. Usta paliły ją tam, gdzie taśma klejąca wżarła się mocno wskórę.


  Sześćdziesiąt dwa, sześćdziesiąt trzy, sześćdziesiąt cztery… Mogła jedynie liczyć gwałtowne uderzenia własnego serca, bo jej umysł przestał funkcjonować jak zamrożony ekran komputera.


  – Gdzie jest szmal, dziwko? Pieniądze! Gdzie są jebane pieniądze?! – ryknął obok niej młody głos, zniekształcony przez fałdy chusty. Wydawało się, jakby ktoś wcisnął szybkie przewijanie. Carla nie mogła nadążyć, nie rozumiała rzucanych wjej stronę słów.


  Oczy należące do tego głosu były przekrwione, rozpalone idzikie.


  – Może odbiorę sobie zapłatę inaczej.


  – Nie! Zostaw ją! – krzyknął Kevin, grzebiąc rozpaczliwie po kieszeniach. – Nie trzymamy wdomu pieniędzy, przysięgam. Weźcie cokolwiek. Wszystko! Tylko nie róbcie krzywdy mojej żonie. Proszę…


  Carla ledwo mogła rozpoznać jego głos.


  Powietrze przeciął świst klucza francuskiego, aKevin zwinął się zgłuchym stęknięciem. Znowu zaczęła liczyć.


  – Jak mało, to dołożę! Gdzie jest kasa, dziadku? Macie sejf?


  Na podłogę posypały się różne przedmioty – jej pomadka, terminarz, paczka chusteczek, zdjęcie paszportowe Jacka…


  Jack! Był wgarażu, gdy bandyci wdarli się do domu. Na pewno pobiegł po pomoc. Boże, błagam! Carla podniosła głowę, usiłując złowić spojrzenie Kevina idać mu znak, by nie wspominał osynu. Ale Kevin nie patrzył wjej stronę. Przerażony kulił się wkącie.


  Mogła przywołać wpamięci tylko dwa momenty, kiedy Kevin płakał. Po tym, jak umarła ich córeczka Gabby, zamknął się włazience idługo, boleśnie szlochał. Igdy Pasha, jego ukochany owczarek zginął pod kołami traktora, Kevin, zanim podszedł pocieszyć żonę, sam także uronił kilka łez.


  – Nic więcej nie ma, brachu – zawołał drugi głos. – Bierzmy sprzęt ispływajmy, zanim przyjadą pały.


  Carla wstrzymała oddech, aw myślach przebiegały jej słowa Ojcze nasz.


  – Nie, mam ochotę się spuścić.


  – Daj spokój, TT. Zabierajmy się stąd.


  – Odwal się, Ben.


  Ręka złapała Carlę za pośladek. Kobieta krzyknęła, ale, tak jak we śnie, zjej ust nie wydobył się żaden dźwięk.


  – Nie! – Głos Kevina zagłuszył złowieszczy rechot, który zdawał się nie mieć końca.


  – Spokojnie, stary, obsłużymy się tylko zpanią. Nie bądź takim samolubem. No nie, brachu?


  Carlę obudziło uczucie dotkliwego zimna. Od kafelkowej posadzki pod wycieraczką bił lodowaty chłód, przenikając jej skórę imięśnie, aż do kości. Jej umysł zarejestrował tylko to proste doznanie – zimno. Poza tym trwał wodrętwieniu, jakby poraził go ostry strumień prądu iprzepalił naturalne połączenia, zacierając wszelkie ślady myśli ikasując pamięć. Próbowała zakasłać, ale wgardle ugrzązł jej jakby pęk jesiennych liści.


  Zezując wdół, zobaczyła cień swoich nabrzmiałych, popękanych ust. Przesunęła po nich językiem. Skrzepy suchej śliny ikrwi zniekształciły ich miękkie kontury iwypełniły jej nozdrza obcym, paskudnym zapachem.


  Jedna powieka uniosła się posłusznie. Druga ani drgnęła.


  Coś po prawej stronie przykuło jej uwagę, ale głowa podążyła za tym dopiero zkilkusekundowym opóźnieniem. Poranne słońce iskrzyło się wodłamku stłuczonego szkła, rzucając na pokój tęczę światła.


  Z mgły wyłonił się na moment gliniany dzbanuszek, po czym znowu zmętniał. Carla zmrużyła sprawne oko iprzywróciła dzbanuszkowi ostrość. Koślawa, pękata skorupa zwyrytymi postaciami lwa, słonia imałpy. Wyglądała jakoś znajomo… Neurony wjej głowie rozpaczliwie szukały kontaktu, umysł próbował zaskoczyć inagle spłynęło na nią pełne ulgi olśnienie! To miseczka, którą Jack zrobił na lekcji garncarstwa wtrzeciej klasie. Jego pierwsze ceramiczne dzieło. Od ponad dziesięciu lat zajmowała poczesne miejsce wholu.


  To pierwsze skojarzenie pomogło Carli wyrwać się zpróżni iwyzwoliło łańcuch dalszych połączeń wiodących na powierzchnię świadomości. Nagły przebłysk powalił ją niczym cios. Osunęła głowę na podłogę, dygocząc na wspomnienie, które zporażającą jasnością usytuowało ją wmiejscu iczasie.


  Jej ciałem wstrząsnęły dreszcze bólu iprzerażenia. Na spieczone usta spłynęły metaliczne łzy. Duży palec unogi napiął się boleśnie, aż zaczął dygotać. Próbowała ponownie unieść głowę, lecz jaskrawe światło poranka, które, porzuciwszy zabawę wzrębach szklanego okrucha, rozlało się po całym pokoju, przygwoździło ją na powrót do podłogi.


  – Kevin! Jack! – zachrypiała głosem jak zposzarpanej taśmy magnetofonowej. – Kev?


  Przekręciła głowę wlewo. Funkcjonujące oko omiotło pokój izatrzymało się na bezładnej plątaninie kończyn iubrań. Kevin. Jego okaleczone ciało, zgięte pod kątem prostym, leżało nieruchomo pod ścianą.


  – Kevin! Kev! Słyszysz mnie? Kevin!


  Jej żałosny krzyk zanikł wmartwej ciszy. Sprawne oko biegało gorączkowo naokoło wposzukiwaniu Jacka. Chociaż skąd miałby się tu wziąć? Był wgarażu, kiedy… Uciekł isprowadził pomoc. Zulgą przełknęła ślinę.


  Musiała dotrzeć do Kevina. Ale nie była wstanie się poruszyć. Nawet podeprzeć na łokciu. Nie mogła odnaleźć rąk. Gdzie one się podziały?


  Dopiero po chwili zorientowała się, że dłonie ma tak silnie związane ztyłu, że straciła wnich czucie. Po kilku nieudanych próbach, odpychając się na plecach nogami, jakby płynęła żabką, zdołała nieporadnie przepełznąć wstronę pokoju. Mięśnie jej mdlały, askóra szorujących po płytkach ramion piekła żywym ogniem.


  Mniej więcej wpołowie drogi jej ciało niespodziewanie zamarło iodmówiło dalszego posłuszeństwa.


  – No dalej! – wrzasnęła Carla, wijąc się na podłodze jak świeżo wykopana dżdżownica. Kevin był tak blisko.


  Niczym olimpijczyk na kilka metrów od mety wymusiła maksymalną koncentrację wkażdej części ciała – nawet ból się wniej rozproszył, kiedy skupiła wszystkie siły ijednym ostatnim rzutem dopadła do męża.


  Osunęła się na plecy Kevina iukryła nos wjego koszuli przepojonej zapachem potu istrachu. Jakże uwielbiała przytulać się do niego wniedzielne poranki, tonąć wobjęciach mocnych ramion igrzać się wjego cieple. Teraz ciało Kevina było zimne inieruchome.


  Z pokoju jakby uszło powietrze. Carla leżała przy mężu porażona tym nowym odkryciem, czując, jak ucieka zniej wszelka energia do życia.


  Rozległo się nagłe pstryknięcie. Dalekie, ale wyraźne, apo nim zkorytarza dobiegły tony Mozarta. Mozarta? Muzyka nasilała się coraz bardziej, aż całkowicie wypełniła wnętrze.


  Ciężko dysząc, bezradna izagubiona Carla poddała się łagodnym dźwiękom melodii, które stopniowo pochłonęły uczucie trwogi iwyzwoliły mieszankę wszystkich innych emocji, awtedy zgłębi jej wnętrza, zmiejsca, którego dotąd nie znała, wydobył się rozpaczliwy skowyt.


  Cztery świdrujące piknięcia przywróciły ją do rzeczywistości. „Pik. Pik. Pik. Piiiiiik. Dzień dobry. Wtorek, dwudziesty marca, minęła godzina piąta. Czas na wiadomości”. Budzik radiowy!


  Dopiero kiedy płacz ucichł, oddech się wyrównał, agulgot przestał huczeć jej wuszach, zauważyła coś wpiersi Kevina. Ruch był tak delikatny, że prawie niedostrzegalny. Musiała całkowicie zastygnąć, żeby go uchwycić. Ale tak, ponad wszelką wątpliwość… Jego klatka piersiowa unosiła się iopadała, wmiarę jak serce tłoczyło powietrze do płuc.


  Rozdział 3
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  Ben


  Zatrzymali się na opustoszałej stacji benzynowej. Mimo że od miejsca napadu dzieliła ich już ponad godzina drogi, Benowi serce nadal tłukło się wpiersi, aw głowie wirowała spirala strachu irozmaitych twarzy. Wszystko się wnim kotłowało: ekscytacja, napięcie, obrzydzenie. Miał wrażenie, że występuje wszalonej grze komputerowej.


  Przez szybę sklepu widać było samotnego sprzedawcę za ladą. Facet miał na sobie przepisowy ubiór, agłowę otulał mu zwój białej tkaniny.


  – Widzisz tego kolesia wturbanie? – powiedział Ben do Tate’a, który zanurkował pod kierownicę, szukając wajchy do otwarcia baku. – To sikh.


  Tate zgrzytnął zębami wodpowiedzi. Dźwięk ten – podobnie jak pisk kredy otablicę – przyprawił Bena ociarki za uszami.


  – Skołuję jakieś ciastka – mruknął Tate. – Jestem wściekle głodny.


  Teraz, kiedy Tate otym wspomniał, Ben też poczuł, że chce mu się jeść.


  Tate wysiadł, nie gasząc silnika wtoyocie, którą zwędzili zparkingu przed salonem dealera wAlbany, porzucając auto, którym uciekli zfarmy. Kończyło się wnim paliwo.


  Ben pokręcił gałką radiową, skacząc po częstotliwościach, aż trafił na coś znajomego. Snap Yo Fingers. Pokiwał głową wrytm muzyki izaczął ogryzać paznokcie. Zaraz potem zobaczył, jak Tate wkapturze na głowie iz napakowanymi kieszeniami biegnie zpowrotem przez podjazd.


  – Rura! – krzyknął, wskakując do samochodu.


  Czyli nie zapłacił.


  Wystartowali gwałtownie, aż wnętrze auta wypełnił smród palonej gumy.


  – Odbiło ci, stary? – burknął Ben, obserwując wlusterku, jak sikh rzuca się do telefonu. – Właśnie straciliśmy całą przewagę wczasie.


  Tate docisnął gaz itoyota zwiększyła prędkość – sto czterdzieści, sto pięćdziesiąt, sto sześćdziesiąt kilometrów na godzinę.


  – Szkoda, że nie widziałeś miny tego frajera, kiedy wychodziłem – powiedział Tate zrozbawieniem. – Gość do mnie: „Przepraszam, zapomniał pan zapłacić”. – Obaj parsknęli śmiechem.


  Nagle Tate zawrócił samochód zpiskiem opon ipomknął wprzeciwnym kierunku.


  – Co ty…? – Ben miał dość niespodzianek. Tej nocy zdarzyło się już znacznie więcej, niż początkowo zakładał.


  – Wyluzuj, brachu – rzekł Tate, skręcając ostro na parking na tyłach biblioteki publicznej. – Posiedzimy tu trochę, aż psy przestaną węszyć.


  I tak właśnie zrobili, pałaszując ciastka, popijając colę ipaląc jointy.


  Tate się kompletnie zaczadził. Przez dwa dni przed ich wielkim skokiem jarał non stop, nic więc dziwnego, że zioło ialkohol wkońcu zrobiły swoje iodpadł, zdługim, chudym tułowiem uwieszonym na kierownicy.


  Za to Ben się trzymał. Nie palił cracku, ana marihuanę też reagował inaczej niż pozostali. Jasne, przytępiała mu umysł, ale nigdy nie robił się śpiący – raczej łagodnie odprężony, jakby powietrze uchodziło zniego na nieprzerwanym wydechu. Wszystko też stawało się superintensywne iwyraziste, jakby jego mózg włożył okulary albo ktoś nagle wpuścił światło wkażdy najdalszy kąt jego umysłu.


  Pierwszego jointa zapalił wwieku dwunastu lat. Wdomu trwała impreza ihałas nie dawał mu zasnąć. Wdrodze do łazienki natknął się na kobietę wszpiczastych kowbojkach, fioletowym ponczo izłotym farmerskim kapeluszu.


  – Chcesz się sztachnąć, mały? – zapytała, wyciągając ku niemu skręta.


  Chciał. Iw jednej chwili wszystkie zmory wjego głowie zwiędły jak chwasty po spryskaniu roundupem. Kilka buchów zioła było lepsze od terapii rodzinnej izdecydowanie łatwiejsze niż ucieczka zdomu. Wpadł od pierwszego blanta. Przyjemność nie należała do najtańszych, lecz itak zawsze dzielił się wszystkim, co miał, zLily. Jego siostra potrzebowała tego bardziej niż on.


  Raz, kiedy jeden zlowelasów mamy – Ben nie pamiętał który – ostro ją sponiewierał ileżała na podłodze wsypialni jak poobijany grejpfrut, Ben zaproponował jej macha. Chociaż ledwie żywa, nie omieszkała opieprzyć go za jaranie. Zaserwowała mu bełkotliwą gadkę pełną moralizatorskich dyrdymałów, po czym wzięła od niego jointa iwypaliła całą resztę sama. Na koniec wylądowali razem na podłodze pod ścianą, zanosząc się od śmiechu, mimo że mama miała paskudnie rozciętą wargę irozkwaszony nos.


  Tate chrapał donośnie. Ben zerknął na niego zboku. Czerwona plama na dżinsach towarzysza pociemniała izmieniła się wczarny kleks. Ben odchylił oparcie siedzenia do samego poziomu. Podniósł oczy na sufit iprześledził wzrokiem linię grubego spojenia tapicerki, które znikało za osłonami od słońca, wyłaniało się zdrugiej strony ibiegło wzdłuż przedniej szyby, by na koniec zatoczyć pętlę wokół lusterka wstecznego. Zjakiegoś powodu nie mógł przestać myśleć otym sikhu ze stacji. Ciekawe, że akurat onim, po tym wszystkim, co przeżył tej nocy. Ale facet przypomniał mu jednego zdawnych nauczycieli, pana Singha. Gdyby wszyscy byli tacy jak on, Ben nie rzuciłby szkoły. Wysoki gość – ponad metr osiemdziesiąt wzrostu – zczarną, wełnistą brodą, ciemnymi oczami ikremowym turbanem na głowie. Ben uśmiechnął się na wspomnienie skarpetek pana Singha. Matematyk dzień wdzień nosił jedno ito samo ubranie: brązowy garnitur, beżowy krawat, brązowe, sznurowane półbuty isoczyście zielone skarpetki.


  Podobno zanim został nauczycielem, Singh pracował wsądzie. Widać było, że nie uczył od zawsze. Nie miał tak wypalonego spojrzenia jak inni. Jego twarz tryskała świeżością, niczym dojrzały arbuz. Izawsze sprawiał wrażenie, jakby lubił się znimi spotykać.


  Kiedyś Singh przyłapał Bena na bezmyślnym gryzmoleniu wczasie, gdy powinien rozwiązywać zadanie. Podniósł rysunek iprzyglądał mu się niemiłosiernie długo, po czym pokazał klasie.


  – Masz talent, Benie Toroa – stwierdził swoim dudniącym barytonem.


  Do końca dnia Ben chodził dumny jak paw, mimo że dostał odsiadkę po lekcjach. Iprzez pewien czas potem pragnął zostać sikhem, chociaż nie był pewien, czy mógłby przekonać się do noszenia turbanu.


  „Przeklinanie daje nieukom poczucie elokwencji”, zadzwoniło mu wuszach jedno zulubionych powiedzonek Singha. Potarł głowę ze złością.


  – Chuj ztobą! – bluzgnął, ajego głos odbił się po aucie. Tate drgnął.


  Wtedy Ben usłyszał wycie syren. Zniżył się na fotelu, oddychając szybko. Dźwięk przybierał na sile coraz bardziej, po czym zaczął zamierać.


  – Ej, TT. Obudź się, stary – syknął, potrząsając kolegą.


  Tate otworzył oczy – dwie mlecznobiałe, połyskliwe kulki poprzecinane pajęczyną czerwonych żyłek.


  – Pora się zwijać.


  Stwierdzili, że zostawią samochód izadzwonili do George’a, który przyjechał po nich ukradzionym nissanem. Najpierw zafundowali sobie we trzech przejażdżkę po Harbour Bridge, anastępnie zawrócili do Glenfield wchwili, gdy czerń nieba nad horyzontem zaczęła powoli topnieć wnadchodzącym brzasku.


  W głębi


Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  Użyczenia


  S. Hunt, Winter Solstice Song, w: JAAM21 Greatest Hits: An Anthology of Writing 1984–2004, red. M. Pirie, M. O’Leary, JAAM we współpracy zHeadworX Publishers iESAW, Wellington 2004.


  Z wyrazami wdzięczności dla Sama Hunta za to, że zgodził się na zamieszczenie swojego wiersza wmojej książce.


  P. Grace, Butterflies, w: In Electric City and Other Stories, Penguin, Nowa Zelandia 1987.


  Z wyrazami wdzięczności dla Patricii Grace za to, że pozwoliła mi wykorzystać fragment swojego opowiadania wmojej książce.


  Materiały źródłowe


  Serdeczne podziękowania dla poniższych osób, których twórczość przybliżyła mi świat moich bohaterów.


  A. Anderson, J. Binney, A. Harris, Tangata Whenua. An Illustrated History, Bridget Williams Books, Nowa Zelandia 2015.


  T. Capote, In Cold Blood, Penguin Classics, Wielka Brytania 2000.


  G. Compain, Streetwise Parenting, HarperCollins, Nowa Zelandia 2008.


  A. Duff, Once Were Warriors, Vintage, Random House, Nowa Zelandia 2004.


  W. Ihimaera, Māori Boy, Random House, Nowa Zelandia 2014.


  M. King, The Penguin History of New Zealand, Penguin Books, Nowa Zelandia 2003.


  C. Lashlie, He’ll Be OK: Growing Gorgeous Boys into Good Men, HarperCollins, Nowa Zelandia 2005.


  C. Lashlie, The Journey to Prison: Who Goes and Why, wyd.2 zm., HarperCollins, Nowa Zelandia 2003.


  N. Latta, Into The Darklands and Beyond: Unveiling The Predators Among Us, HarperCollins, Nowa Zelandia 2007.


  J. Picoult, Change of Heart, Allen & Unwin, Australia 2008.


  O. Scott, Deep Beyond The Reef: ATrue Story of Madness and Murder in the South Pacific, Penguin Books, Nowa Zelandia 2004.


  T. Isaac, B. Haami, True Red: The life of an ex-Mongrel Mob Gang Leader, True Red, Nowa Zelandia 2007.


  I. Wishart, Breaking Silence: The Kahui Case, Howling At The Moon, Nowa Zelandia 2011.


  K. Hill, Male Violence [audycja radiowa zudziałem J.J. Josepha iC. Lashlie], RNZ [wyemitowano: 16.08.2008].


  L. Freeman [audycja radiowa zudziałem I. Marsha], RNZ [wyemitowano: 18.05.2008].


  The Outsiders [reportaż], reż. Reuben Pillsbury, prod. Cass Avery, Greenstone Pictures.com, TVNZ 2009.


  Inside New Zealand: The Gangs, cz. 1 [reportaż], reż. iprod. L. Clarke, Top Shelf Productions Ltd, TV3 [wyemitowano: 19.06.2008].


  Inside New Zealand: First Time in Prison [reportaż], reż. Te Arepa Kahi, prod. John Keir, Ponsonby Productions Ltd, TV3 [wyemitowano: 14.08.2008].
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