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Rano

Przed sz6stg rano metro jest jeszcze ospate. Zwlaszcza zimg. Ludzie wygladaja tak, jak
ta nieludzka pora.

Wiekszos$¢ miejsc siedzacych wolna. Zachegcaja, by usig$¢, dospaé to, co niedospane,
domarzy¢, co niedomarzone.

Nikt nie czyta ksigzek. Nawet mato kto klika w telefon. Lampki §wigteczne na
wagonach — przypominajace, ze wypada si¢ radowa¢ — wyraznie Kontrastuja z wygladem
ludzi; z ich mys$lami zapewne tez.

Bo 1 publika raczej nie z tych czytajacych. A wiadomosci na komunikatorach trudno si¢
o tej porze spodziewac.

Nie studenci i nie urzednicy. Nie korposzczury i nie licealisci. Jadg ci, bez ktérych
miasto nie mogtoby zy¢.

Bo kiedy adwokat nie pojdzie do pracy — nic si¢ nie stanie. Jesli student nie dojedzie na
zajecia, nikt nie zauwazy. Ale gdy kto$ nie otworzy sklepu, to juz si¢ widzi.

Albo jak nie wyjedzie w tras¢ $mieciarka, ptugosolarka czy choéby sktad metra lub
autobus.

Staram si¢ odgadywac zyciorysy ludzi na podstawie twarzy. Kiedy$ moze si¢ odwaze i
bede podchodzié i pytac.

To, co pokrylo z czasem twarz faceta naprzeciwko to nie jest szlachetna patyna.
Stawiam na mieszanke napojéw i dymu, przez co twarz jest obrzmiata, a skora matowa.

Przekrwione, btgdne spojrzenie $wiadczy o tym, ze to 1 owo jeszcze w nim krazy.
Pewnie ma z dziesi¢¢ lat mniej, niz wyglada, a datbym mu tak z pigédziesiat.

Kobiete trzy siedzenia obok na pewno postarzaly szlugi. Wskazuje na to fizjonomia
przywodzaca na mysl nazwisko pisarza Suchowo-Kobylina i suchotniczy kaszel, ktory nie ma
nic wspolnego z modnymi teraz wirusami.

Mtodych mato. Anetka z doklejonymi rzesami, po ktorej zna¢ bogate doswiadczenie,
mimo mlodego wieku, jedzie zapewne otworzy¢ Zabke. Tak mysle.

Bo sklep Spolemu to raczej otworzy pani z siwym kokiem, ktora robi to pewnie od
trzydziestu, czterdziestu lat.

Mtodzieniec o fizjonomii francuskiego pitkarza albo wraca z nocnej zmiany w interesie
prowadzonym przez wuja z Tunisu, albo jedzie zacza¢ poranng. Tez przysypia...

Krakowskie Przedmiescie nie jest zalane dzi§ stoncem, a blaskiem miliarda zaréwek,
chociaz przeciez kryzys, drogi prad, walka z ociepleniem, $lad weglowy, brak wegla...

Ida ostroznie, starajac si¢ nie po$lizgna¢ i nie wpas¢ w brudng zaspe. Mienigcy sig
lampkami powo6z ze Swigtym Mikolajem wyglada groteskowo w zestawieniu z szarym
Sniegiem 1 smutnymi twarzami.

— Skurwysyny, na operacje dzieci to nie maja. Ale zeby chuj wie na co o$wietla¢ caty
ten syf to jest — mowi jeden do drugiego. Trzezwi, pewnie zeszli z nocnego cieciowania.

Chyba ma racje.



Trzej panowie w wieku Srednim

Czasami mysleliSmy, czy by si¢ jako$ nie nazwac, ale po co? Wiadomo, ze bytoby to
migdzy nami i1 nieformalne, i nikt poza nami nazwy tej by nie znal. A jesli nawet by ja
ustyszat, to nic by mu ona nie powiedziala. Ale jak by mogt ustysze¢? Moze kiedy$ by si¢
dowiedziatl, bo Erni w skrytosci prowadzi jakie§ zapiski, ktore zechce kiedy$ obwiescié
$wiatu. Po co nazywac cos, co dobrze dziata? Moze pewna role odgrywa tutaj atawizm, ktory
kaze nadawac nazwy wszystkiemu, co jest. Bo jak co$ nie ma nazwy, to tego nie ma...

Mamy z tego troch¢ adrenaliny i kupe $miechu. Jest nas trzech (procz mnie i Erniego
jeszcze Kornik), ale tak naprawdg nie do konca, bo Erni ma zong i dzieci, a wigc mniej czasu 1
bardziej musi na siebie uwazac, by mie¢ site¢ do coraz bardziej nierdwnej walki z kredytem.

Jest w tym co$ z Witkacego — lekka nutka szalenstwa; co$ z Gombrowicza — wytykanie
ludziom ich wad i ghupoty. Jest troche Ortegi y Gasseta — u§wiadamianie masom, ze s3 pulpa,
a niemal kazdy z nich jest tak samo trywialny i préba zachecania ludzi do wybicia si¢ ponad
przecigtnos¢... Czesto tez — czy niestety, czy nie — trudno rozsadza¢ — jest w tym co$ z
Tyrmandowskiego Ztego.

Bywa wesolo. Smiech i szyderstwo sa naszym celem. I pietnowanie ghupoty. Mozna to
tez nazwac prowokacja, happeningiem... Lecz to tak naprawde nie ma znaczenia.

KiedyS nawet, za pierwszej mlodosci, naogladawszy sie polskich komedii,
przebieraliSmy si¢ za Asa z Hydrozagadki, ale nie zdato to egzaminu, bo trzech Asow w
jednym miejscu — to juz samo z siebie byto i $mieszne i podejrzane. Czgsto zatrzymywata nas
policja (co prawda na widok naszych legitymacji szybko nas puszczali) i bylo to ucigzliwe.

Dzi$ udato si¢ nam wybra¢ we trzech. Zacz¢lo si¢ niewinnie, Kornik udawat w metrze
kaznodzieje, przemawiajac do ludu, ktéry w swej masie marnowal jak zwykle swoj zywot
wpatrujac si¢ tgpo w ekrany z kotkami, pieskami i innymi randomowymi glupotami.
Przeszedt si¢ po wagonie, zagladajac wilascicielom i wlascicielkom smartfonow przez rami¢ i
komentujac na glos zawarto$¢ ekranow.
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