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Chciałbym podziękować Tony’emu Woolrichowi

za cenną pomoc i rady,

zwłaszcza dotyczące aspektów technicznych

wysokoprężnych kotłów parowych
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KSIĘGA PIERWSZA
  
Rozdział pierwszy


I


W szarym dniu w lutym tysiąc osiemset dwunastego roku naprzeciwko plaży
Hendrawna na północno-zachodnim wybrzeżu Kornwalii rzuciły kotwice dwa
statki. Pierwszym był bryg Henry, a drugim slup o nazwie Elizabeth.
Między nimi unosiła się na wodzie lichtuga z ogromną metalową
konstrukcją przypominającą martwego wieloryba. Było także sześć szalup i dwa gigi, w tym Nampara Girl. Na plaży roiło się od pomocników i gapiów.


W normalnych okolicznościach żaden kapitan nie zaryzykowałby w lutym
podpłynięcia tak blisko niebezpiecznej, niegościnnej plaży, ale po
huraganach i wichurach szalejących w listopadzie, grudniu i styczniu
nadszedł okres mrozów. Wieczorami pojawiał się szron, który znikał w południe – było to normalne zjawisko w tej okolicy; oznaczało, że wiatr
ucichł i morze jest spokojne. Przez pewien czas obawiano się nawet, że
plany pokrzyżuje nagła cisza morska, jaka czasem następuje po
długotrwałych sztormach, ale dwa dni później powiał leciutki wietrzyk z północnego wschodu i w poniedziałek rano przed świtem statki wypłynęły z Hayle. Dotarły na miejsce w południe w czasie przypływu – był to pływ
kwadraturowy, więc dużą część plaży pokrywał miękki piasek. Morze było
spokojne i o brzeg uderzały niewielkie fale, niegroźne nawet dla
dziecka.


Odległość między Namparą a Hayle, gdzie zbudowano maszynę parową, była
taka sama na morzu i na lądzie, ale transport ciężkiego wyposażenia po
błotnistych, pokrytych koleinami drogach i wrzosowiskach trwałby
trzykrotnie dłużej, a wozy mogłyby ugrzęznąć. Droga morska wydawała się
szybsza i łatwiejsza – po warunkiem że wybrano odpowiedni moment.


Najpierw rozładowano bryg. Ponieważ miał największe zanurzenie, części
transportowanej maszyny należało przenieść na szalupy i tratwy daleko od
lądu. W większości były to mniejsze elementy: mosiężne obejmy, zawory
bezpieczeństwa, tłoki, trzony tłoków, cylindry, regulatory ciśnienia,
sworznie, śruby mocujące kołnierz i pozostałe części maszyny parowej o długości stu piętnastu centymetrów. Slup Elizabeth, transportujący
jedynie kocioł, podpłynął bliżej brzegu. W istocie rzeczy celowo wszedł
na mieliznę na początku odpływu, ponieważ wiedziano, że gdy będzie
lżejszy o siedem ton, natychmiast odzyska swobodę ruchów.


Ross Poldark przerwał na chwilę pracę, zjadł kawałek pasztetu rybnego
przyniesionego przez żonę, popatrzył na plażę i powiedział:


– Nigdy nie widziałem na plaży tylu ludzi od czasu katastrofy dwóch
statków po śmierci Julii.


– Nie mów o tym – odparła Demelza. – Wtedy…


– Cóż, wtedy byliśmy młodzi. Ale nie chciałbym przeżywać tego na nowo.


– Ani ja. I tego, co nastąpiło później. Jednak chciałabym mieć znowu
dwadzieścia lat.


– Teraz mamy syna, który skończył dwadzieścia lat. Pracuje dziś jak
szalony.


– Julia miałaby teraz dwadzieścia dwa? – zastanawiała się Demelza. –
Nie, dwadzieścia jeden. W maju tego roku skończyłaby dwadzieścia dwa
lata.


Ross jadł pasztet. Kiedy slup podpłynął do brzegu, na plaży ułożono
pochylnię ze starych stempli kopalnianych – biegła od granicy wody do
podnóża klifu. Wielki kocioł dźwignięto za pomocą kołowrotu i przeniesiono na drewnianą ramę stojącą na ośmiu lub dziewięciu
drewnianych okrąglakach spoczywających na pochylni. Następnie robotnicy
wskoczyli na ramę i obwiązali kocioł linami, by się nie przewrócił.
Później potoczyli go pod górę po pochylni. Po każdej stronie ramy stało
czterech ludzi ciągnących liny, a inni nieustannie przenosili gładkie
okrąglaki z tyłu do przodu. O powodzeniu operacji nie decydowała siła,
lecz zachowanie delikatnej równowagi, bo gdyby okrąglaki układano
krzywo, kocioł zjechałby z pochylni i przewrócił się na piasek.


Ross popatrzył na niebo. Było ołowianoszare i zwiastowało bezgwiezdną
noc. Zachowania morza naturalnie nie dawało się przewidzieć: w każdej
chwili mogły się pojawić wysokie fale zapowiadające wiatr. Jednak do
zmroku zostały jeszcze dwie godziny, a po wyładowaniu kotła na brzeg i przetoczeniu go do podnóża klifu nie trzeba się było już śpieszyć.
Przypływ dotrze do tego miejsca dopiero za dwa dni, jeśli nie później.
Mieli mnóstwo czasu, by wciągnąć kocioł na przeznaczone dla niego
miejsce.


– Napij się jeszcze piwa, nim odejdziesz – powiedziała Demelza,
zauważając, że mąż ma ochotę wrócić do pracy.


– Gdzie jest Clowance?


– Na plaży razem z innymi. Koniecznie chciała to zobaczyć. O tam…
Widzisz jej jasne włosy?


– Obok jasnowłosego mężczyzny.


– Tak, ostatnio często się spotykają…


Ross przypomniał sobie na chwilę dzień i noc siódmego stycznia tysiąc
siedemset dziewięćdziesiątego roku, gdy w pobliżu plaży Hendrawna
zatonęły w czasie sztormu dwa statki, po czym blisko tysiąc ludzi, w większości górników, doszczętnie ogołociło je z ładunku w ciągu jednego
odpływu. Marynarze ledwo uszli z życiem i przedostali się na brzeg,
celnicy i pluton żołnierzy nie zdołali powstrzymać plądrowania. Górnicy,
doprowadzeni do rozpaczy przez głód i upici zdobytym alkoholem, byli nie
do opanowania i próby odebrania im łupu mogły się okazać śmiertelnie
niebezpieczne. Na plaży płonęły wielkie ogniska. Wokół nich tańczyły
pijane postacie przypominające demony z otchłani piekielnych. Na morzu
unosiły się żagle, reje, olinowanie, bele jedwabiu i baryłki brandy, o które bili się mężczyźni i kobiety. Czy to ci sami ludzie – przynajmniej
część – którzy spokojnie wyładowują maszynę parową dla kopalni Wheal
Leisure ponownie otwieranej na szczycie klifu? I setki mieszkańców
okolicznych wiosek, którzy przyszli popatrzeć? Tamtej nocy przed wielu
laty Ross oszalał z żalu po śmierci jedynego dziecka, a Demelza
chorowała i znajdowała się o krok od śmierci – miała zapadnięte policzki
i spoglądała na niego z łóżka pustym wzrokiem.


Teraz, przeszło dwie dekady później, nie był już udręczonym człowiekiem
na skraju bankructwa. Miał pięćdziesiąt dwa lata, nie przytył (a może
nawet stał się bardziej kościsty), często dolegał mu ból kostki
spowodowany postrzałem otrzymanym dawno temu w Ameryce, lecz poza tym
był zdrowy i nawet dość zamożny. Zasiadał w Izbie Gmin i choć nie
odznaczył się w parlamencie niczym szczególnym, wyrobił sobie markę
dzięki misjom zagranicznym, których się niekiedy podejmował. Zaledwie w zeszły piątek otrzymał list od George’a Canninga. Miał niewielki udział
w Banku Kornwalijskim w Truro jako pełnoprawny wspólnik i odnosił coraz
większe korzyści z rosnącego kapitału przedsiębiorstwa. Był właścicielem
kopalni Wheal Grace, która przez blisko dwadzieścia lat przynosiła
Poldarkom ogromne zyski, lecz obecnie powoli umierała z powodu
wyczerpywania się złóż rudy, oraz drugiej kopalni, Wheal Leisure, którą
właśnie otwierano. Posiadał udziały w zakładzie szkutniczym w Looe,
zarządzanym przez swojego szwagra Drake’a Carne’a, a także udziały w piecach płomiennych w pobliżu Truro i kilka mniejszych inwestycji.
Wszystko to zapewniało rodzinie komfortowe życie, choć deficytowa Wheal
Grace pochłaniała trzy czwarte dochodów.


Obok Rossa stała jego żona, towarzyszka życia, z ciemnymi włosami
rozwiewanymi przez wiatr, którą, wbrew wszelkiemu prawdopodobieństwu, w dalszym ciągu kochał. Była dziesięć lat młodsza, mądra i dowcipna, a z upływem czasu jej wygląd i figura niewiele się zmieniły. Lekką siwiznę
pojawiającą się na skroniach starannie usuwała co tydzień farbą kupioną
w St Ann’s. Ross udawał, że tego nie zauważa.


Na plaży, pod opieką załamującej ręce pani Kemp, przebywał najmłodszy i najbardziej hałaśliwy członek rodziny, czarnowłosa dziesięciolatka o imieniu Isabella-Rose, obdarzona donośnym głosem i niespożytą energią.
Chwilami pojawiała się obok niej siedemnastoletnia córka Poldarków,
Clowance, ubrana dziś jak obszarpaniec w granatową barchanową bluzę i granatowe spodnie podwinięte do kolan; szybko krążyła między grupami
robotników, a jej jasny kucyk kołysał się w obie strony. Syn Jeremy,
najstarsze dziecko Rossa i Demelzy, znajdował się na pokładzie lichtugi
i dyskutował z młodym Simonem Pole’em z kuźni Harveya. Sądząc po gestach
Jeremy’ego, rozmowa dotyczyła udźwigu wyciągarek i sposobu ich
mocowania. Nadzór nad wózkiem, gdzie miał spocząć ogromny żuraw z żeliwa, sprawował Ben Carter, wnuk Zacky’ego i kandydat na kierownika
robót podziemnych w nowej kopalni.


Właścicielem jasnej czupryny, która pojawiała się obok Clowance i o której wspomniał Ross, był Stephen Carrington, marynarz przypominający
wikinga. Wyłowiono go ledwo żywego z morza szesnaście miesięcy temu,
osiadł w Kornwalii i stał się znaną postacią w okolicznych wioskach. Co
więcej, wyraźnie podobała mu się Clowance, która zdawała się
odwzajemniać jego zainteresowanie.


W zeszłym roku, po niespodziewanym wyjeździe do Londynu i późniejszej
wizycie w Bowood w Wiltshire, Clowance odrzuciła oświadczyny lorda
Edwarda Fitzmaurice’a, młodszego brata markiza Lansdowne’a. To, że
pozwolono jej odrzucić taką propozycję, wydawało się oczywistym dowodem
nieuleczalnego, niewybaczalnego szaleństwa jej rodziców. Pani Pelham
rozmawiała na ten temat z Caroline Enys, swoją siostrzenicą, i wyraziła
następującą opinię:


– Byłabym w stanie to zrozumieć, gdyby lord Edward był chorym na podagrę
starcem z wielkim brzuchem i słabym pęcherzem, ale ma dwadzieścia sześć
lub siedem lat, zasiada w Izbie Gmin, posiada koneksje w najwyższych
sferach i – dziw nad dziwy wśród naszych arystokratów – przykładnie się
prowadzi. Nie jest najlepszym gawędziarzem, nie odznacza się
najcelniejszym dowcipem, ale nie wygląda źle, jest silny i zdrowy. To,
że panna Poldark okazała się tak nieopisanie głupia, można przypisać
dziecinnej ignorancji, jednak reakcja twoich przyjaciół, jej rodziców,
którzy w ogóle nie starali się przekonać córki, by przyjęła oświadczyny,
to po prostu straszliwa zniewaga!


– Moja droga ciociu – odparła Caroline – musisz wiedzieć, że nigdy nie
krytykuję swoich najdroższych przyjaciół, ale zdarzają się chwile – i nie jest to pierwszy taki przypadek – gdy mam nieelegancką ochotę
chwycić ich za głowy i uderzyć nimi o siebie. Proszę, zmieńmy temat.


Wydawało się prawdopodobne, że najważniejsza przyczyna odrzucenia
oświadczyn Edwarda Fitzmaurice’a to Stephen Carrington, nieprzewidywalny
jasnowłosy przybysz z morza, człowiek czynu pomagający w budowie
maszynowni kopalni Wheal Leisure w dalekiej Kornwalii, choć z racjonalnego punktu widzenia Clowance nie podobały się niektóre jego
zachowania. Niewątpliwie na decyzję córki Rossa i Demelzy mogły wpłynąć
również inne czynniki, zwłaszcza jej głęboka miłość do Kornwalii i zamiłowanie do życia na wolnym powietrzu, jakie prowadziła od
dzieciństwa. Musiałaby zrezygnować z dzikich galopad po plaży, z kąpieli
w morzu, ze spacerów boso po klifie, z beztroskiego życia dziecka
natury. Zamiast tego czekałoby ją sztuczne życie w londyńskich wyższych
sferach, przegrzane salony i nieszczere rozmowy. Jako młoda utytułowana
dama znalazłaby się daleko od rodziny i przyjaciół.


Pani Pelham i w mniejszym stopniu Caroline uważały, że Demelza powinna
rozmawiać na ten temat z córką i przekonywać ją, wskazując, że nawet w Kornwalii nie może przeżyć całego życia jak cygańskie dziecko, że musi
dorosnąć, zawrzeć związek małżeński i mieć dzieci, że bogactwo, pozycja,
wpływy i wybitny mąż to w obecnym świecie rzeczy niezwykle cenne, że
powinna skorzystać z okazji uzyskania pozycji wielkiej damy choćby ze
względu na przyszłość własnych dzieci. Jednak Demelza nie wywierała
presji na córkę i okazja na zawsze przepadła.


Zamiast tego pozostał młody człowiek, Stephen Carrington,
przedsiębiorczy, inteligentny, męski i niegodny zaufania. Jego obecność
sprawiała, że Clowance czuła dreszcze i mocno biło jej serce. Edward
Fitzmaurice nie budził w niej takich emocji. Ale czy można przewidzieć,
który z nich okazałby się lepszym mężem?


Przed trzema godzinami lichtuga popłynęła prosto w stronę plaży i utkwiła dziobem w piasku. (Miała się uwolnić około północy). Długa
zwłoka była celowa – czekano, aż stwardnieje piasek, by ułożyć na nim
drugą pochylnię biegnącą na szczyt klifu. Gdyby zrobiono to od razu,
stemple zapadłyby się w piasku pod własnym ciężarem. Była to
najtrudniejsza część pracy. Gigantyczny żuraw odlany z żeliwa ważył
osiemnaście ton – dwa i pół razy więcej niż kocioł. Wzdłuż drugiej
pochylni z belek transportowano teraz inną, większą drewnianą ramę, pod
którą znów zamierzano umieścić rolki z okrąglaków. Wciągnięcie żurawia
na klif przekraczało ludzkie siły i miały tego dokonać dwa zaprzęgi
złożone z dwunastu koni, po sześć z każdej strony. Rolki i ramę należało
ułożyć na pochylni w ostatnim momencie, by spoczywał na niej jak
najmniejszy ciężar. Wzdłuż pochylni czekało dwudziestu ludzi z workami,
łopatami i łomami, na wypadek gdyby wydarzyło się coś nieprzewidzianego.


Ross i Demelza obserwowali, jak napinają się liny oplatające żuraw.
Mężczyźni z trudem obracali korby dźwigów, wydawało się, że liny lada
moment pękną. Po chwili żuraw zawisł nad pokładem, wystając poza statek
na dziobie i na rufie. Następnie dźwigi przesunęły się powoli w bok, a tymczasem mężczyźni pilnowali klinów wbitych w burtę lichtugi, by się
nie kołysała. Pod takim ciężarem musiała się poruszyć, lecz nastąpiło to
powoli. Statek zakołysał się lekko, jego lewa burta zanurzyła się
kilkanaście centymetrów głębiej w wodzie. W tej samej chwili żuraw
opuszczono na ramę. Nagle wszyscy zaczęli się śpieszyć: robotnicy
ustawili żuraw we właściwej pozycji – w odróżnieniu od kotła był płaski
i istniało mniejsze niebezpieczeństwo, że zacznie się toczyć – następnie
zeskoczyli z ramy i konie z wysiłkiem pociągnęły żuraw po pochylni.


Wcześniej prowadzono długie dyskusje, jak najlepiej przetransportować
żuraw. Wybrano ten sposób, gdyż wydawał się najbezpieczniejszy. Ross
podszedł do zaprzęgów; wyglądało na to, że wszystko idzie dobrze, choć
była to wyczerpująca praca. Wózek z żurawiem powoli posuwał się do
przodu. Konie brnęły po pęciny w piasku i trudno było nad nimi
zapanować. Pierwszy zaprzęg prowadził Cobbledick, a drugi Jeremy.


Kiedy wózek dzieliło od klifu około trzydziestu metrów, znalazł się w miejscu, gdzie piasek był bardziej miękki, i zaczęły się kłopoty. Na
plaży Hendrawna takich miejsc nie brakowało: nie było tam ruchomych
piasków, lecz gdzieniegdzie prądy morskie tworzyły ławice, które nie
twardniały w czasie odpływu. Pochylnia była tam lekko ugięta, a gdy
znalazł się na niej wózek, zapadła się zbyt głęboko, by rolki mogły się
toczyć. Konie nie były w stanie dalej ciągnąć wózka i nagle stanęły, po
czym rozpętało się pandemonium. Zwierzęta cofnęły się i zaczęły
wierzgać, Jeremy i Cobbledick bez powodzenia usiłowali nad nimi
zapanować, wózek niebezpiecznie się przechylił i o mało nie spadł z pochylni.


Ross instynktownie chciał objąć dowództwo, ale się powstrzymał. Ben
Carter wydawał już niezbędne polecenia. Pobiegł do wózka z ośmioma
mężczyznami uzbrojonymi w łomy, którzy z powrotem ustawili wielki ciężar
prosto na pochylni, a konie znów zaczęły równo ciągnąć. Wózek powoli
ruszył naprzód, rozległy się wiwaty gapiów, lecz zaprzęgi straciły rytm.
Każdy krok był gwałtownym szarpnięciem, wózek nierówno toczył się na
rolkach po zapadającej się pochylni. Trwało to pewien czas. Żuraw
zbliżał się z dręczącą powolnością do skał. Krok po kroku, podpierany i ciągnięty, sunął w stronę wysokiego klifu, a drewniane belki pochylni
rozjeżdżały się na wszystkie strony.


W tłumie ludzi stojących na plaży Stephen Carrington chwycił Clowance za
rękę.


– Gdzie byłaś wczoraj?


– W kościele. Chodzę tam od czasu do czasu. A ty gdzie byłeś?


– Szukałem cię.


– Niezbyt pilnie, jestem tego pewna.


– Dlaczego?


– Powinieneś się domyślić.


– Po co miałbym przychodzić do Nampary? Jest tam cała twoja rodzina.


– Mówisz, jakby byli zadżumieni.


– Tacy mi się wydają, gdy chcę być z tobą sam na sam.


– Więc teraz rozmawiasz ze mną sam na sam – odpowiedziała, spoglądając
na trzymaną przez niego rękę.


– Chyba niewiele z tego wynika. Wokół tłoczy się pół setki ludzi!


– I wszyscy patrzą, jak mnie uwodzisz.


– Nie powinienem? Nie mam prawa?


– Nie publicznie. Jeszcze nie.


– Clowance, jestem zmęczony czekaniem. Prawie się nie widujemy…


– Och, w piątek przyszedłeś do nas na kolację. W czwartek długo
rozmawialiśmy w kopalni. We wtorek…


– Ale zawsze wśród innych. Dobrze wiesz, że nie chcę się z tobą spotykać
wśród ludzi. W zeszłym roku, przed moim odjazdem, znacznie częściej
byliśmy sami!


Uwolniła dłoń.


– Chyba tak.


– Dobrze o tym wiesz. Kiedy możemy się znowu spotkać w Trenwith?


– Ach, nie wiem…


Do Rossa podszedł tęgi dżentelmen noszący czarny frak i biały halsztuk,
bryczesy sięgające do kolan i wysokie skórzane buty włożone na
pończochy. Rozmawiali wcześniej tego samego dnia, gdy Ross przesiadł się
z Nampara Girl na bryg Henry. Pan Harvey, Henry Harvey, którego imię
nosił statek. Miał trzydzieści siedem lat i był głównym udziałowcem
firmy Blewett, Harvey, Vivian i Spółka, z siedzibą w Hayle, gdzie
zbudowano maszynę parową. To on doprowadził do szybkiego rozwoju
odlewni. Gdyby proces sądowy wytoczony wspólnikom zakończył się po jego
myśli, wkrótce miał zostać jej jedynym właścicielem.


Nie nadzorował osobiście transportu wszystkich maszyn zbudowanych przez
swoją firmę, ale to zlecenie było szczególnie interesujące. Po pierwsze,
kapitan Poldark nie był zwykłym przedsiębiorcą górniczym. Po drugie,
jego syn Jeremy osobiście stworzył ostateczny projekt maszyny parowej,
łamiąc zasady obowiązujące w społeczeństwie tej epoki.


– Myślę, że wszystko jest w porządku, kapitanie. Bezpiecznie
wyładowaliśmy części na brzeg.


– Tak. Jutro musimy je wciągnąć na klif.


W ostatnim momencie wózek ześlizgnął się z pochylni i nie dawał się
poruszyć, jednak spełnił już swoje zadanie. Przez ostatnie kilka metrów
żuraw można było ciągnąć po piasku.


– A zatem… Gdybym teraz państwa opuścił…


– Byłby pan mile widzianym gościem na kolacji, panie Harvey. Cały dzień
byliśmy na głodowej diecie. Może pan również przenocować w Namparze.
Byłaby to dla nas przyjemność.


– Dla mnie również, sir. I zaszczyt. Ale nie mógłbym spokojnie jeść ani
spać, gdy trzy moje statki kotwiczą przy tym niebezpiecznym brzegu. Może
innym razem.


– Rozumiem. Pana brat Francis zatrzymał się u nas przed… przed swoim
wypadkiem.


– Skończyłby w tym roku czterdzieści cztery lata. Od tamtego czasu
straciłem dwóch braci i siostrę. Oczywiście w ich przypadku z naturalnych przyczyn, z naturalnych przyczyn… Jak przewiduje pański
utalentowany syn, kotły wysokoprężne z czasem na pewno staną się
codziennością mimo związanego z nimi ryzyka. Będę obserwował działanie i wydajność tej maszyny ze szczególnym zainteresowaniem.


Ross spojrzał na ciemniejące niebo, które miało w sobie coś żałobnego.


– Myślę, że może pan odejść. Dziś w nocy nie będziemy mieli kłopotów,
choć trudno przewidzieć, co nas czeka jutro.


Uścisnęli sobie dłonie. Częściowo uregulowano już koszt maszyny, resztę
należało zapłacić po dostawie, lecz nie był to temat do rozmów między
dżentelmenami. Kiedy wyprzęgano spocone konie, robotnicy zabrali się do
rozbierania drewnianej pochylni na skraju wody. Ross odprowadził Harveya
do łodzi, gdzie czekało dwóch ludzi, by zepchnąć ją na spienioną wodę.
Konstruktor zamierzał popłynąć na bryg i wrócić do Hayle.


– Jutro? – spytał Stephen Carrington.


– Słucham? – odpowiedziała Clowance.


– Trenwith?


– To niebezpieczne. Zobaczą nas ludzie.


– Niech zobaczą.


– Nie. Mieszkasz tu od niedawna, Stephen. Nie zniosę szeptów, brudnych
plotek. Skaziłyby… skaziłyby to, co powinno pozostać czyste.


– Więc gdzie? Gdzie?


– Może w Trenwith. Najlepiej po zmroku.


– To mi pasuje.


– Tak… Ale to znaczy… Znowu oszustwa… znowu kłamstwa.


– Mnie na nich nie zależy. Krzyczałbym o nas na cały głos, by wszyscy
słyszeli.


Clowance z irytacją wzruszyła ramionami. Nie mogła wytłumaczyć
Stephenowi, że targają nią sprzeczne uczucia. Nieprzeparty pociąg
fizyczny zmagał się z zasadami wychowania i lojalnością wobec rodziny
oraz przyjaciół, a sytuację dodatkowo komplikował stosunek Stephena
wobec innych kobiet, czego nie dało się lekceważyć.


– Może w przyszłym tygodniu – powiedziała.


– To za długo. Chcę się z tobą spotkać jutro.


– Nie.


– A więc w środę.


– Nie… Może w piątek. Odwiedziłabym Paynterów i poszła stamtąd do
Trenwith.


– O której?


– Około piątej.


– Będę czekał. Nie zawiedź mnie, dobrze?


– Spróbuję przyjść – odparła Clowance, dobrze wiedząc, że tak właśnie
zrobi.


II


Zima była smutna i wietrzna, lecz nie nadeszły ostre mrozy. Względnie
ciepła pogoda złagodziła największe cierpienia pogrążonej w kryzysie
północnej Anglii i nawet na Półwyspie Iberyjskim – gdzie wojska
francuskie i brytyjskie, wyczerpane po krwawych walkach i oblężeniach
zeszłego roku, przeniosły się do kwater zimowych – nie panowało zwykłe
lodowate zimno.


Długa kampania złożona z zażartych bitew o wzgórza, mosty i miasta
Hiszpanii i Portugalii miała jedną szczególną cechę. Wellington zawsze
zwyciężał. Próbował go pokonać każdy z wielkich marszałków Napoleona i każdy poniósł klęskę. Brytyjski generał nie stanął jeszcze naprzeciwko
największego geniusza militarnego swojej epoki, ale mogło się to zdarzyć
w czasie następnej kampanii. Chociaż Napoleon w dalszym ciągu panował
nad Europą, Anglicy nosili dumniej głowy. Doskonałe wieści nadeszły
również z Dalekiego Wschodu, gdzie korpus ekspedycyjny złożony z trzech
i pół tysiąca ludzi pod komendą generała Auchmuty’ego pokonał dziesięć
tysięcy żołnierzy holenderskich, francuskich i jawajskich, a następnie
opanował Jawę – ostatnią z podbitych i z pewnością najbogatszą kolonię
Francji. Sytuacja się zmieniała, ponieważ nieprzenikniony car Aleksander
stanowczo sprzeciwiał się woli Napoleona, który z kolei groził, że
Rosjan spotka surowa kara.


W Anglii stary król pogrążył się w szaleństwie, a książę regent z maniackim uporem w dalszym ciągu popierał swoich dawnych wrogów torysów
oraz gabinet nieudolnego, niezdecydowanego Spencera Percevala. Tak
przynajmniej uważali wigowie. Rok wcześniej, gdy książę Walii został
regentem, niespodziewanie oświadczył, że nie chce odwoływać rządu
mianowanego przez ojca, gdyż król może w każdej chwili odzyskać rozum i wpaść we wściekłość, że zdymisjonowano jego ministrów. Jednak z upływem
czasu coraz bardziej wydawało się to szytą grubymi nićmi wymówką, jak
zawsze podejrzewali dawni przyjaciele księcia. Przez całe dorosłe życie,
wbrew ojcu, zwolennikowi torysów, popierał znajdujących się w opozycji
wigów, lecz tuż przed objęciem funkcji regenta nagle zmienił zdanie i odmówił powołania gabinetu złożonego z Greya, Grenville’a, Whitbreada i Broughama, którzy przeprowadziliby niezbędne reformy i pośpiesznie
zawarli pokój z Francją. Na księcia mogło w ostatniej chwili wpłynąć
wiele czynników – nawet, w minimalnym stopniu, prywatna rozmowa z pewnym
kornwalijskim kapitanem. Tylko regent wiedział, jakie motywy przeważyły
nad innymi.


Pozostający w opozycji wigowie, również nastawieni patriotycznie, rzecz
prosta zmienili zdanie na temat perspektyw działań Wellingtona na
Półwyspie Iberyjskim i wielu z nich z większym optymizmem spoglądało na
wysiłki wojenne Anglii. Mimo to część wigów wskazywała, że niepowodzenia
Bonapartego to drobnostki w porównaniu z rozmiarem jego imperium. W Europie pod butem Napoleona nie znajdowały się tylko dwa kraje: uparta,
nadąsana Rosja i niedawno wyzwolona Portugalia. Połowa Europy była w stanie wojny z Anglią, a jej wyroby przemysłowe nie mogły trafić do
żadnego portu na kontynencie. Zakazu importu towarów brytyjskich
pilnowały tysiące celników. Kontrabandę konfiskowano i często palono
statki, które ją przywoziły, by pokazać, że dekrety cesarza muszą być
przestrzegane.


Co gorsza, Anglia miała również kłopoty ze Stanami Zjednoczonymi. Z powodu morskiej blokady Europy – miała ona zapobiec dostarczaniu
Napoleonowi surowców niezbędnych do prowadzenia wojny – Anglia rościła
sobie prawo do przeszukiwania każdego statku przechwyconego przez flotę
brytyjską na pełnym morzu. Amerykanie, którym nie podobało się to
żądanie, odrzucili je, po czym w odwecie i ze względu na dawne pretensje
rząd Stanów Zjednoczonych wydał dekret zabraniający wszelkiego handlu z Anglią. Był to śmiertelny cios dla resztek przemysłu w Lancashire,
ponieważ pozbawił fabryki dostaw surowej bawełny. George Warleggan był
rad, że pozbył się nieprzemyślanych inwestycji na północy, choćby z ogromnymi stratami. Żywność kosztowała dwukrotnie więcej niż dwadzieścia
lat wcześniej, a tkacze z Glasgow otrzymywali jedną czwartą ówczesnych
wynagrodzeń.


Czy gdyby pozwolono wigom przejąć ster rządów, w dalszym ciągu uważaliby
kompromisowy pokój za jedyny sposób zakończenia wojny? Nie tak dawno
Paryż próbował wysondować stanowisko Anglii. Teraz miała ona dodatkową
kartę przetargową… Francja mogłaby otrzymać z powrotem Jawę w zamian za
zagwarantowanie niepodległości Hiszpanii i Portugalii. Anglia uznałaby
niezbywalne prawa Francji w basenie Morza Śródziemnego w zamian za
otwarcie portów bałtyckich. I tak dalej. Były to koszmary prześladujące
Rossa. I nie tylko Rossa. Niedawno otrzymał list od George’a Canninga,
który pisał:


 


Brakuje nam Ciebie, Ross, i potrzebujemy Cię. Nie tylko do udziału w głosowaniach – choć do tego również – ale z powodu Twojej energii. I wiedzy militarnej. Zapewne przypuszczasz, że rząd jest zasypywany
raportami o przebiegu wojny – i jest to prawda. Ale Ty mówisz i argumentujesz na podstawie własnego doświadczenia, a poza tym nie masz
nic do zyskania ani do stracenia. Ludzie słuchają Twoich opinii – jeśli
nie w Izbie Gmin, to poza nią, w czasie prywatnych spotkań, kiedy
podejmowane są decyzje polityczne. Czyli tam, gdzie wszystko się
rozstrzyga.


Czytasz gazety? Myślisz, że długo jeszcze zdołamy prowadzić wojnę, gdy
na północy może wybuchnąć rewolucja? W Manchesterze zostało zaledwie
sześć czynnych fabryk spośród trzydziestu ośmiu. Podobna sytuacja panuje
w większości miast Lancashire, a w Nottinghamshire, gdzie pojawili się
tak zwani luddyści, doszło do rozruchów – do czego to doprowadzi?
Uczestnicy zamieszek zbierają się otwarcie w miastach i we wsiach, po
czym bezmyślnie niszczą maszyny, ponieważ wierzą, że pozbawiły ich
pracy. Oczywiście należy ich powstrzymać, lecz w samym Nottinghamshire
zasiłki dla ubogich pobiera już przeszło dwanaście tysięcy operatorów
maszyn. Czy można ich winić? Jak rozumiem, Perceval i jego ministrowie
myślą tylko o represjach. Wysyłają całą brygadę dragonów, by
spacyfikować hrabstwo, lecz jak mamy walczyć z Napoleonem, skoro nasze
wojska muszą walczyć w kraju? Musimy jakoś pomóc głodującym ludziom, a jednocześnie utrzymać szacunek dla prawa i karać tych, którzy je łamią.
Zamierzam się tego domagać i mam poparcie swoich stronników w Izbie, ale
dodatkowy głos, dodatkowe przemówienie miałyby ogromną wagę.
Potrzebujemy Cię, Ross.


 


– Pojedziesz? – spytała z rozpaczą Demelza.


– Naturalnie, że nie. Z pewnością nie teraz. Szczerze mówiąc, Jeremy nie
może zupełnie sam uruchomić Wheal Leisure i zarządzać kopalnią. Za
często wyjeżdżałem i zaniedbałem własne sprawy. Nieprędko zapomnę
sytuację, którą zastałem w Wheal Grace po powrocie – kiedy to było?
Dziewięć lat temu? Boże, czas ucieka! Cała ta szajka złodziei…


– Zajmowali się tym głównie Bragg i Nancarrow. To się nie może
powtórzyć…


– Poza tym… – zaczął Ross.


– Poza tym?


– Panuje kryzys. Ludziom nie wystarczy ziarna na zimę. W przyszłym
miesiącu wieśniacy zaczną głodować również w Kornwalii. To niezbyt miła
perspektywa.


– Ale Canning pisze… bardzo przekonująco. Wiem, jak go cenisz.


– O tak, o tak. Nie byłby tak wielkim człowiekiem, gdyby nie potrafił
być przekonujący. Powinnaś go usłyszeć w Izbie Gmin – panuje tam
ogłuszający gwar! – ale kiedy wstaje Canning, po dwóch minutach zapada
cisza i posłowie go słuchają! Tym razem jednak mam obowiązki wobec
rodziny.


Demelza poruszyła się na fotelu, nieprzekonana.


– Obiecaj mi jedno, Ross.


– Spróbuję.


– Przyrzeknij, że nie dasz się namówić do kolejnego wyjazdu za granicę.
Nie powinni cię o to znowu prosić. Choćby sprawiało ci to przyjemność.


– Dlaczego przypuszczasz, że sprawia mi to przyjemność, do licha?!


– Przychodzi mi to do głowy po przeczytaniu starego listu Geoffreya
Charlesa – odpowiedziała. – Zerknęłam na niego kilka dni temu. W czasie
bitwy pod Buçaco w ogóle nie myślałeś o żonie i dzieciach! Co napisał
Geoffrey Charles? „Odgryzałeś ładunki, przeskakiwałeś jak chłopiec głazy
i martwych Francuzów, dzielnie robiłeś szpadą”. Czy tak powinien się
zachowywać odpowiedzialny poseł do Izby Gmin? Założę się, że Canning
nigdy by tak nie postąpił.


– Canning nie jest żołnierzem… Kiedy człowiek uczestniczy w takim
natarciu, zapomina, że jest stary, nieruchawy i połamany przez
reumatyzm. Pojawia się uniesienie.


– Nie jesteś jeszcze stary i nieruchawy, a poza tym nie chorujesz na
reumatyzm, choć czasem boli cię kostka. Ale skoro czujesz uniesienie
tylko wtedy, gdy zabijasz ludzi…


Ross potarł się po uchu.


– Dostaliśmy ten list dziewięć miesięcy temu. Dużo czasu minęło, nim
wysunęłaś to oskarżenie!


– Zostawiałam je na odpowiednią chwilę – odparła Demelza.


– Cóż, wreszcie się pojawiła, prawda?


Siedzieli na kanapie w salonie. Wcześniej zajmowali się różnymi sprawami
i spędzili razem dopiero dziesięć minut. Wielki żuraw maszyny parowej
wciągnięto na klif, jutro miał się rozpocząć montaż urządzenia.


– Dobrze. Muszę przyznać, że czułem… uniesienie – rzekł Ross. – To się
po prostu zdarzyło. Nie znoszę zabijania, nienawidzę go, podobnie jak
większość cywilizowanych ludzi, może nawet bardziej, bo nie lubię
polowań. Zupełnie nie wierzę, że Geoffrey Charles lubi zabijać. Ale
popatrz na jego ostatni list, przeczytaj go jeszcze raz. W czasie wojny
pojawia się dziwne poczucie braterstwa, które sprawia, że człowiek
zapomina o lepszych cechach swojej natury. Kto by pomyślał, że mały
chłopiec, którego tak kochała Elizabeth – i z pewnością rozpieszczała –
kto by pomyślał, że ten mały chłopiec będzie kiedyś walczył w krwawych
bitwach, znosząc towarzyszące im cierpienia: głód, wilgoć, znużenie,
śmierć lub okaleczenie przyjaciół… Mimo to jakimś cudem sprawia mu to
przyjemność! Nasza armia na Półwyspie Iberyjskim ma w sobie coś
niezwykłego, co nadaje wojnie nowy wymiar.


Do domu wpadła Isabella-Rose, krzycząc na całe gardło. Nie wydawała się
rozgniewana, tylko po prostu podniecona. Pani Kemp podążyła za nią
schodami, mówiąc cichszym tonem.


– Posłuchaj jej głosu – powiedział Ross. – Czy zostanie śpiewaczką, czy
handlarką ryb?


– Chyba ma po prostu zdrowe płuca. Z pewnością jest najhałaśliwsza z trojga naszych dzieci, choć urodziła się w czasach, gdy prowadziliśmy
najspokojniejsze życie.


– Tak czy inaczej, solennie obiecuję, że nie pojadę znowu walczyć w Portugalii – rzekł Ross. – Ani gdziekolwiek indziej.


– Nawet w Nottingham?


– Na pewno nie w Nottingham! Jak może pamiętasz, raz pomogłem tłumić tam
zamieszki i pamięć o tym jest jak plama krwi, której nie daje się sprać.


Demelza z ponurą miną oblizała wargi.


– Chyba psuje mi się ząb. Rozbolał mnie zeszłego wieczoru, kiedy jadłam
jabłko. Od tamtej pory stale mi dokucza. Myślę, że mam dziurę.


– Pozwól mi obejrzeć.


Otworzyła usta i wskazała ząb. Ross włożył jej palec do ust, ona zaś
wydała z siebie ciąg nieartykułowanych dźwięków:


– Jee… li… dradze… eby… bedeee… yglondaa… jag… odka… ary… ogers.


Ross cofnął palec.


– To ciekawy język, ale nauczę się go przy innej okazji.


– Powiedziałam tylko, że jeśli stracę zęby, będę wyglądała jak ciotka
Mary Rogers.


– Skończyłaś paplać?


– Tak, skończyłam.


– Powstrzymaj wszelkie myśli, które przychodzą ci do głowy. Pozwól mi
popatrzeć.


Demelza znów otworzyła usta. Ross włożył palec.


– To ten ząb?


– Taaa…


– Masz obolałe dziąsło. Kawałek skórki od jabłka musiał wejść między
dziąsło a ząb, który jest zupełnie zdrowy.


Zacisnęła zęby na jego palcu, ale nie mocno.


– Nawiasem mówiąc, jeśli w wieku ciotki Mary Rogers będziesz wyglądać
tak jak ona, nie będzie tak źle – powiedział, wyjąwszy palec. – Skoro
już o tym mówisz, rzeczywiście widzę pewne podobieństwo.


– Chciałbyś znowu włożyć mi palec do ust? – spytała.


Rozległo się pukanie do drzwi i do salonu weszła Jane Gimlett.


– Och, przepraszam, sir… Przepraszam, pani. Chciałam sprawdzić, czy
trzeba rozpalić w kominku.


– Tak.


Siedzieli obok siebie na kanapie, gdy tymczasem Jane rozpalała ogień.
Jane ma prawie zupełnie siwe włosy, pomyślał Ross. Jak długo ona i John
wiernie nam służą? Od czasu, gdy wyrzuciłem Paynterów, co stało się
przed dwudziestu siedmiu laty. John także się postarzał. Wcześniej był
wędrownym szewcem. Prawdopodobnie zamierzają służyć Poldarkom do końca
życia, a przynajmniej dopóki wystarczy im sił i zdrowia. Gdyby Ross
zaproponował, że mogą przejść na ufundowaną przez niego emeryturę,
byliby przygnębieni, dotknięci do żywego: doszliby do wniosku, że
opuścili się w pracy. Choć tak nie jest. Dlatego należy korzystać z ich
usług, cieszyć się z ich lojalności i głębokiego przywiązania…


– Dziękuję, Jane – rzekł, kiedy wychodziła; ona zaś ze zdziwieniem
uniosła oczy, słysząc ton jego głosu.


Demelza też się zdziwiła, lecz nic nie powiedziała.


– Jeśli uznam, że wiosną powinienem pojechać do Londynu, pojedziesz ze
mną? – spytał Ross.


– Nie mogę. Boję się. Chyba że z Clowance, ale wiem, że nie chce teraz
opuszczać Nampary. Tak czy inaczej, Stephen zamieszkał w okolicy, więc
byłaby to tylko ucieczka przed problemem. Po powrocie znowu musielibyśmy
stawić mu czoło.


– Nie możemy kierować życiem naszych dzieci, Demelzo.


– Bardzo się staramy tego nie robić! – odpowiedziała z irytacją. – Może
niewielka interwencja przyniosłaby Clowance jakąś korzyść!


Nie skomentował tej uwagi, zdając sobie sprawę, że narzucił Demelzie i dzieciom własne podwójne standardy.


– Clowance żałuje, że odrzuciła oświadczyny Fitzmaurice’a? Jak sądzisz?


– Nie… Trochę płakała pierwszej nocy. Mówiłam ci o tym, prawda? Bardzo
jej współczuję. To koszmarnie trudna decyzja dla dziewczyny w jej wieku.
Tak znakomita partia, że też chciało mi się płakać… Nie wiem, czy
naprawdę zdawała sobie sprawę, jaką propozycję odrzuca. Obawiam się, że
odziedziczyła po nas przekonanie, że szczęśliwe małżeństwo musi się
opierać wyłącznie na miłości. Ukrywaliśmy przed nią swoje problemy i widziała tylko jasną stronę – oczywiście to ona przeważa. Nigdy się nie
kłócimy o drobnostki, nie dogryzamy sobie, nie sprzeczamy się. Clowance
chce, by jej małżeństwo wyglądało tak samo!


– Uważasz, że wyjdzie za Stephena? Chłopak ma w wiosce dziwną opinię.


– Wiem. Może to tylko plotki wywołane jego swobodnym sposobem bycia…
Clowance ma przynajmniej dość rozsądku, by zachować dystans. Ale trochę
go kocha – nawet bardziej niż trochę – a do Edwarda Fitzmaurice’a nie
czuła absolutnie nic.


Zapadła cisza. Zarówno Ross, jak i Demelza chcieli powiedzieć coś
więcej, lecz postanowili milczeć. Po chwili Ross wstał, podszedł do
sekretarzyka, wyciągnął górną szufladę, wyjął ostatni list Geoffreya
Charlesa Poldarka, po czym znów usiadł obok żony.


– Pora, by wrócił do domu – powiedziała. – Chciałabym, żeby wziął urlop.
Mógłby zamieszkać u nas i odwiedzać Trenwith w wolnych chwilach. Majątek
potrzebuje jego opieki.


– Już mu o tym mówiliśmy.


– Przeczytaj mi ten list, Ross. Zapomniałam połowy.


Spojrzał zmrużonymi oczami na papier, zdając sobie sprawę, że tylko
próżność powstrzymuje go od zakupu okularów do czytania.


Zaczął czytać:


 


Sabugal, 3 listopada 1811 roku


 


Drogi Stryju Rossie i Ciotko Demelzo!


Zwlekałem z odpowiedzią na Wasz list z 12 sierpnia, ale na Półwyspie
Iberyjskim działy się różne rzeczy, ważne i ciekawe, a także nieważne i nieciekawe. W tej chwili przebywamy w kwaterach zimowych, jak można
barwnie nazwać to miejsce, i mamy mnóstwo wolnego czasu do Nowego Roku,
gdy zacznie się kolejny sezon polowań na Francuzów.


Proponujecie, bym poprosił o urlop i przyjechał do Nampary. Kiedy
wrócę do Anglii i Kornwalii, natychmiast Was odwiedzę, a jeśli
wspaniałomyślnie nie zmienicie zdania, zamieszkam u Was, aż Wasza
cierpliwość się wyczerpie. Dziękuję za zaproszenie, bo czuję, że puste
Trenwith przypominałoby nawiedzony zamek. Chętnie bym Was wszystkich
zobaczył, mam wiele do opowiedzenia, ponieważ od szczęśliwego spotkania
ze Stryjem przed bitwą pod Buçaco minął już przeszło rok. Pod względem
wojskowym był to dla mnie wspaniały rok, gdy po wszystkich odwrotach i rozczarowaniach – nawet po odwrocie spod Buçaco! – wreszcie coś się
zmieniło. Nieustanie atakujemy, okazując wielką zręczność taktyczną,
działając powoli i stopniowo. Uważam, że przed Wellingtonem nikt w dziejach wojen tak błyskotliwie nie dowiódł zalet taktyki reculer pour
mieux sauter. Przypominają mi się przypływy na plaży Hendrawna, gdy
patrzyłem na nie razem z Morwenną – nieubłaganie posuwały się do
przodu.


Mógłbym w tej chwili otrzymać urlop i spędzić z Wami Wielkanoc –
znakomity pomysł – lecz tego nie zrobię, ponieważ wśród oficerów i żołnierzy, którzy przeżyli ostatni rok, panuje takie braterstwo i przyjaźń, że miałbym wyrzuty sumienia, gdybym teraz wyjechał choćby na
sześć lub osiem tygodni. Nie uwierzylibyście, jak się wzajemnie
szanujemy – choć niewiele się o tym mówi!


W czasie letniej kampanii prowadziliśmy spartański żywot – naprawdę
spartański! – ale nie powinniście sądzić, że zimą brakuje nam wygód i rozrywek. Mamy przed sobą perspektywę tańców, zabaw, nowomodnych
wyścigów konnych z  przeszkodami i tradycyjnych polowań na lisy, zawodów pięściarskich, wyścigów osłów,
polowań na wilki i dziki, amatorskich koncertów i przedstawień
teatralnych. Może im brakować londyńskiej elegancji, którą niegdyś
podziwiałem, lecz nie muszą się obawiać porównań pod względem
entuzjazmu, z jakimi są wystawiane i podziwiane.


Poza tym, moi Drodzy, damy są bardzo miłe, serdeczne i przyjazne.
Istnieje subtelna różnica między tymi, których serdeczność powściągają
wymogi cnoty, a tymi, które nie mają takich skrupułów. Ale wszystkie są
bardzo sympatyczne – nawet zakonnice! Zanim przybyłem na Półwysep
Iberyjski, uważałem, że Portugalki są mniej atrakcyjne od Hiszpanek,
ale, na moją duszę, jest tu mnóstwo prawdziwych piękności. Może kiedy
następnym razem do Was napiszę, będę już mężem jednej z nich! Szkoda, że
wszystkie to papistki.


Zanim udaliśmy się na kwatery zimowe, stoczyliśmy ostatnią wspaniałą
potyczkę z marszałkiem Marmontem w miejscu o nazwie El Bodón. Nie mam
wątpliwości, że na długo przed otrzymaniem tego listu przeczytacie o tej
miejscowości w gazetach. Mogę tylko powiedzieć, że choć bez własnej winy
zjawiliśmy się na polu bitwy trochę zbyt późno, było to jedno z najlepszych starć, w jakich uczestniczyliśmy. Oczywiście krew lała się
strumieniami, ale był to modelowy przykład walki z przeważającym
liczebnie przeciwnikiem. Szczerze wierzę, że bitwa pod El Bodón zajmie
poczesne miejsce w przyszłych podręcznikach sztuki wojennej.


Jestem w wyjątkowo dobrej formie. W ciągu całego roku walk ani razu nie
bolał mnie brzuch i nie odniosłem nawet draśnięcia. Znów zginęło kilku
moich dobrych przyjaciół, ale pozostało ich dość, by cieszyć się
braterstwem broni i miło spędzać czas.


Przesyłam Wam najserdeczniejsze pozdrowienia i wyrazy szacunku


Wasz szczerze oddany


Geoffrey Charles


 


PS Jakieś nowiny na temat ojczyma George’a? W czasie naszego
ostatniego spotkania Stryj wspomniał, że może on myśleć o ponownym
małżeństwie, ale nic o tym nie słyszałem. Koresponduję tylko z Wami i z
Valentine’em, który czasem do mnie pisze. Przysłał list w zeszłym
miesiącu, opowiadał o swoim flircie z czyjąś ładną żoną, lecz nie
wspomniał, że będzie miał macochę. Więc rozumiem, że zaloty George’a się nie udały, a może ciągle trwają?


 


PPS Na Boga, piszę nieprawdę! W czerwcu dostałem list od Drake’a. Są
szczęśliwi! To wspaniała wiadomość! Po powrocie do Anglii muszę zobaczyć
Drake’a i Morwennę!


 


Demelza wzięła list od Rossa i obracała go w palcach. Później wstała i schowała go do szuflady.


– Może gdyby George znowu się ożenił, Geoffrey Charles chętniej wróciłby
do domu i zamieszkał wśród nas.


– Wątpię, czy naprawdę coś by się zmieniło. Nie, dopóki trwa wojna.


– Przynajmniej dziękujmy Bogu, że Jeremy nie wstąpił do wojska.


– Tak…


Wracając na miejsce, Demelza zdała sobie sprawę z tonu głosu męża.


– Na pewno nie chcesz, żeby służył w wojsku, prawda?


Ross zmarszczył brwi, zmagając się z pytaniem.


– Naturalnie, że nie! To mój jedyny syn. Choć powinnaś rozumieć, że mam
mieszane uczucia. To nie wojna w koloniach – nie taka wojna, w jakiej
uczestniczyłem, która była błędem od samego początku. To wojna o przetrwanie – przetrwanie nas wszystkich – i trzeba walczyć do końca.
Gdybym był młodszy, jak się domyślasz…


– Tak, wiem. Ale Jeremy nie jest z natury wojownikiem, przynajmniej nie
w ten sposób.


– Tak, nie w ten sposób.


– Pracuje w kopalni, prawda?


– Och, rzeczywiście! Nie mogę go winić. Jeśli podejmuje się jakiejś
pracy, poświęca jej dużo czasu. Muszę go za to podziwiać.


– Musisz? – spytała łagodnie Demelza.


Ross zmienił pozycję.


– W ciągu ostatnich miesięcy lepiej się rozumiemy. Kiedy opowiedział mi
o swojej fascynacji kotłami wysokoprężnymi – kiedy wreszcie wyjaśnił,
dlaczego tak długo to ukrywał i niemądrze udawał, że łowi ryby – od
tamtego czasu nasze stosunki układają się dobrze. Naprawdę, kochanie,
mówię poważnie.


– Cieszę się. Mimo to czasem myślę, że Jeremy czuje…


– Że jest tylko synem właściciela kopalni? Rozumiem to. Gdybym mógł
znowu wyjechać do Londynu…


– Nie.


Ross położył rękę na dłoni Demelzy.


– Oczywiście na początku byłem na niego wściekły za to, że postawił mnie
w takiej sytuacji… Mimo to po pewnym czasie doszedłem do wniosku, że
połowa winy leży po mojej stronie. Jeśli nie ma zrozumienia między ojcem
a synem, z pewnością to ojcu bardziej brakuje intuicji i umiejętności
nawiązywania kontaktu.


– Nie zawsze – odparła Demelza. – Widziałam, jak się starasz. Ale dajmy
temu spokój. Zapomnij o tym, to przeszłość.


– Tak, przeszłość. Nie należy jednak o niej zapominać, bo to lekcja
poglądowa dla nas obu. Dla mnie i dla Jeremy’ego.


– Nawet pan Harvey mówi, że mamy bardzo utalentowanego syna – zauważyła
Demelza.


– Miło słyszeć, że ma taką opinię. – Po chwili Ross dodał: – Bogu
dzięki, że Jeremy zapomniał już o rozczarowaniu Cuby Trevanion.


Demelza się odwróciła.


– Nie zapomniał, Ross. Jestem tego pewna. Wielka szkoda. Clowance nie
może się zdecydować, a Jeremy za bardzo się zaangażował. Wiem o tym.
Przez cały czas myśli o tej dziewczynie.
  
Rozdział drugi


I


Piątek był pochmurny, a morze i niebo miały ołowianoszarą barwę. Dopiero
po południu, przed zachodem słońca, na horyzoncie rozbłysła czerwonawa
łuna. W tym samym czasie deszczowe chmury odpłynęły w stronę lądu i nad
wrzosowiskami pojawiło się kilka niepełnych, niewyraźnych tęcz
obwieszczających zakończenie dnia.


Kiedy zapadał zmrok, dwór w Trenwith, należący do Geoffreya Charlesa
Poldarka i odziedziczony po ojcu, który przed laty zginął w wypadku w kopalni, wydawał się wyjątkowo zimny i zaniedbany. Powstały w epoce
Tudorów, wzniesiony z odpornego granitu, odznaczający się naturalnym
smakiem cechującym dawno zapomnianych budowniczych, którzy zwykle nie
korzystali z pomocy architektów, przetrwał trzy stulecia nieustannych
sztormów i wichur. Jego konstrukcja pozostała nienaruszona.
Gdzieniegdzie w oknach popękały szyby, rynny przeżarła rdza, w jednym z kominów pojawiły się szczeliny. Ale dach z ogromnych płyt łupku z Delabole – wydawało się, że wzniosło go plemię gigantów – oparł się
wichrom i burzom, a granitowe ściany, nadproża i ościeżnice były równie
mocne jak w roku budowy, w którym Henryk VIII poślubił Katarzynę
Aragońską.


W trakcie swojej historii dwór stanowił siedzibę kolejnych pokoleń
Trenwithów i Poldarków, którzy zależnie od usposobienia i kaprysów
fortuny czasem go zaniedbywali, a czasem doprowadzali do świetności,
okazując mniejszą lub większą troskę, jednak zasadniczo przez trzysta
lat prawie nie zajmowano się ogrodami. Działo się tak częściowo dlatego,
że uboga, piaszczysta gleba i częste wichury czyniły uprawę roślin mało
satysfakcjonującym zajęciem, a częściowo dlatego, że Trenwithowie i Poldarkowie, niezbyt zainteresowani kwiatami i krzewami, dysponowali
ograniczonymi środkami finansowymi, które przeznaczali na inne cele.
Paradoksalnie, w ogrody zainwestowano pieniądze dopiero wtedy, gdy po
raz pierwszy w historii dworem zaczął zarządzać obcy człowiek. Działo
się to w dzieciństwie Geoffreya Charlesa, kiedy jego owdowiała matka,
Elizabeth Poldark, wciąż młoda i piękna, poślubiła George’a Warleggana,
wnuka kowala, potężną osobistość w świecie kornwalijskiej bankowości.
Geoffrey Charles był małym chłopcem, a George uznał, że Trenwith
przynajmniej przez najbliższe piętnaście lat pozostanie wiejską
posiadłością jego i żony. Nie tylko odremontował i bogato wyposażył dwór
(korzystając z rad Elizabeth, która odznaczała się doskonałym gustem),
lecz również kazał oczyścić stary, cuchnący staw i przekształcić go w staw krajobrazowy. W tym okresie powstał także starannie rozplanowany
park.


Trenwith rozkwitło na kilka lat wskutek tych niespodziewanych starań, a ogrody, choć niszczone przez wichury, w zaskakujący sposób wynagrodziły
poświęcane im czas i troskę. W gorącym letnim słońcu rośliny bujnie się
rozrastały i kwitły piękne kwiaty. Dobry okres trwał jednak krótko: po
pięciu latach Elizabeth zmarła w połogu, a George, niedawno uszlachcony,
nie mógł znieść widoku dworu. W Trenwith mieszkali aż do swojej śmierci
rodzice Elizabeth, potem najlepsze nowe meble przewieziono do rezydencji
George’a w Cardew. Dworem opiekowali się leniwi bracia Harry i niechlujna kobieta będąca ich wspólną żoną; mieszkali oni w oficynie i terroryzowali okolicznych wieśniaków. Geoffrey Charles Poldark miał w tej chwili dwadzieścia siedem lat i służył w randze kapitana w czterdziestym trzecim regimencie piechoty z Monmouthshire, wchodzącym w skład doborowej lekkiej dywizji. Uczestniczył w wojnie w Hiszpanii i od
pięciu lat nie odwiedzał Kornwalii.


Przez cały ten czas, od śmierci starego Jonathana Chynowetha, dwór w Trenwith stał zupełnie pusty, a sir George przyjeżdżał tu raz na
kwartał, by bracia Harry zupełnie się nie rozleniwili.


Niekiedy – na początku zupełnie jawnie – Trenwith odwiedzała również
Clowance Poldark. Uwielbiała stary dwór i podziwiała swojego kuzyna,
choć rzadko go widywała, i jako szczera, prostoduszna dziewczyna nie
widziała powodu, dlaczego nie miałaby wpadać do Trenwith, gdy przyjdzie
jej na to ochota – za wiedzą odrażających braci Harry lub bez niej.
Pewnego dnia przez czysty przypadek spotkała sir George’a. Warczał na
nią – była córką jego śmiertelnego wroga i wdarła się na teren
posiadłości – lecz Clowance nie dała się zastraszyć i zmusić do wyjścia,
a nawet George nie chciał stosować przymusu fizycznego wobec
szesnastoletniej bosonogiej dziewczyny z ładną cerą i bujnymi piersiami.
W końcu Clowance zostawiła mu bukiet kwiatów i odeszła z własnej woli.


Ale kiedy do Kornwalii przybył Stephen Carrington, rozbitek wyłowiony z morza, a jego silne ramiona i męska witalność stały się pokusą dla
Clowance, zaczęła odwiedzać Trenwith ukradkiem, w tajemnicy, i dlatego –
choć nie miała innego wyboru – wizyty te budziły w niej wstyd,
instynktownie nienawidziła bowiem nieszczerości. Co gorsza, to ona
nalegała, by utrzymywać schadzki w sekrecie. Stephen nie przejmował się
plotkami i chętnie pokazywałby się z Clowance publicznie.


Spotykali się na piętrze, w dawnej sypialni Geoffreya Charlesa z chłopięcych czasów. Sypialnia znajdowała się w wieżyczce, do której
prowadziły kręcone schody, i wychodziła na dziedziniec. Na ścianach w dalszym ciągu wisiały stare obrazy olejne i rysunki Geoffreya Charlesa,
poskręcane i poplamione od wilgoci. Łóżko i fotele przykryto pokrowcami,
spłowiałe zasłony wisiały krzywo, oświetlone wieczornym słońcem. Dwór
był zimny jak grobowiec i panowała w nim cisza. Clowance weszła do
środka na chwilę przed Stephenem, a kiedy usłyszała na schodach jego
ciche kroki, zaschło jej w ustach, coś nabrzmiało w ciele i ugięły się
pod nią kolana, jakby wypiła napar z lubczyku przygotowany przez
czarownicę.


Stephen ostrożnie popchnął dłonią drzwi i ze zmarszczonym czołem słuchał
ich skrzypienia, kiedy się otwierały. Później jego twarz się rozjaśniła,
gdy zobaczył stojącą koło okna Clowance w muślinowej sukience i grubej
pelerynie.


– Clowance! Kochana! Grzeczna z ciebie dziewczynka! Bałem się…


– Że nie dotrzymam obietnicy?


– Nie, ale coś mogło cię zatrzymać. Wiem, że to dla ciebie trudne…


Podszedł do niej i ostrożnie ją objął, choć w istocie pragnął to zrobić
gwałtownie. Znajomość z Clowance nauczyła go wyrachowania. Mimo
krzepkiej budowy ciała dziewczyna przypominała delikatnego ptaka,
którego łatwo spłoszyć. Na próbę położył jej ręce na ramionach,
pocałował ją w oba policzki, a potem w usta, długo, lecz nie natrętnie.
Posadził ją obok siebie na łóżku i objął.


– Zimno ci, kochana?


– Ktoś cię widział, jak tu szedłeś?


– Czekałem cały tydzień, liczyłem godziny.


– Dobrze tu być – powiedziała.


Rozmawiali, a Stephen gładził jej twarz i dłonie, delikatnie całował,
dotykał jej pod grubą peleryną jak kogoś, kogo należy uspokoić i okiełznać.


– Ktoś cię widział, jak tu szedłeś? – spytała znowu.


– Nikt, zupełnie… Ale musiałem się uwolnić od Jeremy’ego. Chciał
rozmawiać. Szybko wróciłem do Nanfanów, by się umyć i zmienić koszulę
przed spotkaniem z moją ukochaną.


– To niebezpieczne – odpowiedziała. – Wieśniacy wszystko widzą.


– Niech widzą, nic mnie to nie obchodzi!


– Stephen, nie chcę, by to, co do siebie czujemy, zbrukały brudne
plotki.


– Więc niczego nie ukrywajmy.


Clowance milczała. Stephen przestał nalegać i przez chwilę siedział w milczeniu obok niej.


– Co się dzieje z Jeremym? – spytał. – Też się męczy z powodu jakiejś
dziewczyny, prawda? Nie chce nic powiedzieć, ale wiem, że właśnie o to
chodzi.


– Nazywa się Cuby Trevanion – rzekła Clowance.


– Jest ładna?


– Nigdy jej nie widziałam. Poznał ją, gdy wyruszyliście na wyspy Scilly
i dopłynęliście lugrem w okolice Mevagissey. Kiedy wyjechałeś na cztery
albo pięć miesięcy.


– Pamiętam.


– Rodzina Trevanionów udzieliła mu schronienia i właśnie wtedy poznał tę
dziewczynę. Pomogli mu w trudnym momencie. Nie chce powiedzieć, o co
chodziło.


– Chyba się domyślam – odparł ironicznie Stephen.


– Tak, zakochał się w niej. Nie wiem, czy ona też go kocha.


– Mieszka w wielkim dworze? Zamku?


– Tak, zamku. Nazywa się Caerhays.


– Byłoby to dobre dla Jeremy’ego. Świetna partia, co? Na czym polegają
kłopoty?


– Jej brat, głowa rodziny, uważa Jeremy’ego za nieodpowiedniego
kandydata.


– Wielkie nieba, a więc o to chodzi! Ale nie rozumiem. Przecież
Poldarkowie to też ziemianie. Kogo szukają, księcia?


– Nie chodzi o pochodzenie, tylko o pieniądze. Mimo wielkiego majątku
mają kłopoty finansowe. Za dużo wydali na budowę zamku i teraz chcą, by
panna Trevanion poślubiła bogacza.


Stephen pocałował Clowance, muskając ustami kącik jej warg i nieco je
rozchylając.


– Mój Boże, współczuję mu! Czy panna Trevanion nie ma nic do powiedzenia
w tej sprawie?


– Chyba uważa spełnienie życzeń brata za swój obowiązek.


– Skoro jest całkowicie bezwolna, to uważam, że Jeremy nie powinien się
z nią żenić!


– Poczucie obowiązku wobec rodziny może mieć różne konsekwencje.


Była to znacząca uwaga.


– Zdaje się, że Jeremy i ja jedziemy na tym samym wózku – zauważył po
chwili Stephen.


– Tak sądzisz?


– Cóż, obaj zakochaliśmy się w dziewczętach, których rodziny nie uważają
nas za odpowiednich kandydatów.


– Moi rodzice jeszcze nic nie wiedzą.


– Na pewno się domyślają.


– Tak – zgodziła się Clowance. – Domyślają się.


– Właśnie dlatego dwa razy cię wywieźli, najpierw do Londynu, a potem do
domu bogatego lorda w Wiltshire.


– Nie wywieźli mnie. Pojechałam z własnej woli.


– Dlaczego?


– Dlaczego? Bo chciałam być daleko od ciebie, zdobyć pewność.


– I zdobyłaś pewność?


– Chyba tak. Chociaż… ciągle słyszę różne plotki.


– Plotki! – rzucił pogardliwie. – Co znaczą plotki? Łączą moje imię z każdą dziewczyną, na którą popatrzę, nie mówiąc o krótkiej rozmowie przy
szklance piwa!


Dla odmiany teraz pocałowała go Clowance.


– Wiem, Stephen. To kara za to, że jesteś taki przystojny.


Powoli, pod osłoną peleryny Clowance, rozpoczęli łagodną, lecz namiętną
grę miłosną. Była równie złakniona jego jak on jej i wątpiła, czy ma
dość siły, by odmówić. Po chwili wstała, wręcz się wyrwała, z rozpiętym
ubraniem i pończochami wokół kostek. Oddychała głęboko, kołysząc się
lekko.


– Przyjdź tu w przyszłym tygodniu o tej samej porze – powiedział. –
Rozpalę ogień, pokój będzie ciepły i przytulny. Okno wychodzi na
dziedziniec. Kto nas zobaczy? – Miał wrażenie, że Clowance kręci głową.
Otarł usta wierzchem dłoni, usiłując się przy tym nie chwiać. – Nie
jestem święty, Clowance, ale straciłem dla ciebie głowę jak dla żadnej
innej dziewczyny i chcę cię poślubić. To wszystko, co mogę powiedzieć.
To moje największe pragnienie. Ale to nie może trwać bez końca. Jeśli
nic się nie zmieni, któregoś dnia…


– Któregoś dnia?


– Któregoś dnia kłamliwe plotki mogą się okazać prawdą.


– O tobie i innej dziewczynie?


– Tak.


Stała w zupełnym bezruchu.


– Kto wie, czy jeśli za ciebie wyjdę, nie będzie tak samo?


– Przysięgam, że nie. Pragnienie by znikło. Rozumiesz, Clowance?
Rozumiesz? Mężczyźni nie są stworzeni do tego, żeby być mnichami.
Przynajmniej nie ja i myślę, że większość też. Na pokładzie statku jest
inaczej. Życie jest twarde, człowiek ciężko haruje, czasem walczy; myśli
i pragnienia nie przychodzą – przynajmniej jeśli interesuje się
kobietami. Ale tutaj, w wioskach Grambler, Sawle i St Ann’s, jest wiele
dziewcząt, wystarczy się roześmiać, zażartować, a potem, no, sama wiesz.
A mnie pożera pragnienie ukochanej dziewczyny, która nie chce mi nic
dać! Za każdym razem, kiedy cię spotykam, jest gorzej!


– Myślisz, że ja nic nie czuję? Nic nie wiesz o kobietach.


– Może nie wiem. Ale pożądanie mężczyzny może dojść do punktu, kiedy
trzeba je zaspokoić gdzie indziej.


Wschodził księżyc, lecz prawie nie oświetlił wnętrza pokoju. Clowance
częściowo widziała, a częściowo wyobrażała sobie wyraz twarzy Stephena.
Kiedy się uśmiechał, wyglądał zaskakująco chłopięco, natomiast w chwilach niezadowolenia wydawał się bardzo dojrzały i doświadczony.
Zrozumiała, że mówi prawdę. Ofiarując mu namiastkę miłości, stawiała go
w nieznośnym położeniu pod względem fizycznym. Gdyby jednak oddała mu
się bez ślubu, społeczeństwo uznałoby to za niewybaczalny grzech.
Oczywiście ubogie wiejskie dziewczyny często zachodziły w ciążę przed
ślubem, udowadniały w ten sposób, że mogą mieć dzieci, a jeśli mężczyzna
nie chciał się żenić, groziło mu więzienie pod zarzutem uwiedzenia. Ale
taki skandal zniszczyłby dobre imię panny należącej do sfery pokroju
Poldarków, nawet gdyby sprawę zatuszowano i przyśpieszono ślub.


Zaledwie w zeszłym miesiącu odebrała sobie życie dziewczyna, która
zaszła w ciążę z żołnierzem niedawno przeniesionym w inne okolice.
Pochowano ją w niepoświęconej ziemi w Bargus, gdzie spotykały się
granice czterech parafii. Ile innych dziewcząt ukryło swój stan,
urodziło dzieci w tajemnicy, a później wrzuciło je do morza albo szybu
nieczynnej kopalni?


Jednak Clowance kochała Stephena, a on odwzajemniał jej miłość. Jeśli
dalej będzie mu odmawiać, on zaś zwróci się do kogoś innego i ona go
straci, kto będzie temu winien?


Obserwował ją.


– O czym myślisz, najdroższa?


– O tym, że masz rację. Muszę… dać ci to, czego chcesz, albo wyznaczyć
datę ślubu.


Położył dłoń na jej nagim kolanie.


– Dlaczego nie jedno i drugie?


Pytanie nieco ją zirytowało. Pokręciła głową.


– Źle mnie wychowano, Stephen, właśnie tak. Chodzę do kościoła
nieregularnie i bez większego przekonania, lecz mimo to przykazania coś
dla mnie znaczą. Jeśli uniknę łamania siódmego przykazania, pomoże mi to
uniknąć łamania piątego.


– Nic nie rozumiem. Jak brzmi piąte?


– Czcij ojca twego i matkę twoję1. Myślę, że to największa
przeszkoda.


– Cóż…


– Muszę traktować rodziców uczciwie, a jednocześnie nie chcę być
nieuczciwa wobec ciebie. Mogę ci coś obiecać?


– Jeśli obietnica będzie po mojej myśli.


– Daj mi czas do Wielkanocy. To tylko sześć, siedem tygodni. Może
wszystko potrwa krócej. Powiedziałeś – słusznie – że moi rodzice czegoś
się domyślają. Sprawię, że będzie to coś więcej niż domysły. Przygotuję
grunt. Potrafię to zrobić. Może najpierw porozmawiam z ojcem. Jeśli się
zgodzi, jeśli oboje się zgodzą, nie będzie dalszej zwłoki.


– A jeśli się nie zgodzą?


Pocałowała go.


– Nie będzie dalszej zwłoki.


II


Pod koniec lutego na południowym zachodzie rozpętał się wielki sztorm, a na północnym wybrzeżu Kornwalii rozbiły się cztery statki, jeden na
plaży Hendrawna. Jednak rozruchy z tysiąc siedemset dziewięćdziesiątego
roku się nie powtórzyły, nie atakowano marynarzy. Większość załogi
uratowano, choć statek doszczętnie ograbiono. Metodyści z czystym
sumieniem dołączyli do pozostałych mieszkańców, ponieważ był to
tradycyjny sposób walki o przetrwanie, która w tej chwili stawała się
coraz trudniejsza. Kadłub brygu otoczyły wozy zaprzężone w konie, juczne
muły oraz mężczyźni, kobiety i dzieci z drabinami, workami, toporami i piłami. Oglądani z Nampary, przypominali Pigmejów otaczających martwego
wieloryba. Tylko Samuel Carne i kilku innych najbardziej pobożnych
członków zgromadzenia miało pewne wątpliwości; niektórzy uważali, że
epidemia ropnego zapalenia płuc, która rozszalała się w okolicy w następnych tygodniach, to kara za grabież. Porównywano ją z karami
zsyłanymi przez Boga w Biblii. Doktor Enys prawie nie kładł się spać, a Caroline gwałtownie protestowała, uważała, że mąż się przepracowuje.
Dwight wyjaśnił Demelzie, że Caroline nigdy nie uwolniła się od
wpojonego jej za młodu przekonania, iż epidemie to pożyteczny sposób
zmniejszania przeludnienia i regulacji liczby ludności. Dlaczego nie?
„Skąd się wzięły epidemie? – mówiła Caroline. – Walka z nimi to
występowanie przeciw naturze”.


Mimo tych deklaracji wkrótce miała rozpocząć jedną ze swoich zimowych
kampanii pomocy potrzebującym.


Dwight zauważył, że u silnych, dobrze odżywionych pacjentów choroba
niewiele się różni od zwykłego przeziębienia i ustępuje w ciągu kilku
dni. Z wiekiem nabierał coraz mocniejszego przekonania, że chociaż
bogaci cierpią na równie wiele chorób jak ubodzy, są one zupełnie inne.
Miał wrażenie, że leczy dwie różne rasy. Czy ktokolwiek słyszał o biedaku cierpiącym na bolesne oddawanie moczu, kamienie, wzdęcia albo
podagrę?


Jedną z ofiar epidemii była Violet Kellow, która szybko zachorowała na
zapalenie płuc, a kiedy wydawało się, że wraca do zdrowia, dostała
ciężkiego krwotoku. Dwight uważał, że odznacza się ona dziwną
odpornością jak na młodą suchotnicę, lecz nie sądził, że kobieta długo
pożyje. Gdyby usłyszał, że rok wcześniej, w wigilię świętego Jana,
poszła w środku nocy do kościoła, uznałby to za bzdurny wymysł, ale
rodzina i przyjaciele Violet, którzy o tym wiedzieli, uważali inaczej.


Kiedy już można było ją odwiedzać, jednym z pierwszych gości okazał się
Stephen Carrington, którego widziano, jak wchodził z nią do kościoła.


W drugim tygodniu choroby Violet Dwight otrzymał wiadomość z Place
House, że chciałby się z nim zobaczyć pan Clement Pope. W czwartek, po
krótkiej wizycie w Fernmore i sprawdzeniu, czy dziewczyna wraca do
zdrowia, pojechał do większego dworu.


Dwight znał sir Johna Trevaunance’a, ponieważ w słabo zaludnionym okręgu
wszyscy znali wszystkich, ale sir John nigdy nie był jego pacjentem.
Brat sir Johna, Unwin Trevaunance, obecnie, po bezpotomnej śmierci
baroneta, sir Unwin, był kiedyś prawie zaręczony z Caroline Penvenen.
Obaj Trevaunance’owie wydawali się bardzo niezadowoleni, gdy Caroline
zrezygnowała z małżeństwa z Unwinem, obiecującym posłem do Izby Gmin, po
czym poślubiła ubogiego lekarza Dwighta Enysa. W późniejszym okresie
dwaj bracia odnosili się do Caroline chłodno, na poły złośliwie, na poły
żartobliwie, a chociaż często spotykali się z nią na polowaniach, nigdy
nie wznowili bliskich stosunków towarzyskich. Pod koniec życia sir John
coraz bardziej stawał się samotnikiem, a Unwin, wreszcie poślubiwszy
bogatą pannę, na jakiej mu zależało – dziewczynę o nazwisku Lucy Frant,
której ojciec, jak mówiono, wzbogacił się na produkcji butów dla wojska
– miał mniej powodów, by odwiedzać brata w celu pożyczania pieniędzy.


Kiedy w tysiąc osiemset ósmym roku sir John zmarł, Unwin natychmiast
sprzedał Place House panu Clementowi Pope’owi, surowemu mężczyźnie,
który podobno zdobył majątek w obu Amerykach i chciał rozpocząć życie
angielskiego ziemianina, wprowadzając się do dworu wraz z drugą żoną,
ładną blondynką, i dwiema dość niemądrymi córkami. Jeremy nazywał nowego
właściciela papieżem Klemensem Złowrogim, a jego dom Watykanem.


Po jakimś czasie opinia publiczna, jeśli w okolicy istniało coś takiego,
zaczęła podzielać ironiczną ocenę Jeremy’ego. Pan Pope, zawsze noszący
wysoki kołnierzyk, o bezkrwistej, surowej twarzy, długich, cienkich
nogach i sztywnym, nienaturalnym chodzie, narzucał córkom bezwzględną
dyscyplinę. Chociaż pierwsza miała dziewiętnaście lat, a druga
osiemnaście, podobno dopiero niedawno przestał lać je pasem za
najdrobniejsze wykroczenia. Ostatnio już ich nie bił, lecz groźba lania
w dalszym ciągu wisiała w powietrzu.


Zupełnie inaczej odnosił się do swojej młodej, ładnej żony: traktował ją
z wielką atencją i stale wodził za nią oczami, lecz nawet ona musiała
przestrzegać surowych rygorów panujących w domu.


Kornwalijskie ziemiaństwo było dość otwarte wobec obcych, jednak
Pope’owie nie potrafili stać się jego częścią. Pan Pope starał się być
miły dla właściwych ludzi, ale przeszkadzała mu własna osobowość i zbyt
pedantyczne maniery. („Wygląda jak jakiś przeklęty kupiec tekstylny” –
powiedział stary sir Hugh Bodrugan, gdy go poznał). Smuciło to nie tylko
pana Pope’a, pragnącego znaleźć mężów dla dwóch córek, lecz również
panią Pope, której wrodzona elegancja, pozostawiona samej sobie, szybko
zrekompensowałaby braki w ogładzie.


Caroline kilka razy próbowała nawiązać z nimi bliższe stosunki, choć nie
potrafiła odgadnąć, czy docenili ten gest. Naturalnie należała do
śmietanki towarzyskiej hrabstwa, ale z drugiej strony, jak sądzili, była
jedynie żoną miejscowego lekarza. Rodzina pana Pope’a, z nim samym na
czele, nie była pewna, jak się zachować w takich sytuacjach, i właśnie
to sprawiało, że nie została zaakceptowana w okolicy.


Dwighta wpuściła do domu niezgrabna Katie Carter, młodsza siostra Bena.
W dawnym gabinecie sir Johna czekała na niego pani Pope. Był to miły
długi pokój z oknami wychodzącymi na zatokę. Wyszła zza kotary, a następnie przywitała się z Dwightem, podając mu cztery chłodne, smukłe
palce, nad którymi się pochylił. Wdzięcznie poprowadziła go schodami w górę, furkocząc suknią przy każdym kroku, i wyjaśniła przyczynę
wezwania. Wczesnym rankiem pan Pope poczuł silny ból. Obudził żonę, lecz
gdy miała posłać po aptekarza, bóle ustąpiły. O jedenastej przyjechał
Nat Irby, który uznał, że to błaha dolegliwość, jednak pan Pope, mający
wysokie mniemanie o doświadczeniu lekarskim doktora Enysa, uznał za
stosowne go wezwać.


Weszli do ciemnej, dusznej sypialni. Ciężkie aksamitne kotary z koronkowym wykończeniem nie dopuszczały światła dziennego. Kiedy
znaleźli się w środku, zobaczyli smukłą dziewczynę, która natychmiast
wstała z fotela.


– Dziękuję, Letitio – powiedziała pani Pope, a dziewczyna niezgrabnie
wyszła z pokoju.


Pan Pope pachniał cynamonem, kamforą i korą peruwiańską. Na stoliku przy
łóżku stały w równym rzędzie flakoniki z pigułkami i medykamentami w płynie.


Z przekrzywioną mycką na głowie spojrzał chłodno na Dwighta, wyraźnie
niezadowolony, że nie jest panem sytuacji, w jakiej się znalazł, że musi
polegać na opinii, werdykcie człowieka o niejasnym statusie towarzyskim.


Wyjaśnił, że bóle pojawiły się w okolicy mostka i objęły lewą rękę.
Poczuł skurcz w piersi i nie mógł złapać tchu. Nie miał wątpliwości, że
przyczyną jest gorączka panująca w okolicy, lecz wezwał doktora Enysa,
lekarza o uznanej reputacji, by poznać jego opinię. W dalszym ciągu
wyjaśniając, co mu dolega, pozwolił rozpiąć sobie koszulę nocną i zsunąć
ją z kościstych ramion. Dwight ostukał mu pięścią pierś i plecy. Zbadał
puls, który był wolniejszy niż normalnie, słabo wyczuwalny. Temperatura
czoła nie wskazywała na gorączkę. Jak na mężczyznę w tym wieku język nie
był zbyt obłożony, ale wiele zębów wydawało się zepsutych. Pan Pope
niechętnie pozwolił zbadać sobie brzuch. Selina Pope stała w tym czasie
przy oknie, marszcząc ładne brwi. Była ubrana w jasnoniebieską sukienkę,
włosy miała związane granatową wstążką z drobnymi wzorkami.


Dwight poprosił pacjenta, by usiadł, po czym postukał mu młotkiem w kolana. Następnie kazał mu wstać, by sprawdzić, czy się chwieje lub
dygocze. Po chwili pan Pope znalazł się z powrotem w łóżku, wyraźnie
zirytowany tego rodzaju medycznymi nonsensami, lecz wolał nie obrażać
ani nie zniechęcać do siebie męża Caroline Enys. Dwight zapisał swoje
obserwacje w notatniku.


– A zatem, sir? – spytał pacjent.


– A zatem jest oczywiste, że nie ma pan zapalenia płuc – odparł Dwight.


– Chorowały na nie obie moje córki. Jedna ciągle leży w łóżku.


– Przykro mi to słyszeć. To nieprzyjemna choroba, choć rzadko miewa
ciężki przebieg wśród ludzi zamożnych.


– Jaka jest zatem pańska diagnoza? Skąd ten ból?


Dwight dalej pisał, zastanawiając się, co może powiedzieć, ile może
powiedzieć. Zauważył pewne oznaki puchliny. A zęby Pope’a… Dwightowi
udało się tchnąć w kilku pacjentów nowe życie dzięki wyrwaniu im
wszystkich zębów. Zdawał sobie jednak sprawę z niepopularności takich
środków: zarówno bogaci, jak i biedni uważali, że zębów nie należy
ruszać, chyba że zmusza do tego ból. Kiedy zęby martwiały bez bólu,
ludzie nigdy się ich nie pozbywali i gratulowali sobie szczęścia. Tak
czy inaczej, zły stan jamy ustnej nie był główną przyczyną skarg Pope’a.


– Moim zdaniem zanadto się pan przemęcza – powiedział. – Codziennie
powinien pan odpoczywać po obiedzie przynajmniej przez dwie godziny.
Przygotuję panu specyfik, który zapobiegnie nawrotom bólu, i inny
środek, który go złagodzi, gdyby mimo wszystko się pojawił.


Clement Pope poprawił myckę.


– Co to znaczy?


– To, że nie powinien pan zażywać mikstur, które dotychczas pan
przyjmował. Nie chciałbym podważać kompetencji Nata Irby’ego, ale
uważam, że nadmiar lekarstw nie działa korzystnie na pańskie zdrowie.
Doradzałbym bardzo lekką dietę, pani Pope: jajka, mleko, kurczak i galaretki. Tylko lekkie wina lub żadnych. Codziennie trochę ćwiczeń
fizycznych, sir: spacer wokół ogrodu lub na brzeg morza i z powrotem.
Regularny tryb życia i brak nadmiernych wysiłków. Gdyby znowu miał pan
problemy, proszę natychmiast mnie wezwać.


– Nie zamierza pan puścić mi krwi?


– W tym przypadku nie miałoby to sensu.


– Jakim przypadku? Jaki to pana zdaniem przypadek?


– Przemęczenie. Czy wolno spytać, ile ma pan lat, panie Pope?


– Pięćdziesiąt dziewięć. Żaden wiek.


– Och, całkowicie się zgadzam. Ale kiedy człowiek zbliża się do
sześćdziesiątki, mądrze jest nieco zwolnić, prowadzić spokojniejszy tryb
życia.


– Moim zdaniem winny jest niezdrowy klimat – odezwała się pani Pope. –
Gorączka w większości przypadków to skutek szkodliwych wyziewów złóż
mineralnych. Kiedy się tu osiedliłam, niestety nie brałam tego pod
uwagę.


– W tej chwili pani mąż nie cierpi na gorączkę. Nadwerężył swoje siły.
Musi pan wypoczywać, panie Pope, to wszystko. Spokojne, uporządkowane
życie powinno znacznie poprawić stan pańskiego zdrowia.


– Dlaczego pan przypuszcza, że nie prowadzę spokojnego, uporządkowanego
życia? – spytał z irytacją Pope. – Jak pan zapewne wie, przebywam na
emeryturze. Zarządzam swoim majątkiem, zajmuję się edukacją córek,
towarzyszę małżonce w czasie wizyt u sąsiadów. Dwa lata temu złamałem
obojczyk, więc nie uczestniczę w polowaniach. Chodzę spać trzeźwy.
Rzadko się przejadam. Wpadam w złość tylko wtedy, gdy dochodzi do
przypadków jawnego nieposłuszeństwa. Moje życie jest spokojne i uregulowane.


– Istotnie, istotnie… – Dwight zerknął na panią Pope, po czym odwrócił
wzrok. Nie miał prawa spekulować na temat łączących ich stosunków. Nie
powinien się zastanawiać, czy Pope stara się sprawiać przyjemność żonie
w szczególny sposób, a nie tylko towarzyszyć jej w czasie wizyt u sąsiadów. – Panie Pope, moim zdaniem pana serce jest przeciążone,
forsował pan swoje siły, a w takim przypadku najlepsze lekarstwo to
lekkie ćwiczenia fizyczne i odpoczynek. To wszystko, co mogę panu
zalecić.


Po chwili Dwight szedł w dół po schodach wraz z panią Pope, która sunęła
obok niego.


– Bardzo mi przykro, jeśli moja diagnoza wytrąciła pani męża z równowagi
– powiedział. – Nie chciałem mówić nic więcej, lecz doszedłem do
wniosku, że jeśli będę bardziej oględny, zlekceważy moje zalecenia.


– To prawda – odparła z lekkim uśmieszkiem pani Pope. – Mój mąż potrafi
być bardzo uparty i jest trudnym pacjentem. Jest pan pewien, że ma
zdrowe serce?


– Lekarz rzadko może być czegokolwiek pewny, pani Pope. Medycyna to w większości domysły, które można uściślić dzięki praktyce. Normalnie…


– Tak?


– Normalnie uznałbym, że są to najzwyklejsze objawy anginy. Przyczyną
może być również kamień w pęcherzyku żółciowym, a nawet niestrawność,
gdy jedzenie tkwi w żołądku zamiast ulegać trawieniu. Możemy tylko
czekać i obserwować.


Dwighta pożegnała Katie Carter, która wcześniej otworzyła mu drzwi. Nie
była od niego wyższa, lecz sprawiała takie wrażenie, ponieważ wysokie,
barczyste kobiety zawsze wydają się wyższe niż w rzeczywistości.
Naturalnie Dwight znał wszystkich mieszkańców okręgu. Po raz pierwszy
leczył Katie, gdy miała dziewięć lat i zachorowała na letnią biegunkę, a później kilka razy ją badał. Dziewczyna szeroko się do niego uśmiechnęła
i upuściła cylinder, następnie pochyliła się, by go podnieść, i o mało
nie spadł jej z głowy czepek. Dziwne, że jest taka niezgrabna, przecież
jej brat to wyjątkowo zręczny chłopak, pomyślał Dwight.


Dlaczego Pope nalega, by jego służba składała się wyłącznie z kobiet?
Przypomina chudego, niskiego sułtana władającego haremem. Jednak Dwight
był pewien, że w tej chwili sułtan jest chory.


III


Dwight odjechał konno. Jeszcze nie opuścił terenu posiadłości, gdy
zobaczył przed sobą jasnowłosego mężczyznę wspinającego się na wzgórze
po drugiej stronie doliny w towarzystwie chudego, wysokiego młodzieńca w charakterystyczny sposób idącego na palcach. Pierwszym był Stephen
Carrington, a drugim Music Thomas, najdziwniejszy z trzech nieżonatych
braci Thomasów mieszkających obok chaty Juda i Prudie Paynterów w wiosce
Grambler. Gdy nadarzała się okazja, Music pracował dorywczo jako
stajenny w Place House. Dobrze radził sobie z końmi, zarabiał trzy
szylingi tygodniowo i dostawał południowy posiłek – to wystarczało.
Stephen niósł na ramieniu łopatę.


Kiedy Dwight się zbliżył, dwaj młodzi ludzie zatrzymali się i odwrócili.


– Dzień dobry, Stephen! Dzień dobry, Music! Idziecie w tym samym
kierunku co ja?


– Dzień dobry, sir. Ładny mamy ranek – odpowiedział Music, choć zbliżał
się wieczór.


– Dzień dobry, doktorze – odezwał się Stephen. – Jedzie pan do wioski
Grambler?


– W tę stronę.


– Muszę niedługo skręcić, bo mam wiadomość dla Sally-Na-Rozgrzewkę w Sawle.


– Ja idę do wioski – powiedział rozpromieniony Music. – Wracam do domu.


Dwight zwolnił, by nie wyprzedzić młodych ludzi. Wieśniacy lubili go za
towarzyskie usposobienie. Nie zmienił się ani na jotę od czasu, gdy był
bezpretensjonalnym dwudziestoczterolatkiem mieszkającym w niewielkiej
stróżówce kapitana Poldarka, a jego jedyne doświadczenie medyczne
pochodziło z książek i studiów w Londynie. Nie posiadał wtedy prawie
żadnej wiedzy o kobietach ani naturze ludzkiej. Teraz miał czterdzieści
dziewięć lat, zdobył duże doświadczenie, korespondował ze sławnymi
uczonymi, wzywano go na konsultacje do Londynu, poślubił właścicielkę
sporego majątku i mieszkał w jednym z wielkich dworów, lecz w dalszym
ciągu znajdował czas, by zwolnić konia i pogawędzić z wieśniakami.


– Jeśli dziwi pana moja łopata, doktorze, pracuję dwa dni w tygodniu
przy nabrzeżu w St Ann’s – powiedział Stephen. – Uszkodziły je sztormy.
Wiele kamiennych bloków się obluzowało.


– Wątpię, czy uda się kiedykolwiek zabezpieczyć to nabrzeże przed
najgorszymi huraganami – odparł Dwight. – Nie ma wystarczającej
naturalnej osłony dawanej przez klify. Przynajmniej z północnego
zachodu. Wiatr kieruje fale prosto na nabrzeże.


– Nigdy nie wytrzyma – rzekł piskliwym głosem Music. – Wiatr kieruje
fale prosto na nabrzeże.


– Przyszedłem tą drogą, by przekazać Musicowi wiadomość – wyjaśnił
Stephen. – Music pracuje w stajni w Place House.


– Tak, wiem.


– Jego bracia zamierzają wypłynąć dziś wieczorem łodzią – trzymają ją w St Ann’s – ale Art dostał gorączki, która panuje w okolicy, więc nie
może się z nimi wybrać. John i jego towarzysze chcą, by zastąpił go
Music.


– Muszę przynieść swoje rzeczy – powiedział Music. – Są w wiosce
Grambler. Brat kazał mi przyjść przed zachodem słońca. Chyba zdążę.


Dwight spojrzał na niebo.


– Zdaje się, że idzie wiatr.


Music się uśmiechnął.


– Nie, to nic. Niebo jako makrela w ciapki, sir. Wiatr powieje przez
chwilę, gdy zajdzie słońce, a za godzinę lub dwie się uspokoi.


– Szkoda, że nie mogę z nimi popłynąć – powiedział Stephen. – Nigdy nie
łowiłem ryb, ale chętnie spędziłbym noc na morzu.


– Wrócisz na nie?


Stephen zerknął na Dwighta, by się przekonać, czy to podchwytliwe
pytanie.


– To zależy, doktorze Enys. Może kiedyś. Czuję się tu trochę jak na
morzu.


– Ogólnie rzecz biorąc, wolę być szczurem lądowym.


– Nie może pan tak siebie nazywać, doktorze.


– Dlaczego?


– Służył pan jako chirurg okrętowy w marynarce wojennej.


Dwight się roześmiał.


– Bardzo dawno temu.


Doszli do miejsca, skąd do kotliny Sawle prowadziła bezpośrednia droga,
i Stephen zaczął nią schodzić z łopatą na ramieniu. Wydawało się, że po
rozmowie o morzu idzie bardziej rozkołysanym, marynarskim krokiem. Music
szedł jak człowiek beztrosko kroczący przez pole minowe.


– Doktorze…


– Tak?


– Stephen Carrington nazwał pana chirurgiem okrętowym. Podoba mi się to.
Czy ja także mógłbym pana nazywać chirurgiem?


– Jeśli chcesz.


– Służył pan w marynarce, sir.


– To prawda.


Dwight obserwował Stephena znikającego na stoku wzgórza. Zastanawiał
się, dlaczego młody człowiek tak gorączkowo starał się wytłumaczyć swoją
obecność w pobliżu Place House. Po co to robił? Czy ma to jakieś
znaczenie? A może Dwightowi coś się uroiło?



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Biblia, to jest księgi Starego i Nowego Testamentu, przeł. Jakub Wujek, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa (bez roku wydania; przedruk edycji krakowskiej z 1599 roku), Exodus, XX, 12, s. 77. Clowance posługuje się numeracją przykazań stosowaną w Kościele anglikańskim. Według numeracji używanej w Kościele rzymskokatolickim byłyby to przykazania szóste i czwarte (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza). [wróć]
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