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  Ewa Pruchnik


  Miłość i rękawice bokserskie
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  Wspomnienia zbiegiem lat stają się zamazane, niewyraźne, ale to właśnie przemijający czas sprawia, że– choć pod zmienioną fakturą– coraz mocniej chwytają nas za serce.


  To, co przeżył wwięzieniu, uczyniło zniego samotnego wilka, który nigdy nie traci czujności. Po odbyciu kary pomieszkiwał tu itam, uznajomych iich znajomych. Ażeby zarobić na chleb, podejmował się różnych zajęć: stawiał piece, naprawiał dachy, sprzątał, sprzedawał, stróżował. Potem trafił do Wrocławia. Zatrudnił się na odlewni wfabryce produkującej silniki samolotowe. Fabryka zapewniła mu regularną inawet niezłą wypłatę, ahotel robotniczy– dach nad głową. Wjego życiu wreszcie pojawiła się stabilizacja. Nie wdawał się wrozróby istarał się nie rzucać ludziom woczy. Jednak wduszy wciąż zmagał się zprzeszłością, której wspomnienie generowało złe emocje. To pewnie dlatego sprawił sobie worek treningowy. Powiesił go wprzyległym do hotelu blaszanym baraku. Wystarczyło kilka mocnych uderzeń idach baraku nie wytrzymał, zwalił mu się na głowę. Więc go naprawił iwzmocnił kratownicą zpospawanych prętów stalowych. Konstrukcja okazała się na tyle solidna, że mógł uderzać wworek aż do upadłego. Spędzał wtej budzie każdą wolną chwilę, zbiegiem czasu także noce. Pewnego razu, gdy zmęczony treningiem wynurzył się na zewnątrz, by ochłodzić się deszczem, zaczepiła go dwunastoletnia dziewczynka oniespotykanych oczach– lewe było niebieskie, aprawe brązowe zfioletowym pierścieniem wokół źrenicy.


  –Niech mnie pan nauczy boksować– poprosiła.


  Te jej oczy podsunęły mu wspomnienie sylwestra ztysiąc dziewięćset pięćdziesiątego dziewiątego roku, kiedy to zamienił swój powyciągany tu iówdzie dres na białą wykrochmaloną koszulę izgrupą znajomych wybrał się na imprezę do akademika. Był wtedy świetnie zapowiadającym się bokserem– wieści ojego talencie docierały nawet do trenera kadry narodowej, legendarnego Feliksa „Papy” Stamma. Przez szczupłą budowę ciała, pogodną iskupioną twarz, wolną jeszcze od szpecących blizn, szram isiniaków, nie wyglądał na kogoś, kto gorliwie posługuje się pięściami. Nic więc dziwnego, że swoją aparycją doskonale wpasował się wpałętającą się po akademiku osobliwą masę ludzką, potrafiącą rozpoznać izinterpretować najważniejsze dzieła literatury zuwzględnieniem kontekstów kulturowych ifilozoficznych. Właśnie podpierał ścianę, popijając piwo, gdy zauważył pewną dziewczynę. Miała wsobie coś, co go ujęło. Irytowały go tabuny studentów, które utrudniały mu wodzenie za nią wzrokiem. Aż wkońcu gdzieś mu przepadła. Cały wieczór się za nią rozglądał. Wpadli na siebie na korytarzu. On coś zagadał, ona coś mu odpowiedziała. Wblasku lampy zauważył, jak niezwykłe miała oczy– lewe niebieskie, aprawe brązowe. Apoza tym była piękna. Stali blisko siebie irozmawiali oprzeróżnych rzeczach. Wpewnym momencie pociągnął ją za rękę.


  –Pokaż mi swój pokój– poprosił.


  W kryjących pokój ciemnościach, wśród książek, skryptów izeszytów, dali się ponieść miłosnemu uniesieniu. Rano ciemność pierzchła, odsłaniając wszystko; ona wciąż była piękna, aon wciąż miał ochotę trzymać ją wramionach. Zanim wyszedł, poprosił ją ozdjęcie. Na jego odwrocie napisała:


  Nie Zapomnij


  Tomkowi– Maria


  Poznań, 1 Stycznia 1960


  Nie miał zamiaru zapomnieć. Kiedy pchnął drzwi iwyszedł zakademika, tak bardzo pragnął, aby to nie było po raz ostatni.


  Nie wiem, czy tak dokładnie wyglądało ich pierwsze spotkanie, ale wiem na pewno, że na drodze do kolejnego stanęły tragiczne wydarzenia. Po latach dzięki mnie, tej dziewczynce, która chciała nauczyć się boksować, los znów połączył moich rodziców. Wtedy ojciec domyślił się, że jestem jego córką. Ale mama wtym milczącym, szorstkim ipotężnie zbudowanym mężczyźnie, ado tego jeszcze pokrytym paskudnymi bliznami, nie rozpoznała tamtego chłopaka opogodnej, skupionej twarzy, który wsylwestrową noc pięćdziesiątego dziewiątego roku tak bardzo zawrócił jej wgłowie, że wkrótce pod jej sercem zabiło imoje. Ojciec miał swoje powody, by nigdy nie wyjawić jej prawdy. Za to ja zniezgłębionych przyczyn wpewnym momencie poczułam, że jestem jego córką.


  „Niech mnie pan nauczy boksować…” Właściwie do dziś nie wiem, jak do tego doszło, jak to się mogło stać, że tak po prostu podeszłam do niego ipoprosiłam go oto, ito zprzekonaniem, że oto wmoim życiu dokonuje się jakaś przemiana. Siedział wtedy na skrzyni przed swoim barakiem, zmęczony, spocony, brzydki, straszny.


  Jeśli wszystko ma swój początek, to wtym przypadku początkiem musiał być deszcz. Spadł wsamo południe pewnego lipcowego dnia tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego drugiego roku. Zpodbródkiem podpartym na dłoniach stałam przy oknie ipatrzyłam nieszczęśliwie, jak zacinające krople spowijały osierocony plac zabaw ołowianą surowością. Niespodziewanie ogarnęło mnie niepohamowane pragnienie, aby wybiec zdomu. Dokądkolwiek. Byle przed siebie. Nad miastem toczyły się nabrzmiałe chmury, kiedy brnęłam bez celu po chlupoczącym dywanie wyludnionej ulicy, jak gdyby ktoś ciągnął mnie do siebie na sznurku. Doszłam do hoteli robotniczych, posępnych budynków wkolorze smutnej szarości. Właśnie przechodziłam obok niepozornego blaszanego baraku, gdy wszum padającego deszczu wdarły się miarowe odgłosy głuchych, tępych uderzeń– BACH! BACH! ŁUP! BACH! BUM! ŁUP! Nagle odgłosy ucichły izbaraku wynurzył się potężny mężczyzna, bez koszuli, bez butów, zdłońmi owiniętymi bandażami. Usiadł na mokrej skrzyni, ręce oparł ciężko na kolanach iopuścił głowę. Stałam nieco zboku, więc mnie nie zauważył. Sprawiał wrażenie, jakby pogrążony wzadumie odpoczywał po wyczerpującej walce. Deszcz spływał mu po włosach, po twarzy, po ramionach iwsiąkał wbandaże. Choć wydawał mi się taki groźny ibrzydki– miał krzywy nos ze śladami źle osadzonego złamania, mięsiste usta, duże, odstające uszy, ana twarzy, ramionach iklatce piersiowej blizny– to jakiś niewyjaśniony instynkt, może zagubionego dziecka podświadomie szukającego dla siebie iswojej matki ratunku, podpowiadał mi, że nie jest złym człowiekiem. Zapragnęłam, aby jednak mnie zauważył. On jakby pochwycił moje myśli: obrócił głowę ispojrzał mi prosto woczy.


  O jasny gwint!– przeraziłam się nie na żarty. Ico teraz?


  –Hej…– odezwał się.


  To krótkie „hej” było dla mnie takim przeżyciem, jakby sam mistrz wagi ciężkiej, Muhammad Ali, zajęty okładaniem swego przeciwnika, nagle wyłonił mnie ztłumu wrzeszczących kibiców iprzywitał się ze mną, rzucając: „Hej!”.


  –Hej!– odpowiedziałam zadowolona.


  –Patrzysz na mnie.


  –Pan też patrzy na mnie.


  –Jak tam?


  –Dobrze.


  –Mokniesz.


  –Pan też moknie.


  –Jak masz na imię?


  –Róża. Apan?


  –Bokser.


  –Bokser?– zdziwiłam się.– Przecież to nie imię.


  Nie odrywając ode mnie wzroku, zaczął zwijać bandaże.


  –Idź do domu– odezwał się po chwili milczenia.– Hej, słyszysz? Jesteś cała przemoknięta. No już! Marsz do domu!


  Ta troska ubrana wnieco surowe słowa bardzo mi się spodobała.


  –Niech mnie pan nauczy boksować– palnęłam, nie wiedząc, jak te słowa wypłynęły zmoich ust.


  Zwijał bandaże imilczał. Obróciłam się na pięcie ijuż nic nie mówiąc, puściłam się biegiem do domu, kłapiąc chodakami. Gdy tam dotarłam, woda spływała zprzemoczonego ubrania izostawiała ślad na podłodze pokoju, wktórym spała moja matka. Jej widok wśród ścian wyblakłych od słońca wywlókł na wierzch całą moją bezsilność iniewypowiedziany żal do losu, że wtak perfidny sposób, powoli, metodycznie, zadaje mi ból, jakby liczył na to, że się ztym bólem wkońcu oswoję. Moja mama umierała. Amiała dopiero trzydzieści lat.


  Choroba wnaszym domu gościła od dawna, ale wraz zpoczątkiem tego roku mroczny klimat nadchodzącej katastrofy zaczęłyśmy wyczuwać obie, fizycznie, namacalnie, po równo. Maminy śmiech, maminy śpiew iłupnięcia garnkami stawały się rzadkością, za to coraz częściej pojawiał się strach, co będzie ze mną, gdy zostanę sama. Bywało, że mama, leżąc włóżku zzamkniętymi oczami, nie odzywała się przez wiele godzin. Zaniepokojona podchodziłam do niej cichutko na palcach, aserce wmojej mizernej klatce piersiowej to trzepotało, to znów zamierało, gdy nachylałam się nad nią idmuchałam jej wtwarz. Uśmiechała się wtedy, choć wciąż zzamkniętymi oczami. Był to uśmiech, od którego wyblakłe od słońca ściany nabierały jasnych, żywych kolorów, zaś liche meble szlachetnych kształtów. Nie znałam nikogo poza nią, kto dałby mi odczuć, że jestem kimś niezwykłym, ico najważniejsze, nie było nikogo, kto wrównym stopniu dałby mi odczuć, że jestem kochana. Uwielbiałam zapach jej perfum, gdy pochylała się nade mną, by pocałować mnie na dobranoc, iszelest jej wykrochmalonej białej bluzeczki zperłowymi guziczkami, którą zakładała do biblioteki. Poza tym mama była niepowtarzalna, jak niepowtarzalna bywa tylko chwila, spokojna, wyciszona– nie brakowało jej cech, których ja nie miałam wtedy za grosz. Ado tego wszystkiego lubiła zrzucać buty itańczyć na bosaka.


  Nasze ulokowane na pierwszym piętrze szaro-żółtego bloku mieszkanie stanowiło bezpieczną przystań, zktórej okien rozpościerał się mój pierwszy widok na świat. To pewnie dlatego, gdy myślę teraz oswoim dzieciństwie, potrafię sobie odtworzyć jego rozkład ikażdy jego kąt, aż do najdrobniejszego szczegółu. Maleńka kuchnia, maleńki korytarz, maleńka łazienka ijeden maleńki pokój, czysty, schludny, ani śladu kurzu czy porozrzucanych ubrań. Pokój wypełniały wersalka, rozkładany fotel, staromodna szafa idwie szafki nocne, na jednej, ustawionej między wersalką afotelem, znajdowało się radio Jubilat, ana drugiej, wsuniętej wkąt pod oknem, stał telewizor Agat. Radio zawsze działało bez zarzutu, ale telewizor często się zacinał, szumiał, „śnieżył”, jednak wystarczyło go nieco pobudzić, uderzając piąstką, by znów działał, jak należy. Mama oglądała wiadomości, poniedziałkowy teatr telewizji, festiwale piosenki idobre filmy. Ja oglądałam mecze bokserskie. Inie zrażały mnie rozbite łuki brwiowe ani kapiące krwią nosy. Zasiadałam na dywanie wswoich rękawicach bokserskich irzucałam radami wkierunku słaniającego się boksera– bo zawsze sercem byłam za słabszym zawodnikiem– jak ma się poruszać, jak zadawać ciosy, jak je blokować, jak robić uniki.


  –No dobierz mu się wreszcie do skóry! Po żebrach go, no po żebrach!


  Mama zwykle zuśmiechem obserwowała te moje trenerskie zapędy, przynajmniej do czasu, aż nie krzyknęłam:


  –Skop mu dupę, do cholery!


  Uśmiech mamy gasł.


  –Różo… Proszę…


  Rękawice dostałam wdniu swoich dziewiątych urodzin. Pojechałam wtedy do Gwardii, największego klubu sportowego wmieście, istojąc wbezpiecznej odległości, dyskretnie przyglądałam się trenującym whali bokserom.


  –Co tu robisz?– Jakiś mężczyzna wdresie wyrósł nagle przede mną imierzył mnie wzrokiem.


  –Anic– odpowiedziałam. Odwróciłam się, żeby odejść, ale po chwili się zatrzymałam.– Aprzyjmujecie do klubu dziewczyny?


  –Dziewczynki nie trenują boksu.


  –Ale ja będę.


  Przez dłuższą chwilę mężczyzna się nie odzywał, tylko wpatrywał się we mnie, pocierając pokryty szczeciną policzek.


  –Czekaj…– mruknął igdzieś przepadł.


  Wrócił po minucie, wrękach trzymając rękawice bokserskie.


  –Masz, są twoje.


  Choć naderwane rzemienie ibrązowa skóra zlicznymi przetarciami sugerowały, że są bardzo stare, to żadna rzecz wmoim dzieciństwie nie wzbudziła we mnie większego zachwytu. Przyszłam do domu, chwyciłam za młotek iwbiłam hak wścianę, po czym zawiesiłam na nim rękawice, tak aby we wszystkie poranki mój wzrok padał na nie od razu po obudzeniu.


  Długo nie zawracałam sobie głowy tym, że prócz mamy powinnam mieć itatę. Taki ktoś jawił mi się jako byt zupełnie zbędny wnaszej kompletnej dwuosobowej rodzinie. Oczywiście wszystkie dzieciaki dookoła miały ojców, októrych uwielbiałam słuchać– ta siła, ta moc, ten autorytet– ale my zmamą świetnie radziłyśmy sobie same. Miałam za to dziadków. Jednak nie udało nam się nawiązać głębokiej więzi. Kiedy wracałyśmy od nich trzęsącym się autobusem, mama zawsze była smutna, amnie gnębiły wyrzuty sumienia, że to przeze mnie, że pewnie znów coś narozrabiałam. Mimo że podobało mi się unich na wsi– krówki, koniki, świnki ite nieograniczone możliwości zabawy na łące, wpolu, wogrodzie– poprosiłam mamę, abyśmy, poza okresem żniw, przestały do nich jeździć. Isię zgodziła.


  Kiedy zmoczona deszczem wróciłam do domu, wciąż mając przed oczyma wielkiego mężczyznę zrękami wbandażach, przycupnęłam obok śpiącej mamy idoznałam przebłysku pewnego uczucia, jakże pokrzepiającego, tyle tylko, że nie potrafiłam go nazwać.


  Następnego dnia mamie wyraźnie się polepszyło. Dźwignęła się złóżka, włożyła suknię iposzła do łazienki, lekko się zataczając. Stanęła przed lustrem, aja za nią.


  –Pójdziemy na targ po ogórki– oznajmiła dziwnie radosnym głosem, zakładając na głowę chustę wwielkie czerwone maki. Miesiąc wcześniej wybrała się do fryzjera ikazała sobie mocno skrócić włosy, właściwie do gołej skóry.– Ukisimy je. Co ty na to?– Mówiąc to, przeniosła spojrzenie zlustra na mnie. Zauważyłam wtedy, jak bardzo jest wychudzona na twarzy.


  –No jasne– zaszczebiotałam radośnie.– Kupimy koper…


  –Taak…


  –Czosnek…


  –Taak…


  –I…– Włożyłam palec do buzi, jakbym miała zamiar pogmerać nim po pamięci, by ją nieco odświeżyć.


  –I?– Wyczekiwała.


  –Słoiki?


  –Mamy słoiki.


  –A, czyli mamy wszystko.


  –Nie, nie wszystko.


  –No to co jeszcze?


  –Ty mi powiedz.


  –Nie pamiętam.


  –Aco dodajemy do ogórków, aby były twarde, jędrne?


  –A!– Trzepnęłam się wczoło.– Chrzan!


  –Iliście dębu.


  To nie była zabawa słowna, to była nauka życia. Mama wten sposób uczyła mnie samodzielności, odpowiedzialności iplanowania.


  –Ajak długo kiszą się ogórki?– spytałam ztrwogą, której, jak mi się wydawało, nie uchwyciła.


  –Dwa, trzy tygodnie– odpowiedziała.


  Chwilę później podążałam za mamą po tętniącym życiem targu, czując wustach halucynacyjny smak ogórków kiszonych imierząc się zniespokojną myślą: „Dwa, trzy tygodnie… Czy zdążymy zjeść je wspólnie?”.


  –Róża! No Róża!– Usłyszałam gdzieś za sobą iodwróciłam się.


  Przede mną stał Waldek Gertner, zziajany irozgrzany do czerwoności.


  –Chryste, ogłuchłaś?– Opierając dłonie na kolanach, próbował złapać oddech.


  Waldi– tak go nazywałam– podobnie jak ja, nie był urodziwym dzieckiem– niski, owątłym ciele, smętnym głosie ikrzywych zębach. To pewnie dlatego odnaleźliśmy wsobie bratnie dusze. Chodziliśmy do jednej klasy, siedzieliśmy wjednej ławce, ana przerwach wymienialiśmy się śniadaniami. Nasza przyjaźń rozpoczęła się wdniu, wktórym nasza wychowawczyni przyprowadziła za rękę do klasy wystraszonego chłopczyka zkapiącym znosa katarem iposadziła obok dziewczynki, zktórą nikt nie chciał siedzieć. Tą dziewczynką byłam ja, nie dość, że zpiegowatym nosem iwłosami tak rudymi, jakby za chwilę miały zapłonąć, to jeszcze córka „panny zdzieckiem”. Mojej sytuacji wszkole nie poprawiał również fakt, że byłam pyskata.


  –Bardzo mi miło– odezwał się wtedy do mnie jak pewien dżentelmen we francuskim filmie iwyciągnął rękę.– Waldemar Gertner jestem.


  –Lóza– zasepleniłam, gdy już doszłam do siebie; język utkwił mi wświeżej szczelinie po górnej jedynce oszerokości grubego ołówka.


  W tamtej chwili uprzejmej prezentacji ogarnęło mnie przeczucie, że mój nowy kolega nie będzie miał łatwo ze szkolnymi łobuzami, postanowiłam więc, że będę go wspierać.


  Waldi, tak jak ija, mieszkał tylko zmatką. Pani Elżbieta Gertner, ondulowana blondynka, dość korpulentna ipo trzydziestce, może nie wyróżniała się oszałamiającą urodą, ale wsposobie, wjaki nosiła swoje stonowane ubrania, kolorową biżuterię ijedwabne apaszki, kryła się pewna elegancja. Bardzo lubiły się zmoją mamą. Przy pierwszym ich spotkaniu powiedziała: „Muszę kochać Waldeczka za dwoje ijak dwóch”. Wdziecięcym roztrzepaniu nie przywiązywałam wagi do tych słów, jednak zostały one we mnie na tyle głęboko, że po latach pomogły mi poskładać wcałość pewną historię. Waldi miał ojca, który opuścił rodzinę iwyemigrował do RFN-u. Regularnie otrzymywał od niego paczki wypełnione słodyczami, ubraniami, przeróżnymi gadżetami, rzeczami, które były nie do zdobycia wnaszym PRL-u, jak choćby koszulka zKaczorem Donaldem czy zegarek na rękę marki Junghans. Waldek nigdy nie obnosił się ztymi „kapitalistycznymi” rarytasami, asłodyczami dzielił się ze mną. Wogóle był taki jakiś inny od wszystkich chłopaków, jakich znałam. Nie latał zprocą czy łukiem, nie pstrykał kapslami inie grał zchłopakami wpiłkę nożną, czuł się wśród nich jak zabłąkana płotka wśród zgranej grupy żarłocznych rekinów. Był za to piekielnie inteligentny. Iza to go podziwiałam. Zawsze wszystko umiał, wszystko wiedział idlatego przywarła do niego niechlubna etykieta kujona, choć prawdę powiedziawszy, niewiele się uczył. Nauczyciele uważali go za drugie wcielenie Einsteina. Choć nie zabrakło itakich, którym działał na nerwy, jak na przykład pani Szywała, nasza wychowawczyni, azarazem nauczycielka matematyki, chuda kobieta optasim wyglądzie: krótka męska fryzura, wąsko osadzone oczy, nos przypominający dziób orła. Waldi szybciej od niej dodawał, odejmował, mnożył, dzielił ido tego wszystkiego wyrywał się do odpowiedzi niepytany, przez co wciąż doprowadzał ją do skrajnej irytacji. Kiedyś tak go upokorzyła, że wakcie zemsty rozpięłam jej torebkę iwsadziłam zmoczoną ścierkę, którą wcześniej ścierałam tablicę. Musiałam potem udać się do gabinetu dyrektorki na dyscyplinującą rozmowę, inie był to mój pierwszy ani ostatni raz. Od zawsze czułam, że muszę walczyć oWaldka, jakby od tego zależała jego przyszłość, anawet moja. Tworzyliśmy więc specyficzny duet: ofiara losu ijego obrończyni. Co prawda, byłam niepopularnie ruda inajgorzej ubrana wcałej klasie, za to po kociemu gibka, dość bystra ipyskata, więc dawałam sobie radę. Kosztem zepchnięcia na margines społeczny brnęłam zWaldim ramię wramię przez wszystkie upokorzenia, starając się go chronić przed każdym dewastującym ciosem.


  Wszystkie bloki na naszej ulicy wyglądały tak samo: niskie, dwupiętrowe, osurowej szaro-żółtej fasadzie. Ściany mieszkania Gertnerów– większego niż nasze, ale niezbyt dużego, nawet jak na tamte standardy– pokrywały gustowne tapety ikolorowe obrazy, co sprawiało wrażenie, jakby biło od niego blaskiem bogactwa. Najbardziej podobał mi się duży pokój– zajmowała go pani Gertner– choć tak naprawdę wcale nie był duży, ale mnie wydawał się niezwykle obszerny iszalenie elegancki. Przyciśnięta do kąta wielka toaletka zlustrzanymi skrzydłami, zktórych zwisały sznury korali ijedwabne apaszki, nadawała pomieszczeniu intrygujący klimat teatralnej garderoby. Wyciągałam przed siebie ręce, by zanurzyć je wplątaninie zwisających miękkich materiałów itwardych kulek, awszystko było cudownie przesiąknięte zapachem perfum Pani Walewska, zmysłową harmonią jaśminu, hiacyntu, piżma idrzewa sandałowego. Uwielbiałam też ich łazienkę, znajdowało się tam mnóstwo buteleczek zszamponami ipachnące mydła, aż przyjemnie było umyć sobie nimi ręce.


  Wtedy na targu Waldi mnie zaskoczył. Myślałam, że jeszcze nie wrócił znad Bałtyku, jeździł tam co roku na kolonie letnie. To jego „Chryste, ogłuchłaś?”, bezbarwne zpowodu wiecznie zatkanego nosa, podziałało na mnie niespodziewanie pokrzepiająco. Ijeszcze ten widok chudych ramion, jasnych włosów, tak absurdalnie ulizanych… Jak ja się za nim stęskniłam!


  –Co ztobą?– spytał, wsuwając ręce do kieszeni, kiedy toczyłam ze sobą walkę, by nie rzucić mu się na szyję.– Róża…– zaniepokoił się– co ci jest?


  –No cześć– wymamrotałam, uspokoiwszy nieco serce.


  –Przyszłaś tu sama?


  –Nie. Zmamą.


  –Ja też. Ale…– wyciągnął szyję, wodząc spojrzeniem nad głowami ludzi– gdzieś mi się, kurczę, zawieruszyła. O! Dzień dobry!– Wysunął ręce zkieszeni. Moja mama zpromiennym uśmiechem machała do niego.– Chyba jest lepiej, skoro wyszła zdomu?


  Zareagowałam jakimś nieokreślonym gestem.


  –Kiedy wróciłeś ztej kolonii?


  –Aweź… Nawet mi oniej nie wspominaj! Tam się działy takie rzeczy… Może ci opowiem, ale kiedyś.


  –No dobra, to do kiedyś…– Odwróciłam się na pięcie, czując wżyłach niepokojące pulsowanie. Ta chwila przy nim była dziwnie radosna.


  –Czekaj!– Złapał mnie za rękę.– Dobra, opowiem ci teraz. Pobudka bez zmian, onieludzkiej porze, oszóstej, potem pędzili nas jak stado baranów na gimnastykę, pięć okrążeń wokół ośrodka wielkości wioski olimpijskiej, ajedzenie takie, że psu bym nie dał. Żadnego czasu dla siebie, nawet książki nie dali poczytać. Mieszkałem zpojebusami, którzy codziennie robili mi pilota…


  –Pilota?


  –Nie wiesz, co to?– spytał, aja zauważyłam, że chyba zmienił mu się kolor oczu. Wcześniej też były takie niebieskie?


  –Askąd mam wiedzieć? Przecież ja nie jeżdżę na kolonie, ciołku jeden.


  –Jezu…– Przewrócił tymi niebieskimi oczami.– Kiedy tylko wracałem do pokoju, miałem skotłowaną pościel na łóżku albo pod łóżkiem. Najgorsze było to, że nie kupiłem żadnej pamiątki sobie, mamie ani tobie, bo musiałem dawać takim dwóm oprychom pieniądze…


  –Wcale nie musiałeś! Waldi…– mówiłam zrównoważonym tonem, jakim matka zwraca się do syna– no po co dawałeś im forsę, co?


  –Bo stosowali wobec mnie szantaż moralny.


  –Och… Nie gadaj tak ze mną, człowieku! Ja nie wiem, co to jest szantaż moralny!


  –Grozili, że jeśli nie dam im pieniędzy, zrobią ze mną coś strasznego. Wciąż, kurde, kopali mnie po goleniach…


  –Po czym?


  –Po nogach.


  –No to mów, pacanie, po ludzku, bo przestanę cię słuchać!


  –Ale to jeszcze nic, bo…


  –Waldi! Czekaj…– przerwałam mu, uznając, że niepotrzebnie tak się rozpędził.– Abyło coś fajnego na tej kolonii? No wiesz, coś, oczym chciałbyś pamiętać, ito tak do końca życia? No? Pomyśl!


  –Hmm…– Przymknął powieki, znieruchomiał, to był ten moment, wktórym odcinał się od wszystkiego, co nie było jego mózgiem.– Ograłem wszystkich wwarcaby. Awychowawców wszachy.– Teatralnie poruszył brwiami.– Ijeszcze dostałem za to dyplom. Ta, wiem, to nic wielkiego– powiedział lekceważącym tonem. Ale na mnie takie rzeczy wciąż robiły wrażenie, byłam zniego taka dumna.– Raz pojechaliśmy autobusem do planetarium– kontynuował.– Wiesz, co to planetarium?– zapytał znienacka, awjego niebieskich oczach zamigotała niepewność.


  –Mniej więcej– rzuciłam oględnie; przyszły mi do głowy takie skojarzenia, jak akwarium iterrarium.


  –Przede mną nie musisz udawać, no przecież widzę, że nie wiesz. Planetarium to taki budynek zdachem wkształcie kopuły, wktórego środku, na sklepieniu, odtwarzane jest niebo, ruch wszystkich ciał niebieskich, to znaczy tych, októrych wiemy, że istnieją. Ito było fajne. Szkoda, że nie mogłaś tego zobaczyć. Kiedyś cię tam zabiorę.– Chwycił moją rękę inią potrząsnął.– Obiecuję. Podsunąłem ci kiedyś na matmie szkic czegoś takiego, ale ty wtedy… Ech… Zresztą, nieważne.– Wycofał rękę iskrzyżował ramiona.– Gwiazdy podwójne, wielokrotne, gromady gwiazd, galaktyki… Widziałem wszystkie planety Układu Słonecznego, ich księżyce, pasy asteroidów…


  Mówił imówił, emanując mądrością, aja przez dobre pięć minut oczyma wyobraźni spoglądałam na dorosłego Waldiego, światowej sławy naukowca, który tłumaczy takim ignorantom jak ja, czym jest Wszechświat. Zawsze potrafiłam uzbroić się wcierpliwość ipozwalałam mu się wygadać, ale wtedy na targowisku, kiedy on kawałek po kawałku opisywał nocne niebo, odwołując się do mojej wyobraźni, która była niczym wobec bezmiaru jego wiedzy, zaniepokojona wciąż zerkałam wkierunku mamy. Widziałam, jak pakowała ogórki do siatki rozłożonej wrękach sprzedawcy gapiącego się na nią wsposób, od którego zrobiło mi się niedobrze. Mama była drobna, niska, ale miała wsobie coś, co przyprawiało olekki zawrót głowy, może urok, może osobowość. Potrafiłam już dostrzec te odprowadzające ją kątem oka męskie spojrzenia, wciągane brzuchy, dwuznaczne komentarze.


  –Idź do niej.– Waldi zauważył mój niepokój.– Pogadamy później.


  Z siatką pełną warzyw ledwo dotaszczyłyśmy się do domu. Zanim się rozpakowałyśmy, zmęczone usiadłyśmy przy stole ibez słów popijałyśmy wodę.


  –Ładnie, mamo, wyglądasz– odezwałam się pierwsza.


  –Ładnie?– Zamknęła oczy izaraz je otworzyła.– Waldi dawno wrócił ztej kolonii?


  –Co dopiero.


  –Dopiero co– poprawiła mnie zuroczym uśmiechem, zsuwając chustę zgłowy.– No i? Umówiliście się? Może pojedziecie nad jezioro? Tak ciepło dzisiaj.


  Spoglądałam na wystające zsiatki zielone parasole kopru, zastanawiając się, co jej odpowiedzieć– pewnie, że chciałam spotkać się zWaldim, ale nie byłam pewna, czy powinnam.


  –Hej…– Mama przywołała mój wzrok.


  Patrzyła na mnie wsposób, który, jak się domyślałam, miał mnie uspokoić, zapewnić, że przez resztę dnia poradzi sobie beze mnie. Wyglądała jednak na wycieńczoną itak bardzo trzęsły jej się dłonie, osłabione tym dźwiganiem ciężkiej siatki. Chwyciłam za szklankę zwodą, by zdławić wzruszenie, które blokowało mi gardło.


  Nocą, wsłuchana wszum śpiącego domu, myślałam zrozpaczą, że gdy rano będą włączać się budziki, wszystkie matki na świecie wswych pachnących podomkach izwałkami na głowach zaczną przygotowywać swoim dzieciom śniadanie, aja ztrzepoczącym wpiersiach sercem nachylę się nad swoją matką, by się upewnić, czy nadal jest ze mną, czy już uPana Boga. Świat jest niesprawiedliwy, jęknęłam, znikając cała pod kołdrą.


  W domu pachniało gotowanym mlekiem, gdy się obudziłam.


  –Wpadniesz do kuchni na śniadanie?– Mama stała wdrzwiach pokoju.– Po śniadaniu jadę do miasta– oznajmiła.– Jestem pewna, że książka to ostatnia rzecz, której by sobie życzyła Krysia, ale coś zCepelii na pewno ją zachwyci, na przykład chusta. Krakowska albo łowicka…– Miała na sobie swój szlafrok wdrobne granatowe kwiatki, które podkreślały jej bladość na skórze, ajednak wyglądała tak świeżo, tak korzystnie, ato wystarczyło, by ujrzeć wszystko wweselszych niż zwykle kolorach.


  Poklepałam miejsce obok siebie.


  –Prezent dla Krysi?– spytałam, gdy mama usiadła, aja zradością oparłam głowę na jej ramieniu.


  Pani Krysia, jowialna blondynka zdużą nadwagą, była kierowniczką dzielnicowego domu kultury. Miała za sobą długą karierę solistki wludowym zespole pieśni itańca zakończoną problemami zkręgosłupem. Pierwiastek fascynacji ludowością, który wciąż wniej drzemał, spektakularnie wybrzmiewał wuszytych zbarwnych pasiaków poduszkach, narzutach ibieżnikach, jakimi zlubością przystrajała swój kolorowy dom.


  –Jadę znią jutro do Warszawy, zapomniałaś?


  Zapomniałam. Jako gorąca zwolenniczka alternatywnych metod leczenia, Krysia długo przekonywała mamę, że powinna udać się do Warszawy na seans uzdrowicielski ze znanym bioenergoterapeutą, który rzekomo leczył ludzi przez dotyk. Mama zgodziła się, ale dziś przypuszczam, że zrobiła to ze względu na samą Krysię, chciała wten sposób wyrazić jej swoją wdzięczność za okazywaną troskę.


  –Ach tak. Ale…– przygryzłam palec wskazujący– po co jej ta chusta?


  –To taki gest. Że doceniam wszystko to, co dla mnie robi. Poświęca mi swój czas, no ibenzynę.


  –Przecież ona nie potrafi jeździć samochodem.


  –Pan Alek nas zawiezie.– Pan Alek był mężem Krysi.


  –Anie lepiej kupić jej goździka zamiast chusty? Będzie taniej.


  –Wierz mi– wsuwając palec pod mój podbródek, zmusiła mnie, bym na nią spojrzała– wdzięczność nigdy nie powinna być tania, inie tylko pieniądze mam tutaj na myśli. To co, pojedziesz ze mną? Byłoby fajnie.


  Ostatecznie mama wyraziła wdzięczność pani Krysi pięknym, ręcznie haftowanym obrusem, po który wybrałyśmy się do Cepelii wcentrum miasta, na ulicę Wita Stwosza.


  Przyjechali po mamę zielonym trabantem rano osiódmej. Zanim do niego wsiadła, spojrzała wokno, przez które wyglądałam, ipomachała ręką. Widziałam, jak się denerwuje, że zostawia mnie samą.


  Na dworze zrobiło się już ciemno, gdy wbijając wzrok wnieumytą po kolacji szklankę zfusami po herbacie, zastanawiałam się, co ze sobą zrobić. Rozejrzałam się po kuchni, szafkach, kuchence, podłodze. Zakasałam rękawy izabrałam się za porządki. Czyściłam ścierką, apotem wycierałam do sucha każde najmniejsze załamanie. Pobrzękiwanie szorowanych naczyń iodgłos lecącej zkranu wody wprowadziły przyjazny hałas, który działał na mnie pokrzepiająco. Po wszystkim stwierdziłam, że zarządzanie domem isprzątanie nigdy nie stanowiło dla mnie żadnego problemu. Zaczęłam nawet wyobrażać sobie sytuację, że zostałam już sama, zupełnie sama. Nie było to łatwe, ale zrozumiałam, że zawsze dam sobie radę.


  Właśnie układałam się do snu, gdy ktoś nacisnął nasz głośny dzwonek. Nieustannie pouczana przez mamę, abym będąc sama wdomu, nikomu nie otwierała drzwi, zamierzałam właśnie tak uczynić, ale kiedy ten ktoś odezwał się szczebioczącym, wciąż dziewczęcym głosem pani Gertner, przekręciłam zamek iostrożnie wysunęłam głowę.


  –Witaj, Różyczko.– Sączące się zmieszkania żółte światło rozświetlało twarz zdobrotliwym uśmiechem.– Dziś nocujesz unas.


  Nawet nie musiała mnie namawiać. Ochoczo spakowałam piżamę, szczoteczkę do zębów ijuż po piętnastu minutach wtonącym wpółmroku pokoju Waldka pani Gertner wskazywała mi kanapę zprzygotowaną specjalnie dla mnie pościelą. Waldek spał na rozłożonym na podłodze dmuchanym materacu.


  –Trochę się zmęczył– szeptała.– Byliśmy dzisiaj na działce. Chciał poczekać na ciebie, ale ledwo się położył, padł jak sznyta. Pewnie nie zdążyłaś się umyć?– Spoglądała na mnie zwyrozumiałością.– Nie szkodzi. Zbłotem się nie biłaś. Przebierz się włazience, apotem wskakuj do łóżka. Dobranoc.– Poklepała mnie po ramieniu.– Śpij dobrze, jakby co, jestem obok.


  W pokoju panował przyjemny chłód icisza przerywana tykaniem budzika, raz, amoże dwa zmącona niosącym się zoddali dudnieniem pociągu. Wsunięta pod kołdrą, myślałam oswoim pokoju. Zatęskniłam za nim, za mamą, za wszystkim, co mi ją przypominało. Ta tęsknota płynnie przemieniła się wświadomość, że życie, które zaznałam ujej boku, właśnie dobiega końca, iztą myślą zasnęłam.


  Rano Waldi odwrócił się ispojrzał na mnie lekko otępiałym wzrokiem.


  –Hej! Co ci się śniło?


  Zasłoniłam dłońmi oczy nieprzywykłe jeszcze do światła imilczałam.


  –Słyszysz?– nalegał.– Przecież wiem, że nie śpisz.


  –Nic mi się nie śniło.– Przeciągnęłam się, ziewnęłam.


  –Śniło. Bo krzyczałaś.


  –Nie pamiętam.– Odsunęłam od siebie kołdrę ipowlokłam się do łazienki.


  Waldi miał rację– coś mi się śniło. Błądziłam po zawiłych korytarzach ciemnego labiryntu igdy wydawało mi się, że jestem już ucelu, blisko wyjścia, zaczęłam biec, coraz szybciej, wlewo, wprawo, wprawo, wlewo. Nagle znalazłam się wwąskim korytarzu zrozciągającą się po podłodze smugą światła, była rozmyta, bardzo jasna, zdawała się wyłaniać zjakiejś otchłani. Kiedy powiodłam po niej wzrokiem, odkryłam, że na końcu korytarza znajdują się lekko uchylone drzwi. Zbliżyłam się do nich. Pchnęłam. Awtedy moim oczom ukazał się mężczyzna. Siedział zgarbiony na wielkim kamieniu zrękami opartymi ciężko na kolanach. Sprawiał wrażenie pogrążonego wgłębokiej zadumie. Powinnam odejść stąd natychmiast, nakazywał mi rozsądek, ajednak coś kazało mi tam zostać.


  –Czy mam odejść?– spytałam.


  Mężczyzna odwrócił do mnie głowę. Stałam zahipnotyzowana jego spojrzeniem, które wydawało mi się dziwnie znajome. Wsennej przestrzeni nie zwracałam uwagi na jego twarz, czy była młoda, czy stara. Patrzyliśmy tylko sobie woczy, jak gdyby popychała nas ku sobie wzajemna ciekawość.


  –Jesteś– odezwał się.


  Wtedy się obudziłam.


  Zanim znów zasnęłam, leżałam ze szczelnie zamkniętymi oczami, zawieszona między snem ajawą, nabierając coraz większej pewności, że ten wzrok, wzrok mężczyzny zmojego snu, nie jest mi obcy, że gdzieś już go widziałam.


  Kilka dni później siedziałam po turecku przed telewizorem igapiłam się na piękną kobietę wdługich blond włosach. Mówiła orzeczach niezrozumiałych dla mnie.


  –Co to znaczy niekonwencjonalny?– zawołałam do mamy iodwróciłam się, żeby na nią spojrzeć.


  Stała przy oknie zrękami wkieszeniach szlafroka, sprawiając wrażenie pochłoniętej widokiem kropli deszczu, które niczym kulki rtęci sczepiały się ze sobą, po czym strużkami sunęły po szybie.


  –Mamo! Co to niekonc… niekoncencowalny?


  –Niekonwencjonalny– poprawiła mnie, wysuwając dłonie zkieszeni. Przemierzyła pokój iusiadła na brzegu łóżka.– Niepasujący do schematu, oryginalny albo nawet dziwaczny.– Zdjęła szlafrok izsunęła kapcie.


  –Aczłowiek? Może być niekonwencjonalny?


  –Wpewnym sensie tak. Może zachowywać się niekonwencjonalnie.


  –Aczy to jest złe?


  –Złe?– Wsunęła się pod kołdrę.– To zależy.


  –Od czego?


  Przez chwilę wydawało mi się, że odpowie. Jednak nie miała ochoty albo siły, by mi wytłumaczyć, co zlubością zawsze czyniła. Robiła to tak długo, aż nie upewniła się, że wszystko pojęłam; wgłowie już zajmowałam się swoimi sprawami, aona wałkowała mnie pytaniami, żądając, bym podała jeszcze przykłady, które miały potwierdzić, że rozumiem. Ta skłonność do wyjaśniania, tłumaczenia wszystkiego– zresztą wprzyjemny wodbiorze sposób– niewątpliwie wynikała zjej miłości do mnie, ale izdydaktycznego zacięcia. Pragnęła przedstawiać mi świat, poszerzać moje myślowe horyzonty, rozbudzać zainteresowania. Mama była bibliotekarką wdzielnicowym domu kultury. Taką wołówkowej spódnicy, zapinanym sweterku istarannie upiętym koku. Gdyby nie pięknie zarysowane kości policzkowe, które dodawały jej twarzy miękkości, to sądząc po „roboczym stroju”, jak go sama dla żartów nazywała, mogłaby uchodzić za rasową nauczycielkę osurowym usposobieniu, taką jak pani Szywała. Wtamtym czasie sądziłam, że jej zadanie polegało jedynie na wydawaniu czytelnikom książek iwycieraniu kurzu zbibliotecznych półek. Wiem, jak bardzo się myliłam, bo życie wpewien szczególny sposób pokazało mi, że biblioteka to święty depozyt pamięci. To miejsce, gdzie taką samą wartość mają światy prawdziwe, jak ite pięknie wymyślone. Mama opiekowała się nimi wszystkimi izawsze ją coś wnich wzruszało. Zrobiła wszystko, aby iwe mnie rozbudzić tę miłość do książek, niestety mój apetyt czytelniczy był porównywalny do tego na jedzenie. Chuda jak przysłowiowa szkapa, wksiążkach szukałam jedynie obrazków– muszę przyznać, że ich historia potrafiła zabrać mnie naprawdę daleko. Za to Waldi… Kiedy po raz pierwszy przyprowadziłam go do biblioteki mamy, rzucił się na jakąś książkę wszarej okładce jak wygłodniały mol. Mama była zachwycona. Potem, gdy już poznała kierunek jego czytelniczych poszukiwań, zaczęła odkładać dla niego tytuły.


  Tamtego niedzielnego popołudnia mama nie zdołała zaspokoić mojej ciekawości, czy niekonwencjonalne zachowanie człowieka jest czymś złym. Zasnęła, kiedy tylko jej ciało zniknęło pod kołdrą. Za oknem niemrawo siąpił deszcz, było ciężko, ciemno isennie, zupełnie jakby noc zapadała wśrodku dnia. Siedziałam na dywanie zpodbródkiem wdłoniach, trochę kręciło mi się wgłowie, trochę mnie mdliło itrochę myślałam oczłowieku, którego poprosiłam, aby nauczył mnie boksować. Bywało, że moje sny, rzeczywistość ito, co podpowiadała mi wyobraźnia, zlewały mi się wobrazy, sceny, rozmowy, szalenie realistyczne. Miewałam potem problemy zodróżnieniem prawdziwych zdarzeń od tych, które działy się jedynie wmojej głowie, ichoć nigdy nie uważałam tego za coś nienormalnego, tak na wszelki wypadek wolałam nikomu otym nie mówić.


  Zamknęłam oczy, przywołałam wspomnienie spotkania przy blaszanym baraku iczekałam, kiedy nastąpi wizja. Długo nie musiałam czekać. Na tle pulsującej ciemności przygarbiona postać boksowała zwisający worek treningowy. Po chwili wokół postaci rozbłysnął krąg płonących pochodni, rozświetlając wygięte włuk plecy. Otworzyłam oczy. „Czy Bokser to istota zkrwi ikości?” Wsunęłam nogi wczerwone chodaki iwybiegłam zdomu.


  Choć sierpień nawet się nie kończył, to przez szarość iwilgotne powietrze miałam wrażenie, jakby na ciche ipuste ulice kładła się już jesień. Wystarczyło niewiele czasu, by siąpiący deszczyk przeszedł wkrótką, ale potężną ulewę, jednak po chwili znów ledwie kapało. Przemoczona, biegłam przed siebie ztwardym postanowieniem, że muszę wrócić do domu, zanim obudzi się mama, gdy na horyzoncie wynurzyły się hotele robotnicze zprzycupniętym między nimi barakiem. Zostrożnością zbliżyłam się do niego iprzez niewielką szczelinę wścianie udało mi się zajrzeć do środka. Wprzyćmionym świetle wpadającym przez małe zakratowane okienko widziałam, jak Bokser obijał rozkołysany worek treningowy. Uderzał zdecydowanie, wściekle, zdeterminacją. Nie mogłam przyjrzeć się jego twarzy, ale potrafiłam wyobrazić sobie, jak mocno musi być skupiony na celu. Moja ciekawość zaczęła zmieniać się wcoś podobnego do zachwytu. „O Jezu, co za siła!” Obejrzałam wtelewizji mnóstwo pojedynków bokserskich, ale nigdy nie widziałam, aby ktoś ztaką zaciekłością zadawał tak potężne ciosy. Znów lunęło jak zcebra. Solidnie przywarłam nosem do blachy, że aż miałam problemy zoddychaniem, ale niczego nie chciałam przeoczyć, ani jednego ciosu, ani jednego kroku bokserskiego tańca. Biały szum deszczu niczym kurtyna oddzielał Boksera, mnie ibarak od reszty świata, jego spraw, tak odległych, tak nieistotnych, jakbym wpołowie przebywała poza rzeczywistością, nikt inic nie było wstanie mnie stamtąd odciągnąć. Nagle Bokser zatrzymał się, by złapać oddech. Zamarłam ze strachu, że mnie zauważy, ale on tylko wytarł przedramieniem pot zczoła, po czym objął worek izaczął przesuwać po nim swoimi potężnymi rękami, jakby go czule przepraszał. Gdzieś tam zgłębi mego serca odezwało się przekonanie, że jestem właśnie świadkiem jednej ztych chwil, wktórej człowiek musi być sam ze sobą iswoimi myślami inikt nie ma prawa mu tej chwili burzyć. Poczułam druzgocący, palący wstyd, odsunęłam się od baraku.


  Pół godziny później rozglądałam się po kuchni za czymś do jedzenia. Wybór był mizerny: kilka jajek, dżem truskawkowy, ogórki kiszone (jeszcze niedokiszone) iczerstwy chleb. Zdecydowałam się na pieczywo. Pokroiłam je wgrube kromki, apotem ułożyłam na rozgrzanej, posmarowanej masłem patelni. Kiedy chwyciłam za widelce, by przewrócić nimi grzanki na drugą stronę, zaczęło mi się wydawać, że słyszę głos mamy. Zamarłam na chwilę, nasłuchując, apotem odłożyłam widelce na stół iwybiegłam do pokoju.


  –Tak, mamusiu?
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